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Borroneando la nacion, sus contornos
y alrededores: A proposito de la ultima
novela de la trilogia de Spedding’-

Blurring the nation and its boundaries and surroundings
Regarding the last novel of Spedding’s trilogy

Rosario Rodriguez Marquez?

Resumen

La estructuracion, la légica y la praxis de ordenamiento historico, so-
cial, politico, econémico que supuso la esfera de la nacién, pertenecen
—segun la historia novelesca— al q‘ara timpu’, o tiempo pasado en que
gobernaban los blancos.

De cuando en cuando, surge en la novela la mirada parédica y sagaz-
mente negativa que borronea la constitucion de Bolivia como nacion,
sobre todo desde la dupla Saturnina/su abuela Alcira. Esta Ultima narra
la larga, denodada y sacrificada lucha, en la que participé activamente
y que logré deponer la nacion hasta entonces constituida. Fueron pre-
cisamente los principios antinacionalistas que rigieron esa revolucion
los que hicieron posible el surgimiento de Qullasuyu marka, que entra-
ma las hebras de un tejido social diferente.

Sin embargo, desde las conversaciones y acciones de Saturnina Ma-
mani Guarache, parece que Qullasuyu marka —a pesar de estar orga-
nizado desde importantes principios de la légica tradicional aymara—
carece a momentos, o en ciertos niveles o estamentos, de la impronta,
los valores y eficacia de una organizacion que apuesta por una légica
descolonizada, antiimperialista, antirracista y antipatriarcal/machista, a
las que militantemente la Satuka se adscribe.

De cuando en cuando Saturnina/Saturnina from time to time. Una historia oral del futuro.
La Paz: Mama Huaco, 2010. (1% ed. 2004). Todas las citas o alusiones remiten a la edicion
de 2010 y se indica el nimero de pagina entre paréntesis.

Es doctora en Literatura, docente e investigadora del IEB-UMSA. Autora de varias publica-
ciones. Email: rorodriguezmarquez@yahoo.es
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Propongo para este ensayo una lectura focalizada en la pregunta:
¢podria ser la persistencia de la estructuracion de la nacién y/o sus
confluencias en el imaginario, el posicionamiento y las acciones de
las maximas autoridades y/u otros sujetos o grupos de la “Zona Libe-
rada”, la que enturbia la posibilidad arriba invocada y ocasiona que la
Satuka sostenga un contraataque ideolégico y discursivo, y promueva
comentarios, posicionamientos y acciones que la mantienen al filo de
Qullasuyu marka?

Palabras clave: Tejido social // Realismo/ciencia ficcion // Racismo //
Feminismo // Layka qui’pi // mercantilismo // Comando // Globalizacion
/l Hackear // Ciberespacio // Yatiri // Chamakani // Willkakamani // Neo-
liberalismo online // Shuttle.

Abstract

According to the novel’s plot, the q‘ara timpu’, or time in the past when
whites ruled, imposed its own structure, logic and praxis of historic,
social, political and economic organization onto the nation.

From time to time, there appears in the novel a parodic and astutely
negative perspective that blurs the formation of Bolivia as a nation, es-
pecially when it comes from the pair Saturnina and her grandmother Al-
cira. This last character tells of the long, unflagging, sacrificial struggle,
in which she participated actively, and that resulted in the dismantling
of the nation as it was then known. They were precisely the anti-natio-
nalist principles which governed that revolution, making possible the
emergence of Qullasuyu marka, which weaves the threads of a diffe-
rent social fabric.

However, from the conversations and actions of Saturnina Mamani
Guarache, it seems that despite being organized on the basis of im-
portant principles of traditional Aymara logic, Qullasuyu marka lacks at
times, or at certain levels or strata, the imprint, the values and efficacy
of an organization that commits itself to a decolonized, anti-imperialist,
antiracist and anti-patriarchal/sexist logic, all of which Satuka ascribes
to politically.

In this essay | suggest a reading focused on the following question:
Could it be the persistence of the nation’s structure and/or its conver-
gence in the imaginary, the positioning and the actions of its leaders
and/or other individuals or groups of the “liberated zone” which cloud
the already mentioned possibility and causes Satuka to sustain an ideo-
logical and discursive counterattack, which promotes commentaries,
stances and actions that keep her on the edge of Qullasuyu marka?

Key words: Social fabric // Realism/science fiction // Racism // feminism
/I Layka qui’pi // Mercantilism // Globalization // Hacking // Cyberspace
/I Yatiri // chamakani // Willkakamani // Online neoliberalism // Shulttle.
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“Lo que si habia era un caos... nada como lo que ensefian a Uds.
ahora en el Yachaywasi; yo mey admirado de como se confecciona
la historia. Ahora dicen que la historia que ensefiaban antes era pura
mentiras de ¢ ‘aras pero ahora serd mentiras de amawt ‘as, diria yo”.
Abuela Alcira (p. 68)

En aquel tiempo, 2086, cuando son recogidos los testimonios, relatos, o
conversaciones de varias mujeres, Bolivia como nacion es solo el recuerdo de
un pasado orden social, politico, religioso y econdmico perteneciente al ¢ hara
timpu o tiempo en que gobernaban los blancos. “La Guerra de Liberacion del
2022” o “Revolucion Andina” ha producido un pachakuti®* que activa una nueva
era, donde los indios aymaras son duefios de los diferentes poderes y han logrado
la construccion de un tejido social diferente desde varios dngulos distintos.

Desde alli nacen complejas y no siempre bien avenidas relaciones tanto al
interior de Qullasuyu Marka, como al exterior del mismo, o sea, con otras nacio-
nes y/o regiones de la Tierra y con el resto de un mundo globalizado, intergalac-
tico y hondamente tecnologizado.

Por su parte, la novela como estructuracion discursiva constituye una nueva
esfera simbolica “configurada por la logica de pensamiento correspondiente a
la cultura andina” (Alfaro: 346); que aunque no es precisamente el espacio que
privilegiamos en este ensayo, se entreteje ineludiblemente con la delimitacion
aqui subrayada®.

Si en la direccion formulada en el primer parrafo, la novela crea todo un en-
tramado imaginado en torno a Qullasuyu Marka® —contrapuesto y alternativo—
al de la nacién y al imaginario que la misma suponia; recoger las hebras en
torno a este tema especifico y ver como éstas se van entrecruzando en la novela,
podria resultar en una trama sugestiva desde la perspectiva critica. A ese objetivo
apunta este trabajo®.

3 Encel glosario que acompaiia la novela, Pachakuti es definido como “el mundo que se da la
vuelta, fin de una era y inicio de otra nueva” (p. 30). La abuela Alcira expresa, a partir de su
escucha de las noticias en la radio, en lenguaje vivo y sagaz, ese vuelco definitorio que supu-
so la caida del orden nacional republicano: “(...). Y luego la misma grabacion del Presidente
diciendo: “Situacion normal.” jQué normal! Ya no iba a haber normal nunca mas, a lo menos
como era antes”. (41)

4 Entre otras, por cierto y s6lo como uno de los ejemplos, con el permanente entrecruce de sus
hebras con el humor. Ver el trabajo de Gilmar Gonzales que pone un énfasis particular y
significativo en este espacio donde predominaria un “humor de la fiesta”. Ademas, se vera
en algunos intersticios de esta aproximacion, proliferan también los entramados donde se en-
trecruzan hebras de diferentes tipos o clases de humor, burlesco, ironico, satirico, parodico,
sarcastico, humor negro e intertextual, y otros.

5 Aunque expuesto fragmentaria y parcialmente, como es de suponer.

6  Deviene de un trabajo mayor en torno a la trilogia de Spedding: Manuel y Fortunato. Una
picaresca andina, 1997; El viento de la cordillera. Un thriller de los 80, 2001 y De cuando
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Diferencia y distanciamiento del entorno

En medio de la plaza habia un mastil. Hemos sacado nuestra wi-
phala y lo hemos izao, hemos proclamao Ivirgazama marka del
pueblo libre de Qullasuyu, primero en aymara, luego en quechua:
‘jJallalla...!”

Abuela Alcira, 43

Expongamos de inicio, a los lectores, a un fragmento de escena de la novela donde
Satuka y Fortunata ven el supuesto “video historico” proyectado en la conmemo-
racion del cincuenta aniversario de la Zona Liberada y, de pasada, al particular
lenguaje que con gran soltura e irreverencia emplean los personajes, “un escribir
como se habla” al decir de Alison’.

“El publico ya estaba al tono de la pelicula y la proxima toma, de cocales yunguefios
recibia grandes aplausos, seguido por silbidos igual de grandes cuando aparecian
tipos en ropa camuflada arrancando plantas de coca (...). Los aplausos aumentaban
cuando aparecian los retratos de Evo Morales y Felipe Quispe”.

“;Ahora viene el triunfalismo!” Dijo Satuka.

(...) “Entrecortado con tomas de los gobiernos de la época, la vuelta del MNR, la
represion de marchas de desempleados y cocaleros....

“Esos no son desempleados... ;Son maestros fiscales! Observo Satuka®. “Piru
‘P’iqi jiwayrinak juk’amp wariris’ jan saskapat ina”. (traduccion nota 11: Pero ja-
mas van a decir: ‘los matacabezas eran los que mas gritaban’.)

Y luego, campamentos de entrenamiento en el monte, todos uniformados, practi-
cando tiro al blanco, arrastrandose por el suelo, fingiendo atacar centinelas.... La
Satuka se mataba de risa. Y luego pututazos y el encuentro historico de Andrés
Chuquimamani, Roberto Mamani y Laureano Choque; el lider de la Brigada Felipe
Quispe’. Aplauso general y silbidos de la Satuka.

“jCallate! Nos van a botar”.

“No. Pero mira ese efecto de luz alrededor de la cabeza del Chuquimamani, que el
mismo Tata Inti le reconocia como Willkagamani.’ |Ya...!" Mira, mira... Ahora
viene el estallido del Chapare saliendo en buen orden, ningun saqueo de Khuchi-
pampa...” (63- 64)

en cuando Saturnina/Saturnina from time to time. Una historia oral del futuro, 2004. Fue
pensado en principio para Estudios Bolivianos N° 22, donde el espacio de investigacion se
concentraba en las nociones de “imaginario y nacion”; desde aqui dialoga con ese ambito.
Charla con Ricardo Bajo.

El subrayado a través de “bold” o “negrita” a lo largo del ensayo es mio, a no ser que expli-
cite lo contrario.

Sumo sacerdote y maxima autoridad en la ex-Bolivia.

Expresion popular muy usada en el &mbito andino-boliviano. Manifiesta a la vez chanza o
sorna, admiracion y sorpresa respecto a algo que se ha manifestado antes. Termina siempre
con risotadas de ambas partes, es decir del que la pronuncia y de la(s)/el(los) que la escuchan.



BORRONEANDO LA NACION, SUS CONTORNOS Y ALREDEDORES 69

Desde la cita, lo que Saturnina Mamani Guarache, alias la Satuka, critica al
régimen -jocosamente y haciendo gran alboroto o chaxulli con gritos, silbidos,
risotadas y pregones de lo que el video oculta- son las versiones falsificadas y
triunfalistas de los hechos: la supuesta légica y preparacion militar que recibie-
ron los participantes revolucionarios; la omision de los saqueos y los excesos
que ocurrieron también de parte de los indigenas durante las confrontaciones; las
masivas manifestaciones de maestros fiscales como si fueran marchas de desem-
pleados; los recursos visuales y efectistas del video en relacidon al Willkagamani
y otros asuntos que despiertan su critica y/o hilaridad. Saturnina cuenta, como
saben las/los lectoras(es)!!, con una otra version totalmente fidedigna de esos he-
chos y que proviene de una participante directa en los mismos: su abuela Alcira
(muerta el afio 2062): “;La abuela cuenta de otra forma!”, dijo Satuka. (65) Aser-
to reiterado y subrayado por las transposiciones directas que de esa “otra forma”
de contar o confeccionar (los hechos, o la historia) se recogen en la novela, y de
las que el epigrafe que captamos de inicio constituye un brevisimo fragmento.

Maés reprensible y censurable aun, a ojos de la Satuka, es el sistema machista
o masculinista que impera en Qullasuyu gracias a los amawt’as quienes pospo-
nen y supeditan permanentemente a las mujeres, motivo por el cual Saturnina se
nego a formar parte de ese gremio:

“iNo voy a ir!” Grit6 con tanta fuerza que hasta yo [Fortunata] he saltado. “Que-
rras que vaya de una vez a hacerme suk ‘anchar® alli. No lo voy a hacer. ;Cuantas
mujeres chamakanis hay, amawt’as de provincia siquiera? Te dicen que te ha sido
dada para qulliri, qaquri, recetar yerbas, masajear a embarazadas y chau. Y después,
aunque te acepten para niveles superiores, tienes que practicar segiin lo que dicen
ellos. Dicen que no tienen nada que ver con la Iglesia de los curas, pero mas bien se
han puesto sus zapados desos. Si yo voy a practicar, voy a practicar segun me parece
ami y no seglin una camarilla de hombres.” (192)

Pero lo que Saturnina impugna atin mas radicalmente, y esta vez desde la or-
ganizacidn politica de Qullasuyo, es la ambicion de poder de los ya mencionados
amawt’as quienes se han extralimitado en las funciones que les correspondian
como gremio; porque como dice ella con sorna, el hecho de que en la Zona todo
vaya precedido de un ritual minusculo, chico, grande o mayusculo, les permite
entrometerse en todos los asuntos (aunque haya uno que otro limite que no osen
sobrepasar). Pero a través de la aproximacion al gremio de los amawt’as se des-
vela también mucho de la organizacién de Qullasuyu y se “reactualizan varios
de los mitos prehispanicos” (las comillas remiten a palabras de Gutiérrez Leon.

11 Lanovela desde el “Manual de la usaria” y el “Apéndice”, sobre todo, instaura, abiertamente
una lectora ideal, subrayando el femenino.
12 Glosario: Iniciarse como curandera/o.
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Desde otras hebras, la voz y la mirada de Saturnina se ensancha y, a modo

de presentar a su compafiera Fortunata la organizacioén feminista “Flora Tristan”,
abarca la Republica del “Bajo Perti”:

“El lema del Flora Tristan'® [que busca el “empoderamiento” de las mujeres] es en
el fondo el doble separatismo, fuera ¢ ‘aras y fuera hombres (...). Se decia que sus
fundadoras eran ayacuchanas chankas y huancas, de alli vino la linea de que los
incas eran igual unos imperialistas y (...) Ellas decian que se puede aprender algo
de las organizaciones prehispanicas paralelas, las acllas, las sacerdotisas, las capu-
llanas™, pero al fin la Quya siempre quedaba subordinada al Inca; ...... .

‘Nos cagamos en esas babeadas de chachawarmi decian’. ‘Qué hay de complemen-
tariedad si al fin los hombres siguen copando los puestos directivos. El mallku man-
da. ;Por qué tenemos que ser siempre la eminencia gris, el poder detras del trono
y no el trono mismo?’ /Aunque en eso entraban también las anarquistas diciendo
‘Abajo el trono y punto’. Igual criticaban su sistema democratico. ‘Unas cuantas di-
putadas y de vez en cuando una ministra, no afecta al fondo del sistema masculinista.
Buscamos otro modelo’ decian. No el nuevo Poder, sino el Contra-Poder.” (112)

Es particularmente interesante la cita pues se desplaza de modo que focaliza

primero instituciones del mundo andino prehispanico, en el que salen a relucir
abiertamente concepciones feministas contra la organizacidon socio-politica del
incario, sindicado de imperialista y machista y aunque se alude a “organizacio-
nes paralelas” femeninas del mismo donde ciertas mujeres se movian con ma-
yor libertad o tenian puestos jerarquicos importantes, €stas son percibidas como
excepcion a la regla. Luego se citan comentarios irrespetuosos y criticos sobre
nociones andinas importantes que habrian perdido valor frente a las practicas
que en torno a ellas se entretejen'>. A la rapida, se escucha la posicion anarquista
contra toda concentracidn del poder. Pero especial escucha, al interior de la can-
cha demarcada para este trabajo, podria demandar la alusion contra “el sistema

13

14
15

El nombre de esta organizacion femenina, junto a la que se menciona a continuacion, eviden-
cia una cuidadosa consideracion novelesca, en la que no nos detenemos aqui; empero si en lo
que aclara la Satuka: “Por supuesto la Clorinda Matto nunca funcionaba en la Zona, ni
el Flora Tristan como tal. Aunque la frontera estaba supuestamente cerrada, en la practica
pasaban [las mujeres miembros de ambas organizaciones]. Incluso se quedaban, sobre todo
si tenian parientes (...). Venian para informarse sobre la realidad de la liberacion, para sacar
ideas sobre formas alternativas de organizacion. De alli se daban cuenta que aqui el patriar-
cado sigue; quizas disminuido, pero no abolido.”(113).

“Glosario” informa: jefa o gobernante mujer en la costa norte del Perti en la época prehispanica.
La nocion andina de complementariedad y la de chachawarmi (hombre y mujer), que se
instituye con base en la primera, son las dos mas importantes. Y, desde la contextualizacion
que el parrafo podria suponer, remitirian —quizas- a nociones que se estarian barajando en
el contexto del presente de las mujeres que aqui se manifiestan (quizas sacadas a colacion
por algiin movimiento indigenista o desde el contexto discursivo politico feminista indige-
na-mestizo en que ellas se mueven).
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democratico” que rige al Pert como estado nacién, empero en esta oportunidad
se lo menciona simplemente en plano de igualdad y continuidad de la posicion
critica que se va expresando.

En el acédpite que acabamos de repasar, franqueamos —desde la mirada, el
posicionamiento, perspectiva y focalizacion del personaje central— alusiones de
soslayo a un régimen en vigencia en Qullasuyo, a propdésito de un video pro-
yectado en el cincuenta aniversario de su proclamacion como “nacion'® inde-
pendiente en todo su territorio historico” (307); a comentarios sobre el orden
masculinista y ambicion del poder de los amawt’as. Y, desde la posicion que
Satuka presenta como del “Comando Flora Tristan”, al sefialamiento del radical
machismo que caracterizé de manera semejante, quizas sorpresivamente para el
lector, tanto a la organizacion imperial incaica como al estado nacional republi-
cano del Bajo Pert.

Las aperturas de esa voz y vision se han asomado poco a la organizacion
politica, religiosa, econdmica y social que subyace tras Qullasuyo o la “Zona
Liberada” y atin menos a la de nacion republicana, criolla o liberal ya depuesta.
Veamos algo en relacion a la primera a continuacion.

2. (Conjurando la nacion andina, borroneando la nacién criolla?

Después discursaban sobre como ya no habia ni presidente, ni mi-
nistros, ni diputados, parlamento, ni gobierno (...) Anunciaban que
seguiran habiendo los sindicatos o cabildos (...) y en cada provin-
cia habra un mallku. (...) asi que durante un rato realmente era
verdad eso de ningun gobierno, solo después de Puno empezaban
a organizar eso....

(Abu Alcira, 70)

Entre Saturnina Mamani y un sujeto aymara de nombre Alejandro Valdés
(infiltrado de la CIA, condicion que al principio la Satuka desconoce), que sigue
permanentemente a la primera y la intercepta en diferentes lugares para hablarle,
se establece una especie de pugilato de quién logra sonsacar a quién mayor in-
formacion. Mas aqui de esa suerte de competencia, nos valemos de esas conver-
saciones para escudrifiar algo sobre el tema que aqui interesa.

(Satuka) “No tenemos gobierno. Cada gremio se ocupa de su negocio y listo” (Val-
dés) “Anarquismo a lo andino”.
(Satuka) “; Asi nos clasifican desde afuera?” (134)

16  En varios momentos se usa el mismo término “nacion” para referirse a la Zona, pero va
cargado de sentidos ‘otros’ y en franca contradiccion con la nocién que invoca el de na-
cion liberal criolla.
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Y en efecto, a partir de la victoria de la revolucion andina y la nominacion y
declaracion de Qullasuyu, la ex-Bolivia, como “Zona Liberada” se abre un espa-
cio poco conocido para las personas foraneas. Entre las causas podrian estar, el
hecho de que alli no funcionan mas los medios masivos de comunicacion. El que,
a tres afos del hecho fundacional, Qu/lasuyu decide cerrar sus fronteras para con-
centrarse en su reconstruccion y en la instauracion de una vida y organizacion que
busca seguir parametros anteriores a los establecidos, primero por la colonia espa-
fiola y después por el gobierno nacional republicano, propulsor del latifundismo
que ha conculcado los derechos de los indigenas sobre la madre tierra—Pachama-
ma. Y, por ultimo, porque a Qullasuyo le interesa de particular manera propugnar
“el rechazo a todo aparato de la democracia representativa o liberal” (Spedding,
“Dialogo”, 217), e incluso, a proyectos socialistas de izquierda:

(Satuka) “En la Zona no somos el paraiso de los obreros. Si dices que conoces la
historia, sabras que la izquierda nos sirvio tan mal como la derecha. Si Uds. son uno
desos grupitos que en su nombre barajean las palabras Revolucion, Pueblo Rojo,
Liberacion o Ejército, sabes donde te puedes meter tu propuesta”. (130)

Y, si Qullasuyu no tiene Presidente, ni camaras de diputados, ni de senadores,
en menos palabras, no tiene un gobierno central; tampoco cuenta con abogados
en los procesos judiciales'’, asi que los mismos son llevados a cabo directamente
por los interesados. Y aunque existe una sola carcel en todo el pais, hay un cierto
control social institucionalizado que proviene de diferentes autoridades encarga-
das y que son quienes determinan el aprisionamiento de algunas personas.

Los pilares sociales y politicos, a semejanza de como ocurria antes de la colo-
nia espafiola, han buscado apoyarse en la religiosidad y por tanto son los amawt as
los que tienen el poder y prestigio politico y social mayor (pero ya cosas negativas
sobre ellos se han infiltrado en la trama que hasta aqui venimos entrelazando).

Ademas, durante un largo periodo de quince afios los qullasuyanus se vieron
movidos a trabajar a mas no poder sobre todo en labores agricolas, para mante-
nerse en el marco de una econdmica autosuficiente (o autarquica) basada en el

17 Segln informa Saturnina, si se trata de cuestiones laborales, los encargados son los gremios;
si de delitos comunes, dependiendo de su gravedad, los jilacatas, los mallkus o los suyu p iqi.
Si se trata de casos que afectan a todo un gremio o a toda la comunidad, se llama a asamblea
general donde participan los doce suyos en los que esta dividida la Zona. La hebra que remite
directamente a los abogados, parece ser una extension de aquella que mostr6 el sistematico
abuso que estos ‘profesionales’ ejercieron y el consiguiente rechazo que merecieron por parte
de los indios en tiempos republicanos. No por nada, Yanakuna (1952), la “novela quechua”
mas interesante y significativa de Jests Lara, se detiene largamente en enfocarlos. E histori-
camente, la contradiccion e ironia fehaciente que significo que el “Ministerio Publico” nom-
brara al connotado anti indigenista Bautista Saavedra, autor de E/ ayllu, abogado defensor
(de oficio) de los indios en el famoso “Caso Mohoza”.
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trueque, dado el aislacionismo y las duras medidas y restricciones que los otros
paises impusieron a la Zona'®. Recién el afo 2038 se afianza formalmente otro
pilar de la organizacion politico-social de Qullasuyu, el Sindicato. A partir del
mismo se logra constituir una “economia de remesas” (133)".

(Satuka) “Admiren nomas pues. No somos ni Cuba ni Nicaragua, no necesitamos
de la ayuda solidaria”. (...).

(Valdés) “Si. Es una de las cosas que mas admiramos, que ha sido una verdadera
liberacion, sin padrinos ni nada. Como han sabido combinar la utopia arcaizante
con la tecnologia de punta y una explotacion astuta de un nicho étnico en el
mercado de trabajo- nada que ver con esos nichos étnicos que encuentras en el
Ecuador, el Perti, Guatemala, o las artesanias y el folklore confeccionado para las
camaras. Ni venden su espiritualidad como hacen los Native Americans o los que
ofrecen sesiones de ayahuasca para turistas en Iquitos.”

(Satuka) “Entonces ;qué quieres? Entregarme su carta de Felicitaciones para el Wi-
lkagamani (...)".

Yo me he reido, él también. Tenia ojos de café claro, casi anaranjado: como dice el
diccionario antiguo, Wila nayra es hermosura.”” (130-131)

Desde otro angulo, que apuntala la creatividad e ingenio de los qullasu-
yanus, el disefio de robots llameros y ovejeros muy rusticos y hechos con ma-
teriales de desecho, pues —como se dijo- en la Zona no se cuenta con insumos
extranjeros, permite a la Satuka resaltar con gozosa expresion la creatividad es-
pecializada de los de la Zona:

“; Pastoras roboticas? ;Son de manufactura japonesa?

“;,Qué crees? ;Acaso los japuchos son llameros? Nosotros los fabricamos
de partes recuperadas de lo que sea. (...). (132)

Con este logro tecnologico consiguen que pastoras/res encargados de cuidar
a los animales puedan dedicarse a ir a la escuela o al tejido, otro de los importan-
tes quehaceres en Quilasuyu:

18  Los Estados Jodidos, por ejemplo, somete a la Zona a un rigido bloqueo econdmico, califican-
dola irénicamente -teniendo en cuenta de quién proviene- de Estado racista y expansionista.

19  El Sindicato es el término generalmente usado para mentarlo en la obra, empero su nombre
oficial en inglés es mas complejo y podria ser traducido, quizas, como Corporacion de Inge-
nieria Espacial y Astronomia Aplicada “Qullasuyu” plc. Reconocida a nivel mundial, com-
puesta por profesionales altamente capacitados y especializados en ingenieria de programas
de navegacion espacial. Segun la Satuka, miembro destacadisimo de esa organizacion “(...)
si la Zona al fin se recuper6 fue gracias a las remesas del Sindicato” (65). Estas parecen con-
sistir en que todos los integrantes del mismo aportan a Qullasuyu un porcentaje de sueldos
y/ o contratos que como expertos en tecnologia computacional suscriben con distintas partes
del mundo y de zonas intergalacticas.

20  Asi, Saturnina consigna de soslayo la atraccion que Valdés comenzo e ejercer sobre ella
en una época.
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“(...) ¢Has visto como han recuperado las técnicas del tejido? Superan a los mejores
ejemplos arqueologicos (...). (133)*

Aunque en general la posicion de Saturnina es presentada como de fuerte cri-
tica negativa a las politicas de Qullasuyu, hay aciertos a nivel macro-econdmico y
politico social que Saturnina rescata y subraya: la resistencia a la permeabilizacion
del imperialismo segregacionista propugnado por los “Estados Jodidos” y la sufi-
ciencia alimentaria son dos de los mas importantes; pero también puede contarse
entre ellos, el rechazo radical a “los medios”, la recuperacion de los saberes ances-
trales (de ahi que en relacion a la Zona Liberada se hable tanto de la “utopia arcai-
zante”?), la oposicion a un gobierno central, y otros; que las sabias palabras de la
abuela Alcira resumen asi: “(...) al fin, no queriamos que vuelvan los g ‘aras” (70).

Bajo éstas y otras generales concepciones que suponen perspectivas y vi-
siones desde momentos posteriores a la instauracion de la Zona, en la novela de
Spedding, la revolucion andina que logré derrocar al sistema nacionalista libe-
ral criollo, ha significado —incuestionablemente— un Pachakuti paradigmatico y
desde Qullasuyu Marka entrana el abandono de los blancos no so6lo del gobierno
y el poder, sino del pais®. Sin embargo, se trata de un proceso en marcha y por
tanto en cambio continuo, desde alli las conversaciones o testimonios de las
mujeres (incluida la dupla Saturnina/su abuela Alicira, o Feliciana y Satuka), no
pierden la perspectiva de transformaciones que se han ido operando también en
el transcurrir del tiempo en la propuesta de formacion y organizacion primera
de Qullasuyu. No abandonan tampoco el derecho al posicionamiento critico, en
casos radical, y a las acciones que buscan oponerse, apoyar o reencausar ciertos
rumbos que la Zona va tomando.

3. Dela particular conformacion del personaje de la Satuka en esta novela

(...) construyeron la malla electrificada que corre desde Tambopata
hasta Moquegua y declararon oficialmente que los ciudadanos de la
Zona (...) eran personas no gratas en el Peru. Lo inauguraron con
bombos y platillos, hasta el vicepresidente de los Estados Jodidos

21  Pero claro, el ojito avizor apuntado al inicio de este acapite nos previene que desde estos
espacios solo se da informacion que en principio puede salir sin problema fuera de la Zona,
ya que Saturnina —siempre desconfiada y cautelosa- la comenta, como se aclar6 con Valdés.

22 Porejemplo, Valdés lo hace en la cita que recuperamos de la p. 130, Satuka en un didlogo con
Feliciana que citamos mas adelante, etc.

23 Las relatoras aclaran que se les dio la alternativa de quedarse; ésta, iba condicionada —en un
primer momento- a que debian acomodarse a la 16gica aymara de economia; ergo, vivir ba-
sicamente como campesino en un grado muy bajo de mercantilizacion (enraizada sobre todo
en el trueque) y, luego, a aceptar la cultura andina en general, incluida su religion. Por tanto,
no han sido propiamente expulsados de la Zona, sino que, o se han ido por voluntad propia,
o han sido un poquito empujados a irse, se podria decir.
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vino para babear sobre como el Pert era el faro del mundo libre
y modelo de integracién armoénica frente a los males del racismo
indigenista salvaje y barbarico.

Satuka a Fortunata (42)

En la creacion de esta version del personaje Saturnina Mamani Guarache,
Spedding activa, tal vez, un juego donde parddica e ironicamente intervienen
subrepticiamente al menos tres hebras. Primera, aunque en marcada tension con-
tradictoria, la construccion tradicional de los héroes nacionales (Bolivar, Sucre,
Murillo, Abaroa), encarnacion fundamental del valor patridtico (el amor a la
patria por sobre cualquier otro sentimiento) y su lucha por la libertad o liberacion
de un yugo que pesa sobre ella. Segunda, la del héroe legendario rebelde privile-
giado por la tradicion mitica popular, un ser que se posiciona del lado de los opri-
midos y que se atreve a ir en contra de todo lo constituido desde el eje de poderes
centrales o centralistas en busca de una utopia®*. Tercera, la de los superhéroes de
algunos comics, tipo Wonderwoman/ mujer maravilla, Superman/superhombre y
otros, cuyos personajes se caracterizan por ser portadores de poderes, en general
sobrehumanos, elevados a su maxima potencia.

Entrecruzar una particular trenza desde tres grupos de hebras desde esa fran-
ja compleja, es la tarea que Spedding desempefia®, segin imaginamos en dialo-
go con la novela, mas o menos asi: la primera se establece y demarca —desplaza-
damente- desde la adscripcion irrestricta de la Satuka a la cultura y la tradicion
aymara, a sus saberes y a sus fundamentales principios y valores®. La segunda
y tercera entrecruzan ramales quizas mas prodigiosos. Haber sido alcanzada por
el rayo y sobrevivido a ese choque sobrecogedor, da a Saturnina —segun la tradi-
cion y concepcion mitica aymara— el excepcional don de poder comunicarse con
los muertos, desde donde adquiere una capacidad de vision privilegiada. Esta
se combina y entreteje, desde el espacio también asombroso del avance de la
ciencia, basicamente occidental, con su inconmensurable capacidad tecnologica:
“Increiblemente entre ellas teniamos a la mejor navegante espacial de nuestros
dias, Saturnina Mamani Guarachi, la legendaria guerrera andina que en 2079
destruy? la luna marciana de Fobos....”* (contratapa).

24 Luis H. Antezana hace una alusion tan precisa a esta clase de héroe que nos cae como anillo
al dedo: “Aunque es dificil saber si el hecho es rigurosamente universal, en los recodos de la
conciencia mitica de los pueblos, hay frecuentemente un espacio privilegiado para el héroe
rebelde; para ese ser que, en los bordes y fronteras de las sociedades, practicamente solo y
casi siempre como clave de lo popular o local, combate y sufre un sistema de oprobio, explo-
tacion o dominacion. (69)

25 ;De manera semejante —aunque a otro nivel- al entramado de tres novelas distintas que con-
forman una trilogia desde el personaje Saturnina Guarache Mamani como eje?

26  Sin olvidar que ella es nieta de una “Ch’aman Tayka, o Benemérita de la Patria” (10).

27  En esa ocasion, de una manera extraordinaria, que obviamente la desmarca y libera de cual-
quiera de las restricciones de lo ‘real’ e incluso de lo imaginable para los mas expertos na-
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Empero, Saturnina desde De cuando también presenta y manifiesta rasgos

mas usuales y cotidianos. Desde alli por ejemplo, se establece un dialogo critico
entre ella y Feliciana®® donde posiciones divergentes sobre particulares asuntos
de la Zona salen a relucir en la conversacion:

(Satuka) “Y eso de que salir por trafico de influencias, o porque tu pariente esta en
tal o cual cargo... jEso se fue con el gobierno corrupto de los ¢ ‘aras! Tey dicho
que Amawt’a también esta lleno de facciones, ¢no ves? Se controlan entre ellos....”
(Feliciana) “jQue no seria dificil para alguien en su posicion....!*”* No importa lo
que dices sobre trafico de influencias, yo no creo que haiga desaparecido; solo que
ahora tendran que hacerlo de manera mas disimulada.”

“Ah bueno, eso si.... jPero hay mucha envidia! Eso no se lo llevaron los q’aras al
irse”. (268)

En ese decurso, Saturnina utiliza su inteligencia y capacidad critica para hacer

observaciones pertinentes en varios aspectos de la organizacion de la Zona, como:

Lo que hoy en dia nadie quiere recordar en la Zona es que los origenes del Sindicato
vienen de alla, que en el siglo XX empezaban a utilizar aymara®® para programas de
criptografia, creo en la guerra de Vietnam, de alli lo utilizaban para traduccion por
maquinas y en investigaciones de inteligencia artificial.

Pero otro didlogo con Feliciana la muestra en una posicion mas distan-

ciada, irdnica, sarcastica, aunque también mas incisiva y agresiva respecto a las
supuestas ‘particularidades’ de Qullasuyu Marka.

“Hay muchas cosas que yo no imaginaba cuando me he fugado del Pert.”

“;Coémo cudles...?”

“Bueno. Vos sabes que lo que se admira desde fuera es la liberacion del racismo
colonial, la autosuficiencia alimentaria, la recuperacion de los saberes ancestrales,
la tecnologia apropiada....”

28

29

30

vegadores intergalacticos, logra desviar unos misiles que los fobicos (unos racistas) dirigian
contra Azania (un reducto de negros) y orientarlos contra ellos mismos.

“Nombre de guerra” (10) de una peruana ya mayor, ex militante del “Flora Tristan”, que se
ha ido a vivir a la Zona por voluntad propia.

La cita forma parte de toda una enredada y oscura historia familiar incestuosa que involucra
al hijo, la hija y la nieta del Juch 'a Manq suri, que Satuka (a su vez hija primera, producto de
una pasada relacion amorosa de su madre con el mencionado) cuenta a Feliciana.
Entretejida con 1la hebra de esa virtud del idioma aymara, la capacidad tecnoldgica de los
aymaras se va construyendo en la novela desde diferentes perspectivas como una condicion
o predisposicion innata; empero a momentos, entrecruzada con el humor y la perspectiva
critica, se puede tornar también -como todo en la novela- ambigua, cambiante, exagerada
y/o tergiversada. “Si preguntas por qué en un aviso laboral hablaria de sus padres, es para
demostrar que es “Aymara neto, de pura sangre” y por lo tanto con nuestro talento innato para
la programacion, ;jno?” (57)
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“La tecnologia de chinches y huatos adaptada a la improvisacion obligatoria, dirds”.
“Aunque sea. Y también sabiamos que habian botado a los curas, los evangélicos,
todo....Y vos misma me has dicho el por qué de la prohibicion de realizar actos ritua-
les fuera de la Zona. Y ademas es Tawantinsuyu recuperado, pero sin el Inka Rey...”
“El paraiso verde combinado con la utopia anarquista. j Yah....!*! La utopia arcaizante”.
“Serd’ps que yo era ilusa. Pero la verdad es que no me imaginaba una teocracia
clandestina, con sesiones de ch’amakani en vez de juicios de asesinato y carceles
dirigidas por yatiris”.

“En combinacion, incomoda pero aparentemente estable, con el neoliberalismo on-
line y una economia de remesas, ;no?” (277)

En la cita, la sostenida postura critica de la Satuka frente al régimen de la
Zona se filtra desde los apuntes ironicos y satiricos que tienden a subrayar la
idealizacion que subyace tras las percepciones de su amiga. Excepto en el tltimo
juicio de Feliciana, que ya desde un tiempo ‘actual’ y desde dentro de Quilasuyu,
orienta su asombro y posicion critica al ambito del régimen politico de las dife-
rentes autoridades investidas del poder religioso. Y, para dar una apertura mayor
a la constitucion del personaje, desde el epigrafe vemos el raigal y radical recha-
zo de Saturnina a la l6gica imperial, de inmiscuirse en el Pert (y por extension
en América Latina toda) y segregacionista de lo indio de los Estados Jodidos.

Dejemos hasta ahi las hebras tendidas, de suerte que puedan volver a ser
recogidas y entramadas en los siguientes subtitulos a ser entramados.

4. En el pais donde los muertos hablan

[Sobre el Juch’a Mang suri ] (Feliciana) “Pero yastd muerto”.
(Satuka) “En este pais los muertos hablan. No lo olvides”. (262)

La practica mas importante -llevada adelante s6lo por algunos de los
amawt’as y ch’amakanis- es la consulta a los ancestros que permite orientar
los rumbos por los que debera conducirse la Zona y otros asuntos concernientes
a diferentes temas y niveles de problemas que requieren la toma de medidas o
acciones. Existe una estricta prohibicion de llevar adelante ese ritual dentro de la
Zona por gente que no pertenece al gremio de los amaw tas y otra -que rige para
todos los qullasuyanus- de sacar cualquier elemento sagrado fuera de su Marka.

El ritual consiste en hacer hablar al espiritu que acompafa al ¢ ‘ux/lu o cala-
vera (0, en casos, al cadaver) de una persona notable; s6lo personas que cuentan

31  Ver nota a pie de pagina 9.

32 Glosario: el que come o consume todos los pecados y culpas; en el gremio Amawt’a el en-
cargado de las brujerias. Pero en la novela se esclarece que las dos personas de jerarquia mas
alta son el Willkakamani'y el Juch’a Mangq suri porque si bien se trata de dos cargos ocupados
por dos diferentes sujetos, el ultimo “a la vez es como el doble del Willkakamani”. (247)
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con un don especial pueden llevarlo adelante®. Saturnina lo tiene, como apunta-
mos antes, y lo emplea para establecer contacto, sobre todo y casi exclusivamen-
te, con su abuela Alcira. La misma que ha fallecido en 2062, tiene con Satuka un
pacto secreto de familiaridad y complicidad que determina que la nieta no entre-
gara el t 'ux/lu de su abuela materna al gremio de los amawt’as. Aunque nunca se
explicita el por qué, la nieta afirma: “Tiene que ser la abuela la que decida y ella
no quiere siempre.” (232)

Desde ahi, pero con antecedentes anteriores como el ya mencionado de la
porfiada resistencia de la Satuka a formar parte del gremio (192), surge la maxi-
ma infraccidon de la heroina contra el gremio de los amawtas y las jerarquias al
interior del mismo. El desacato consiste, repetido en breve, en no entregar esa
calavera, que como mama tayka debia estar en Tiwanaku a disposicion de las
consultas de los brujos sabios en las artes magicas.

Corresponde afiadir quizas, que a lo largo del decurso novelesco no son
esclarecidas varias de las ambigiiedades de la abuela. Ella, por ejemplo, desde
su particular posicionamiento de principio a favor de la revoluciéon contra los
q’aras y, luego, como una de las mas activas y representativas figuras de los re-
volucionarios que confrontan y logran deponer al ‘estado nacional’ republicano,
entremezcla, sin embargo, en sus remembranzas importantes particularidades de
la cultura y tradicion aymara con fragmentos del “Himno nacional” de Bolivia:

“Ah, Tvirgazama*. Yo he sobrevivido a la retirada de Ivirgazama”, se ri6 la abuela.
Agosto era. Laka phaxsipuniwa (Nota 14: el mes que come literalmente con la boca
siempre)*. La Pachamama creo se ha hartado de sangre en esos meses como para
siempre. Como para comprar la libertad de esta tierra... ‘Yastd libre, yasta libre este
suelo. Ya ceso su servil condicion... ;{Nunca han escuchado cantar eso? ;No? (38)

Desde este contradictorio y curioso entrelazamiento, surge uno de los hilos
de la ambigiiedad, la contradiccion y el humor que se ird tensando, a la vez que
extendiendo y enriqueciendo, en el entramado novelesco a partir de diferentes
hebras y puntos de entrecruce®. Pero también y de manera raigal, los relatos de
la abuela insisten y mueven permanente y sostenidamente a sus oyentes (y tras

33 Esta nocion y la funcion de aquellos sujetos capaces de activarla es parte constitutiva del
universo simbolico de los aymaras, segiin muestra la novela.

34  La “retirada de Ivirgarzama” supone el fin del ¢ ‘ara timpu.

35 Concepcion andina de que, en el mes de agosto, la Pachamama (madre tierra) esta abierta
para recibir las ofrendas de los hombres, muchas de las cuales consisten en el sacrificio de
una llama y en esparcir la sangre de la misma.

36 La cita también subraya el corte paradigmatico que el desprendimiento de la nacion liberal
criolla marca entre la generacion de la abuela y la de Saturnina. Hay varios otros espacios que
también lo hacen; entre ellos, por ejemplo, cuando Alcira habla de pisar o pisando la coca, la
nieta no llega a entender lo que esto implica (69).
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ellos al lector) a percatarse de que la dinamica que propulsoé las acciones revolu-
cionarias germiné desde la intencionalidad, el emprendimiento e incluso la im-
provisacion politica de algunos de los actores aymaras, que -como ella- la fueron
creando y movilizando en la marcha de los acontecimientos y/o enfrentamientos.

A partir de las figuras de la dupla Saturnina/su abuela Alcira, todo el armado
y juego puesto en accidn en esta tercera novela tiene, de manera semejante a las
dos anteriores, como nucleo articular del sentido la construccion de los aymaras
como activos sujetos sociales o personajes que hemos llamado “los oprimidos
pero no vencidos™’ de Spedding. En esta ocasion y espacio, sin embargo y en
principio, aunque so6lo sea desde la perspectiva de ‘dentro’ de Qullasuyu marka,
habrian dejado la tal categoria puesto que sus vidas se mueven y desarrollan en
ese momento del futuro —trazado por la ficcion novelesca- donde los aymaras
tienen en sus manos el poder y el manejo y rearticulacion de la “Zona Liberada”.

Empero, no todo marcha sobre ruedas atn desde esa perspectiva. Como he-
mos sostenido antes, uno de los baches, que la novela reiteradamente sefala, se
marca fuertemente desde el poder sobredimensionado que se han atribuido y se
les va reconociendo, queriendo o sin querer, a los amaw tas. Entonces, el humor
se torna mas negro ¢ ironico y el quehacer de la Satuka se expresa, atin desde la
carcel, en esfuerzos, maniobras, ejercicios y busquedas de alterar o interrumpir
esas logicas y practicas.

Sin embargo, Saturnina no es mantenida prisionera por las acciones arri-
ba enumeradas y tampoco por su participacion en los atentados ocurridos en el
Peru, donde fue primero hecha prisionera, sino porque, en sus propias palabras:

“He secuestrado la cabeza y el espiritu de una de las fundadoras de la na-
cion, y por encima deso he roto la prohibicion de sacar elementos rituales de la
Zona.Y ademas, he hecho hablar a dicho espiritu sin haber sido debidamente au-
torizada para eso. Hasta que no devuelva.... Ni modo que me perdonen”. (232)

Desde otras hebras a este particular tema ligadas, mucho mas tarde de acuer-
do a la historia novelesca, el J ucha Mangsuri, una vez muerto, también habla y
lo hace a través de la ‘via reconocida’ de los amawt’as. Pero, a diferencia de la
abuela que informa a Satuka siempre sobre la ‘verdad’ de los hechos, cosa que se
supone hacen también los otros ancestros consultados por el gremio, el J ucha
miente. Informa que el craneo de Alcira yace en el fondo del lago Titicaca. Esta
afirmacion determina la liberacion de Saturnina, a quien —como se imaginara-
sorprende esa declaracion, aunque no tanto, pues €ste es su comentario desde la

37 Retomando la nocion de Silvia Rivera Cusicanqui, por supuesto, lo que supone una perma-
nente y activa negociacion de los indigenas con los sistemas dominantes de turno: el colonial
en Manuel y Fortunato. Una picaresca andina; el nacional republicano criollo, a partir de los
tejemanejes del narcotrafico sobre todo, en El viento de la cordillera. Un thriller de los 80. Y,
con el complejo politico social que rige Qullasuyu y los amplios alrededores que constituyen
su entorno en el futuro de los afos 2022 a 2086, a los que aqui pretendemos acercarnos.
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sorna que la caracteriza: “Es que el J ucha Mangsuri habia sido tan mentiroso en
la otra vida como era en ésta. Le han hecho hablar a ese, dicen. Y les ha dicho que
la abuela esta en el lago” (284). Mas casi inmediatamente y ante la confirmacion
del Willkagamani: “Mafiana te irds. Que los ancestros te den buen dia, Sefiora
Satuka” (trad. del aymara en nota a pie 1). “Yo estaba como volando” (285), esto
es, feliz, liberada y libertada.

Ahora bien, el mentir del J ucha Mangsuri ;pondria en entredicho la sol-
vencia de la creencia en la palabra de los muertos? La novela no esclarece nada
en torno a esto ni al por qué miente el J ucha; Sin embargo, contextualizando
este hacer y respondiendo a la posibilidad que la novela abre para que el lector
pueda establecer sus propias respuestas, apostemos por articular vacilante y ten-
tativamente una. Lo hace desde una perspectiva tanto familiar como politica.
Desde la hebra familiar, para desagraviar a su hija*® y reivindicar desde alli la
posicion de ella de no entregar el fux//u de su abuela por fidelidad con el deseo de
esta ultima. Estableciendo —ademas- una suerte de pacto desde un gesto de reci-
procidad andina frente a las circunstancias y rituales que la Satuka, como su hija,
en principio es llevada a asumir y, luego desempefia sin objeciones durante las
exequias funebres del Juch’a. Pero ademas, en el tltimo tiempo de su vida, fren-
te a su extrema vulnerabilidad cara a los integrantes del gremio de los amawt ’as
¢l expuso sus temores y busco apoyo en ella. Y desde la veta politica, ain ya
muerto, buscando demandar a su gremio el cumplimiento de una exigencia suya;
neutralizando y atn superando -quizés- las envidias e intrigas que en funcion al
poder se habian ido urdiendo para complotar contra su persona.

5. Del Bajo Peru, el Comando Flora Tristan, “El Inti Raymi de 2080,
Inkaclean y el Ministerio de Asuntos Indigenas, Turismo y Floricultura

‘Bolivia dejo de existir hace sesenta afios. Yo soy de Qullasuyu Mar-
ka y no me ha mandado nadie. He venido por mi propia voluntad.’
Saturnina, 214

A mi juicio, desde las hebras de seguimiento y trazado de la nocidn e insti-
tucion de la nacion liberal criolla, uno de los movimientos mas sugestivos de la

38 Se dice, aunque borrosamente, que él nunca se ocupo de ella; aunque también podria ser
que la familia materna de la Satuka no le dio la oportunidad de hacerlo. En relacion directa
con este asunto, cuenta Fortunata que Imelda le dice a Cleofé (madre de Saturnina): “Deja
de lamentarte y mas bien craned un buen discurso, sobre los hombres que se zafan de sus
deberes de padre. Que si el Laymi se hubiera ocupado de la Satuka desde chica nada desto
hubiera pasado. Tipo.... “Ud. Es el culpable”. Y si lo haces bastante bien, lo cantaremos las
tres en ritmo de huayfio. ;Ya?” Esta vez hasta yo me he reido. (216) El humor festivo, esta
vez entramado a partir de dos ritmos musicales el tango y el huayfio —creo-, hecharia por la
borda mi pretendida apuesta.
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historia novelesca consiste en desplazar el enfoque y énfasis al Bajo Peru. Este
traslado posibilita, entre otras cosas, presentar a la Satuka en relacidon activa
directa con la organizacion tradicional de la nacion criolla liberal, sus principios
basicos, su imaginario y su modus operandi en relacion a los indios en el tiempo
futuro que viven los personajes, puesto que el Pert ha mantenido esa organi-
zacion politico social a través del tiempo, adscribiéndose desde alli al mundo
altamente global y tecnologizado®:

(Satuka) He venido desde el Cuzco en monorail magnético. jBonito! Como flota
encima del riel, es como volar sin turbulencia alguna (...). Saliendo he visto a una
tipa vestida de bayeta.....con la mano extendida. ‘Yo indigena de Quispincanchis,
mamita, papito una colaboracion...’/ En mi delante habia una pareja blancona de
ultimo modelo, con equipaje inteligente que les seguia de por si... La gachu q ari-
ta se detuvo (...), pero su marido se molesto. /’Payasadas” dijo. (...) /O sera una
impostora disfrazada?”/ “No. No tatay, tengo mi credencial”. / La tipa saco de su
seno un aparato para tarjetas electronicas de crédito. La gachu leyo su etiqueta:
Bernardina Quispe Catacora viuda de Arisaya. (....) Certificada 100% indigena por
la Seccion de Apoyo Econdémico del Ministerio de Asuntos Indigenas. Con patente
de pedir limosna en el puesto 272 durante seis semanas al afo, en periodos de 14 a
28 (...)"/ “iYa, ya!” Dijo el marido. “Dale nomas para que se vaya mas rapido. (...)
jHasta aqui dan permiso a estos vagos! (...)”. /Gracias, mamita, yusulpagarayki”
gimoted la tipa mientras la gachu metid su carnet universal en el aparato y punted
una suma irrisoria. / Yo me pasé de lado. Senti nauseas, senti rabia, senti que
mientras persistieran escenas similares no iba a dejar la causa nunca. Era mi
primer encuentro con el Apoyo Econémico. Después me enteré que (...) también
pagaban para recibir visitas turisticas. Igual habia que vestirse de bayeta (...), o tra-
bajar con chakitaqllas,(...) nimporta que estaban barbechando en junio (...)* Pero
esavez (...): el blanco era la Seccion Genética, por ser la seccion mas facha. / Ellos
determinaban quién era 100% -0 85%, o 50%- sangre indigena. Nombres de tatara-
buelos, pruebas de cromosomas, (...) Y también hacian lo que llamaban investiga-
cion: (...), potencial reproductivo, agresion e hipoglicemia, niveles de inteligencia
analitica —que por supuesto eran muy bajos, justificando el dedicarse a nada mas
que fingir trabajar para el turismo. Bueno, hemos hecho volar todo su archivo y
una buena parte de sus laboratorios (...)/(...) en el primer informativo de la mafiana:
/“(...") se ha encontrado un cartel que denuncia lo que llaman el fascismo genético
del Ministerio de Turismo y Folkloricultura, pero hasta el momento ningiin grupo
subversivo ha reclamado la responsabilidad de este hecho criminal...” (31)

Se justifica la larga cita en funcion de un recorrido que lleva desde la expe-

riencia placentera de Saturnina de llegar del Cuzco a Lima en comodo “monorial

39

40

Este se constituye, asi, en uno de los rasgos poéticos estructurantes del decurso de la historia
novelesca, que acarrea varias y sugerentes consecuencias.

Subrayando la desarticulacion con el calendario agricola, que significa una tergiversacion de
informacion en relacion a la cultura y a las practicas andinas.
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magnético”, hasta la de darse de narices con una escena de comercializacion
grotesca de lo indigena, que la hacen ponerse roja de impotencia, humillacion e
ira; a la vez que la reafirman en su posicion como activista militante subrayando
la legitimad e inevitabilidad de las acciones ‘terroristas’ en busqueda de hacer
evidente esa denuncia. De ahi que después de una cortisima revista de lo que
significa la “Seccion Genética” del Ministerio aludido, menciona el objetivo tra-
zado y alcanzado por el “Comando Flora Tristan”, la explosion de los archivos y
laboratorios de la tal seccion.

Desde alli y desde otras multiples hebras, el Bajo Perti en su conjunto*! es
construido como una fuerte posible imagen espejo —con diferencias de por medio,
claro esta- de la ‘nacidon’ que hubiera llegado a ser la Bolivia del futuro, de no
haberse producido la revolucion de liberacion. En otras palabras, en el orden y la
l6gica que organizaba la nacion criolla* en el pasado (Bolivia y Pert basicamente
en la mira) y en la que rige la del futuro (el Bajo Pert como caso paradigmatico),
los indios y su cultura se ubican desde un margen de desprecio tal que los mis-
mos acaban por no formar parte de la comunidad nacional. No hay reciprocidad
alguna entre los sujetos indigenas, sus organizaciones sociales (o de otro tipo),
sus saberes, sus valores, su cosmovision, etc., y las politicas, organizaciones y
perspectivas del estado/nacion; ni un asomo de didlogo o somero contacto.

Es contra esa fuerte 16gica de menosprecio del indigena (“la mancha india”)
y las politicas que hacen explicita esa desvalorizaciéon que Saturnina reacciona
de la manera mas agresiva y operativa, entramando radicales acciones ‘terroris-
tas’ que articulan, por ejemplo, el complot —desde los mas minimos detalles, es-
trategias y recurriendo a algunos elementos altamente tecnologizados*- que des-
embocan en la explosion del recién restaurado templo inca de Sacsayhuaman,
en Coricancha durante las celebraciones del /nti Raymi de 2080 en el Bajo Peru.

Para llevar adelante acciones tales, se hace necesario un posicionamiento,
una conviccion y una logica personal y grupal radical frente a ciertos asuntos;
tratamiento que la novela, o mas precisamente, la Satuka no rehuye:

“Me parece que debemos lie low por un buen rato después del ultimo asunto”,
dijo Satuka. “What a fuck-up!”
“Pero si vos siempre hablabas a favor del political assassination.

41 Geograficamente, sé6lo el departamento de Puno ha dejado de pertenecer a su territorio nacio-
nal y se ha adjuntado a Qullasuyu.

42 Enlanovela, es presencia subrayada esa percepcion de nacional o republicano (en el sentido
tradicional) como sinénimo de criollo: (Satuka) “Por eso manteniamos también la alternativa
de pasar al registro criollo, es decir al nacional”. (201)

43 Como la dinamita que se usa para la explosion “Era smart plastique que cambia de forma y
color conforme el ambiente donde se le colocaba, e incluia unos receptores miniaturizados
programables, para detonar a cierto tiempo después de recibir una sefial especifica y asi iniciar
una explosion.”(196) Burlando a Valdés, quien la ha conseguido en los Estados Jodidos (194).
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”Sigo al favor cuando viene al caso, pero no como lo han hecho esos. Not the target
nor the methods (Nota 4: Ni el blanco, ni los métodos). The nex’time anything like
that I’m gonna plan it, OK?” (61)

Y reaparece en comentarios de Saturnina que vuelve al tema de la explosiones
en Coricancha, donde expone la fuerza contestaria que impele a la accion; incluso
ante la experiencia mas estremecedora, enfrentar la muerte de seres humanos.

(...), dos horas después de la explosion en Sacsayhuaman —tiempo para que los
visitantes mas platudos hagan sus maletas y se presenten pidiendo a gritos vuelos
de emergencia- iba a volar la pista del aeropuerto. La pista nomas, no los edificios
para minimizar pérdidas humanas.

Y funciond a las mil maravillas. (...) Pocos han muerto directamente por la explo-
sion, porque ese rato no habia nadie en la plaza misma, pero han muerto pisoteados
en la estampida. (196)

La expresion “a las mil maravillas”, produce un efecto de descentramiento
del tema tradgico que Saturnina viene tratando; quien también relata que en medio
del caos, se produjeron cosas inesperadas como una represion y enfrentamiento
entre tropas del gobierno e indigenas que habian sido contratados para la repre-
sentacion del chiaraje y otros hechos, de suerte que en términos de Saturnina,
“La vispera de San Juan era velorios en vez de fogatas, y al dia siguiente los
atatides se cargaban en filas a los cementerios.” (197)

También es presencia la alusion a los medios que hacian “;Unos comenta-
rios diciendo cada cojudez!”, y se cargan de exageraciones tales que mueven al
lector cuando menos a la (son)risa. Y..., sigue la conversacion. Desde un angulo
diferente, la Satuka muestra a Fortunata de manera evidente y contextualizada
el negativo, terco, ciego y sordo posicionamiento del gobierno nacional peruano
en relacion a los indios y a los violentos atentados que brotan como denuncia:

Y en un canal universitario sali6 una que era de la Clorinda Matto y ahora era
catedratica de Literaturas Nativas en la UNSCH; la que escribi6 la novela en que-
chua ayacuchano, jrecuerdas?* Ella decia que era una protesta contra la vulgar

44 En otra charla entre ambas (capitulo, “La verdad sobre (el Comando) Flora Tristan”) Saturnina
le contd que las peruanas queriendo luchar contra la humillacion a que era sometido todo lo
indigena tenian que camuflarse en el ecologismo, la tecnologia y otros. Sus integrantes “ha-
cian de todo un poco” para captar simpatizantes y militantes. Desde el “ala cultural” “ofrecian
cursos de idiomas nativos para las que los habian olvidado en la costa; hacer videos populares
(...). Incluso incentivaban a las integrantes a escribir novelas” (112); de ahi surgio la aludida
titulada Entre Francisca Pizarro y un hombre desnudo (en clave intertextual humoristica y
parddica con la novela del ecuatoriano Jorge Adoum, Entre Marx y una mujer desnuda. Texto
con personajes, 1976, que aparece aludido mas de una vez en De cuando y que creo seria
interesante observar detenidamente). También es mencionado por Spedding en el didlogo con
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folklorizacién y comercializacion de la cultura indigena, mientras los verdaderos
indigenas solo participaban recogiendo basura y ofreciendo espectaculos como el
chiaraje, que era una pobre parodia de las batallas rituales reales. A ella la en-
trevistaron hasta en la CNN, porque estaban desesperados de encontrar alguien que
dijera algo diferente de las pavadas gubernamentales”.

(...) sino machucaban sobre la existencia de algin grupo subversivo que queria
volver a las practicas terroristas de Sendero. Ella decia que no. Que esas eran cosas
del siglo XX ya descartadas y no se necesitaba una organizacion para que surgiera
una expresion de la frustracion y humillacién de que son objeto los indigenas
de la sierra sur. (198)

Después de brevisima relacion de las consecuencias que ese comentario le
trajo “a la pobre catedratica”, Saturnina afirma: “Pero en ese entonces nosotras
[ella y las del Comando].... jChochas!”

En estos casos, la novela se mantiene siempre al filo de esa posicion que,
siendo tan desoladoramente tragica, transita por territorios y posicionamientos
medio incomodos, medio risibles, inestables y casi insoportables de confluencia
de fuertes y extremos contrarios en relacion de contigiiidad.

6. Requiem para una republica*>, a modo de conclusiones

“No era cicatriz de kharisiri. Punzado de lanza era. jDe Tata San-
tiago! Y en su hombro, su muslo, estaban las huellas de la herradura
siempre./(...) Yastaba bastante alterado... Le habia estado persi-
guiendo tiempo”. (...)Tata Santiago ha estado ya tiempo en la clan-
destinidad, sabe como hacer las cosas sin que le rastreen.”

Dialogo entre Satuka y Feliciana sobre el Juch’a Mang suri , (265)

Para el cierre de este trabajo quisiera mencionar, en breve y en relacion
paradojica con el titulo de este acapite, como desde De cuando queda plantea-
do un réquiem no para una, sino para dos republicas, fundamentalmente, y...
varias otras mas.

El canto postrero para la nacion boliviana mestizo-criolla y liberal lo entono
la revolucion de 2022, como es obvio. Sin embargo, siguiendo la misma direc-
cion y abierta ya la brecha, los atentados en el “Bajo Perti” del futuro anuncian
el ritual mortuorio de la organizacion nacional republicana del mismo (altamente
tecnologizado y globalizado; empero, raigalmente despectivo y segregacionista

G. Gonzales, al hablar sobre “el optimismo de los finales”:;Qué piensas vos de los finales
(...);De la victoria de las mujeres indigenas sobre el hacendado al final de Entre Marx y una
mujer desnuda también es un caso donde la ideologia se impone al novelista?(Aqui ella esta
pensando en torno a algunas de las criticas negativas que le hace Edmunto Paz Soldan).

45  En alusion intertextual, claro, al titulo de la obra de Sergio Almaraz (1969).
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de lo indigena -usado exclusivamente desde la mira reduccionista de la econdémi-
ca mercantilista). A partir de esas dos republicas, focalizadas desde dos tiempos
diferentes, rebotarian*® los ecos y la entonacion del réquiem de la destitucion
simbolica de la republica liberal mestizo-criolla y sus valores para toda nuestra
América (quizas solo para empezar).

En tension con el réquiem antes invocado, en la obra de Spedding gana
impulso paralelamente la accion y el efecto —imaginados posiblemente como
variable de salida con el objeto de lograr la aspiracion y el funcionamiento de-
seados- de trasmitir y compartir una proyeccion del caudal y la poderosa fuerza
de la cultura indigena: “all the way to de stars” (todo el camino [abierto] hasta
las estrellas) para dos mujeres aymaras que, en contraposicion al canto ultimo
para los difuntos, augura el surgimiento de un nuevo pachakuti raigal. “Fin de
una era ¢ inicio de una nueva”, donde las acciones, el trabajo y las iniciativas de
indigenas y mujeres aguijoneen la feraz movilidad del sistema cultural y social.

De resultas, atin en lucha o ya liberados del complejo colonial, lo indigena
y la mujer retornarian y expresarian sus marcas distintivas y enriquecedoras;
mientras las tentaciones hegemonicas (de supremacia del poder preponderante
y dominador de una raza, un estado, una clase social, un gremio, etc.) se verian
cercenadas. Un jallalla o aleluya, fuerte y claro, de intenso impacto emotivo,
afirmacion étnica y simbdlica, que como horizonte proyectual*’, conecta un con-
junto de imagenes celebratorias de la tradicion y cultura andinas, desde la mirada
de la Satuka y la Fortunata.

De retorno a lo entramado en acépites anteriores, una lectura politica de
la novela con énfasis en la nocion de nacion, recogerd tres conjuntos de hebras
tendidas y entramadas y por demas visibles en la novela: el de la nacién “criolla”
y liberal de la Bolivia de los afos republicanos hasta antes de 2022, de la que De
cuando se ocupa relativamente poco*®; en contraposicion marcada, el de Qulla-
suyu Marka, después del afio sefialado hasta el afio 2083; y, aproximadamente
desde los afios que conciernen a la vida adulta de Saturnina, el de la republica del
Bajo Peru del futuro que ha conservado basicamente la organizacién nombrada
al principio para Bolivia, aunque con las modificaciones que supone su estable-
cimiento en ese otro tiempo al que se viene aludiendo.

46  Sin esquivar para nada la significacion que el término, de acuerdo a diccionario, conlleva:
Accidn y efecto de conturbar el animo. Conturbar, poner fuera de si a una persona, diciéndole
injurias, dandole malas nuevas o causandole cualquier susto (DRAE).

47  Que en su presentacion y armado sigue sugerentes y seductoras pautas cinematograficas.

48 La abuela es fundamentalmente la memoria de la “guerra de la liberacion” y por tanto, los
relatos que articula en las sesiones donde es convocada se concentran en presentar y compar-
tir el contexto, las sensaciones, las acciones, iniciativas y actuaciones durante la misma. De
ahi lo que se afirma en este texto; sin embargo, el complejo discurso novelesco permite ver,
entre lineas e intersticios, también la organizacion de la nacion boliviana liberal tendiente a
lo ‘blanco’ y occidental.
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Este desvio del énfasis de Bolivia al Pert es uno de los nudos visiblemente
expuestos en la aproximacion focalizada en la nociéon de nacién y, desde la es-
tructuracion fragmentada de la obra, permite la confrontacion de Saturnina con
una organizacion postmoderna, globalizada, altamente tecnologizada y centrada
en la mercantilizacion que margina radicalmente todo lo indigena, aunque tras
aparentes intentos de inclusion, como se habra visto en lo ya esbozado en ante-
riores acapites de este trabajo.

Desde el segundo conjunto, lo apuntado con anterioridad y explicitado tam-
bién en, el “Apéndice”, “Sobre la ‘historia’ de la Zona Liberada”, pone en cono-
cimiento del lector que una amnesia del orden nacionalista liberal y del imagi-
nario que le acompafiaba ha cundido muy, pero muy pronto entre los pobladores
de Qullasuyu. Esto ha significado, entre algunas de las cosas iniciales y mas
visibles, el abandono por parte de los qullasuyanus de los pueblos intermedios
grandes y medianos y aun de las ciudades. La accién ha ido acompanada del
desmantelamiento de las diferentes y multiples edificaciones y establecimientos
-ocupados por las mas diversas instituciones administrativas del Estado del an-
terior disefio gubernamental-, para aprovechar y reciclar los materiales de cons-
truccion. Y, aun mas importante y permanente, la mudanza y dedicacion de la
vida y el trabajo de la gente como conjunto mayoritario al campo.

El hecho no sélo se hizo observable y manifiesto, sino que fue constatado
e incluso ‘sufrido’ por aquellos -que no queriendo visibilizar o registrar el rai-
gal cambio operado en la logica social, politica, econdmica, religiosa y de los
imaginarios de Qullasuyu, como los despistados expedicionarios del “Comando
Melgarejo” que pretendieron (afio 2027) reinstaurar el nacionalismo a la vieja
usanza y que tuvieron que abandonar su emprendimiento y la Zona con la cola
entre las patas.

Menos directamente pero también desde las hebras que entraman la nociéon
de nacion, la figuracién de la “coleccion de recopilaciones orales” como textil
andino presenta, se habra visto, diferentes niveles de entramado. Por un lado esta
la urdimbre basica del tendido vertical de las hebras, sobre ella se entrecruzan las
hebras horizontales de un segundo nivel mas complejo y cuidadoso y sobre ese
segundo nivel, otro que persigue entramar figuras en alto relieve, o quizas, que
perfila y redondea de modo mas pulcro y refinado el trabajo de los otros dos, sin
ocultarlos del todo:

He llevado mi spaceside awayu como siempre, €s negro pero la trama es
rojo sangre, se nota al moverlo. (Saturnina, 246)

Siguiendo la sugerencia de la cita, la metafora es, ademas, la del tendido
y tejido de un textil andino que se piensa en pleno quehacer, porque la obra
entrecruza muy finamente las hebras del no cierre, la ambigiiedad, el humor,
la contradiccion, incluso el absurdo y, quizas sobre todo, los vacios presentes
en toda trama en ejecucion; mas aun en la ambiciosa y original de esta novela,
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donde la estrategia de “mas vale hacerse la zonza siempre” resulta en una serie
de adquisiciones en pro de la lucha de los indigenas y las mujeres, a la cabeza de
la figura paradigmatica de la Satuka, como muestra la tesis de Lourdes Reynaga.

Por su parte, las ideas, percepciones, acciones y emprendimientos de Satur-
nina, siempre atenta a las fracturas que implican las instituciones y acciones de
autoridades, gremios, y otras graves cuestiones de la organizacion politica, so-
cial, economica y religiosa, se orientan a contradecirlas, atacarlas o por lo menos
interrumpirlas, en el espacio de la Zona. Mas alla de sus fronteras, la posicion
y acciones de la “legendaria guerrera aymara” logran su extincion, como ocu-
rre con los racistas de la luna de Fobos*. O se hacen manifiestos, en los varios
y distintos atentados contra el régimen neoliberal nacionalista del Bajo Peru,
cuyos prejuicios, minusvaloracién y utilizacion de lo indigena son expuestos
ampliamente en la novela®.

Desde los permanentes posicionamientos criticos de Saturnina, la figuracion
de Qullasuyu Marka significa algo muy diferente a una sociedad idilica o a una
“utopia arcaizante” perfecta y soflada que sigue un orden y una logica precolom-
binos, como ha sido ya apuntado reiteradamente por la critica.

Acurrucado en una esquina de esas preocupaciones mas abarcadoras, el epi-
grafe que introduce la parte final de esta reflexion invoca, sin embardo, un espa-
cio intrigante y misterioso. La novela ha ido mostrando con insistente persisten-
cia que Saturnina es activa practicante®' de uno de los rituales mas significativos
de las creencias ligadas a lo sagrado en la Zona, el contacto con los ancestros.
También, la existencia de una relacion tensa y de oposicion de la Satuka frente
al machismo y al poder sobredimensionado de los amawt as (casi, casi una de-
nuncia de ambicidn hegemonica de parte de “Ms. Mamani Guarache”, 10). Pues
bien, otro de los posicionamientos mas desafiantes de la Satuka, en una de las
conversaciones finales con Feliciana se entrecruza renovadamente desde esos
dos territorios minados en la interaccion de la protagonista y el reconocimiento
por parte de ella de que en los complejos entramados y vericuetos que cruzan el
territorio de la Zona liberada, hay un peligroso punto suelto, (des)cubierto a par-
tir de la vida e historia del Juch’a Mangq 'usiri, el de la sobrevivencia, irrupcion e
interrupciodn activa -en la vida de ciertos qullasuyanus y en sus relaciones con lo

49  Enlanominada “Conferencia de prensa” que dan las insubordinadas después de la explosion
de Sacsayhuaman, una de preguntas a la Satuka, es: “; Usted es la navegadora que destrozo
Fobos? -‘También Me cago en el racismo en todas partes!’ (214)

50 Aunque tras aparentes intentos de inclusion y ayuda solidaria. La obra pone el centro de la
mira al Ministerio de Asuntos Indigenas, a la “Seccion de Apoyo Economico” y a la “Seccion
Genética” del mismo.

51  Aunque no legalmente reconocida a nivel de los amawt’as y por ende de Qullasuyu Marka
como se argumento antes.
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sobrenatural y sagrado-, de Tata Santiago®? (y no precisamente desde el sincretis-
mo con /llapa, la deidad andina prehispanica del rayo y el trueno).

El gesto desbarata cara al lector la perspectiva de mirada estable, molde
unico o una sola posible forma de entramado. Y, franquea, una vez mas, la opor-
tunidad de coyunturas otras para lecturas viables. Asi, tiembla y se desmorona
cualquier enfoque reduccionista que incite a pensar la cultura e identidad aymara
como entidad esencial, capaz —en el mejor de los casos- de asimilar o incorporar,
ciertos elementos de otras culturas impuestas. Por el contrario, una vez ganada a
pulso su liberacion del sojuzgamiento colonizador, la andina se desplegara como
una cultura y una identidad viva, moldeable y sensible a diferentes variantes
sinfénicas y/o capaz de entramar maravillosas y diversas hebras, formas/puntos
y colores en el telar andino, recogidas y fecundadas con una conjuncién de in-
fluencias externas: “(...) el mundo andino se abre, se eleva y se expande hacia el
universo entero”. (Spedding, Didlogo, 223)
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