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César contra Jesús
O donde marra Cesar Itier 

en sus acusaciones contra Jesús Lara1

Caesar against Jesus: Or where Cesar Itier fails 
in his accusations against Jesus Lara

Andrés Ajens2

Resumen

En el marco de una indagación sobre las variantes altoperuanas del 
llamado ciclo dramático altoperuano de la muerte de Atahualpa, o 
Atahuallpap wañuynin (Beyersdorff 1997), ofrecemos datos de orden 
lingüístico (en otra ocasión hemos avanzado datos y datas de orden 
dramatográfico; Ajens 2011: 45-54) que desarman la seriedad de la 
hipótesis del filólogo Cesar Itier (2000 y 2009), quien postula que la va-
riante conocida como Ataw Wallpap p’uchukakuyninpa wankan (datada 
en “Chayanta, 1871” y publicada por el escritor y quechuista cocha-
bambino Jesús Lara en 1957) sería de pies a cabeza una invención del 
propio editor y primer traductor del texto, Jesús Lara. De paso, ofrece-
mos evidencias de la recepción del Atahuallpap wañuynin en grupos 
indígenas huilliches, del sur de Chile y Argentina (Osorno y Neuquén, 
en especial), y avanzamos algunas indicaciones ad hoc.

Palabras claves: Atahualpa // Drama bilingüe // Quechua, Jesús Lara 
// César Itier.

1 Variante de este texto fue expuesta en el IX Congreso Internacional de Etnohistoria, 
UTA, Arica, noviembre, 2014. Escrito en el marco del proyecto de investigación: “Hui-
lliches y altoperuanos: el nexo entre relatos y escenificaciones de la muerte de Atahual-
pa” (Fondart Nº 74452).

2 Escritor; Programa en Indagaciones en Escrituras Americanas, Departamento de Filosofía, 
UMCE, Santiago (ajenswa@lenguandina.org).
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Abstract

As part of an inquiry into the altoperuvians variants of the so-called dra-
matic cycle of the Atahualpa’s death, or Atahuallpap wañuynin (Beyer-
sdorff 1997), we provide linguistic data (on another occasion we have 
shown dramatographic data; Ajens 2011: 45-54) to disarm the alleged 
"serious" scientific hypothesis put forth by philologist Itier Cesar (2000 
and 2009), who has postulated that the variant known as Ataw Wallpap 
p'uchukakuyninpa wankan (dated "Chayanta, 1871" and published by 
the cochabambino writer and quechuista Jesús Lara in 1957) was no-
thing but an invention of the own editor and translator of the text first, 
Jesús Lara. Furthermore, we provide evidence of the reception of Ata-
huallpap wañuynin in huilliches indigenous groups of southern Chile 
and Argentina, and move on to develop some ad hoc indications in light 
of these texts.

Keywords: Atahualpa // Drama bilingual // Quechua // Jesus Lara // 
César Itier.

Crisosto. Indio barro [sic], hasta cuándo no sepas hablar palabra 
castellana […]
Killkito. Imanaykusaqtaq kunanqa¿ [¿Qué haré ahora¿]

A. Alencastre, El pongo Killkito, 
edición de Georges Dumezil (París, 1954)

Ce que le savoir ne sait pas, c’est ce qui arrive. Voilà ce qui arrive.
J. Derrida, “Un vers à soi” (São Paulo, 1998)3

Entrada

Del llamado ciclo dramático altoperuano (o “boliviano”) de la captura y 
muerte de Atahualpa hay cinco variantes publicadas, además de dos cuyos libre-
tos se encuentran inéditos (Beyersdorff 1997) y varias otras cuya existencia ha 
sido atestiguada.4 De las cinco variantes publicadas, cuatro (las de Challacollo, 

3 Traducción de Mara Negrón, ligeramente modificada: “Lo que el saber no sabe es lo que 
ocurre. Eso es lo que ocurre”. In J. Derrida y H. Cixous, Velos, Siglo XXI, México, 1998.

4 Variantes publicadas: Oruro (1942; Balmori 1955), Chayanta (d. Oruro, 1871; Lara 1957), 
San Pedro de Buenavista (1955; Guardia Mayorga 1963/1987), Challacollo (d. Oruro, 
1952/1980; Beyersdorff 1997) y Yarvicoya (Gutiérrez 2013). Variantes inéditas: Santa Lu-
cía, d. Cochabamba, 1937 (Beyersdorff: 1997) y Crucero de Belén (d. Oruro, 1952; Beyer-
sdorff: 1997). Variantes atestiguadas: Tiahuanaco (d. La Paz, circa 1900; Vellard y Merino: 
1954), Yarvicoya-Caracollo (circa 1905, 1996, d. Oruro; Beyersdorff: 1997, de la cual la 
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Oruro, San Pedro de Buenavista5 y Yarvicoya) son bilingües: los personajes indí-
genas hablan en quechua y los españoles, en castellano, salvo el lenguaraz “Feli-
pillo”, quien, en Challacollo al menos, habla en ambas. La cuarta variante, cono-
cida como “de Chayanta” o Ataw Wallpap p’uchukakuyninpa wankan (Tragedia 
del fin de Atahualpa, en traslación de J. Lara, 1957; Cantar del fin de Atahualpa, 
en J.-Ph. Husson 2001; en adelante AWPW), está exclusivamente en quechua. 
Se trata de “cuadernos de ensayo”  o guiones manuscritos de dramas puestos en 
escena en pueblos de los departamentos de Cochabamba, Oruro, Sucre, Potosí y 
La Paz, mayormente en ocasión de “fiestas patronales”, es decir, dedicadas a los 
santos patronos (cristianos) de cada pueblo, desde tiempos no precisados. 

Los cinco guiones publicados tienen suficientes puntos en común como para 
ser considerados como parte de una misma tradición textual, aunque también 
presentan significativas diferencias. Ello habrá implicado, muy probablemente, 
que a partir de un texto matriz o “de base” (Husson 2001), se habrán configura-
do variantes por amputación o añadido de pasajes e incluso de personajes, por 
obra de copistas re-escribidores y/o encargados de las puestas en escena. Si esta 
tradición textual es parte o no de una tradición textual mayor —panandina, por 
caso— de escenificaciones de la captura y muerte de Atahualpa (pues está acre-
ditado que al menos desde comienzos del siglo XVIII se venían montando en el 
virreinato peruano obras populares con la misma temática), es algo que aún está 
por dilucidarse6. 

Sea que compartan o no un sustrato común, una diferencia importante entre 
las escenificaciones populares “peruanas” y las “bolivianas” es que en estas últi-

publicada por Gutíérrez en 2015 serñia una variante), Toco (d. Cochabamba, 1938; Unzueta: 
1945), Corocoro (d. La Paz, 1951; Vellard y Merino: 1954), Toledo (d. Oruro, 1958; Bre-
dow: 1987); Oruro (1970; Beyersdorff: 1997); Oruro (1989; Beyersdorff: 1997); y Potosí 
(1994; Beyersdorff: 1997). 

5 El filósofo peruano Guardia Mayorga publicó en una revista de circulación restringida la lla-
mada variante de Santa Lucía en 1963 (habiéndola recibido en Cochabamba en 1952, donde 
por entonces residía), la cual fue vuelta a publicar por el quechuista Teodoro Meneses con el 
nombre “Debate de Incas” en 1987 en la revista Kuntur de Lima. Beyersdorff (1997) sostiene 
que Guardia Mayorga se habría confundido con la variante de San Pedro de Buena Vista, tal 
como esta viene resumida por Lara en la introducción a su edición del AWPW en 1957. A 
menos que el propio Lara se hubiera confundido en su descripción… (Cuestión abierta). 

6  De acuerdo a la Historia de la Villa Imperial de Potosí (B. Arzáns [c. 1725] 1965), “come-
dias” bilingües (en “verso mixto del idioma castellano con el indiano”) sobre la captura y 
muerte de Atahualpa se montaron en Potosí ya en 1555, apenas a nueve años de su fundación, 
interpretadas por “nobles indios” (hay comedia con la misma temática también para el año 
1641). Más allá de las razonables dudas sobre la veracidad de la Historia de Arzans en este 
punto (Burga 1988, Flores Galindo 1993, Ajens 2015), representaciones con el motivo de 
la muerte de Atahualpa están atestiguadas sin discusión desde inicios del s. XVIII en el vi-
rreinato peruano (cf. Frézier 1716). Frézier agrega una delimitación geográfica valiosa: tales 
representaciones —que el viajero francés caracteriza como “une espèce de Tragedie”— no se 
montaban en la costa sino en “las grandes ciudades de tierra adentro” [avancées dans la terre].
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mas, con las variaciones del caso, la captura y muerte del Inca viene enmarcada 
por cortos pasajes que suceden en España: despedida, al comienzo, del Conquis-
tador por parte del Rey, quien lo conmina a tratar “sin perjucio” a los naturales 
del Nuevo Mundo; luego, al final, regreso de Pizarro a España y castigo de este 
por el Rey, por haber desobedecido sus órdenes). Con ello las escenificaciones 
bolivianas comparten, sorprendentemente, rasgos estructurales con algunos re-
latos sobre la captura y muerte del Inca recogidos entre grupos huilliches del sur 
de Chile y Argentina desde inicios del siglo XX, antes incluso que los primeros 
guiones bolivianos fueran publicados (volveremos sobre esto)7. 

* * *

Remitiéndonos por ahora a las variantes publicadas del ciclo o sub-ciclo 
“boliviano”, hasta hoy subsisten aspectos relevantes que permanecen como enig-
mas. Tanto la determinación de las datas de composición así como la/s autoría/s 
y sus eventuales intencionalidades primigenias, por ejemplo, siguen provocando 
aún calurosos debates. 

Para dar una idea de las discordancias relativas solo a la datación de lo 
que había sido el texto de base, hay quienes la remiten al siglo XVI (Vellard y 
Merino 1954; Balmori 1955; Lara 1957; Husson 2001), mientras otros tienden a 
situarlo en el XVII  o incluso en el XVIII (Beyersdorff 1997; Itier 2000; García 
Bedoya 2008). 

Por tratarse de textos transformados al calor de las puestas en escena, en 
las variantes publicadas es posible encontrar pasajes en quechua y en castellano 
idénticos o casi idénticos entre sí y, a la vez, pasajes propios a cada variante, 
algunos probablemente antiguos y otros añadidos o injertos más recientes. Todo 
ello le confiere un cierto aire (o desaire) algo monstruoso a los textos8, parti-
cularmente a las variantes de Challacollo, Oruro y Yarvicoya, donde junto con 
pasajes en quechua (en prosa y en verso) y pasajes en castellano (en prosa) pre-
sumiblemente antiguos, hay injertos en castellano de procedencia notoriamente 
más reciente. 

A modo indicativo somero, damos cuenta a continuación de tres fuentes 
modernas y/o poscoloniales, insertas en las variantes de Oruro (1942) y Challa-
collo (1952), desconocidas hasta ahora. Las tres corresponden a obras del siglo 

7 Cf. en particular B. Koessler-Ilg, 1956, Histonium nº 200, de Buenos Aires; B. Koessler-Ilg, 
Cuenta el pueblo mapuche (2006: 278: 288), C. Contreras, “El mito del Rey-Inca en los hüi-
lliches” (1991), T. D. Dillehay, Monumentos, imperios y resistencia en los Andes: el sistema 
de gobierno mapuche y las narrativas rituales (2011: 148-150), y N. Gissi 1997.

8 Itier (2009: 217) habla, mas con sentido negativo, de “patchwork” textual en referencia a 
AWPW. Sobre lo “monstruoso” en los lindes de la representación, cf. Derrida, J., 1967, “Le 
théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation”, y 1990, “Passages — du traumatisme 
à la promesse”.
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XIX, y los extractos se insertan en extensas peroratas de Pizarro, Almagro y el 
cura Valverde (o Luque, en Oruro) que manifiestamente se alejan del registro 
dramático predominante en el resto de los pasajes de cada variante (las cuales, 
entreverando verso y prosa, no presentan mayormente divisiones en cuadros, 
actos o escenas, dándose más como un continuo fluir o yuxtaposición de escenas 
punteadas por un “coro” de ñustas). Las tres fuentes poscoloniales identificadas 
(del siglo XIX) son:

Pizarro y el siglo XVI, Novela histórica, del escritor y político liberal espa-
ñol Pablo Avecilla, Imprenta de Severiano Omaña, Madrid, 1845 (y reeditada 7 
años después como La conquista del Perú, en París, ed. Boix et Cª).9

Libro de lectura, vol. 2, del profesor cubano, y miembro de la Academia de la 
Lengua Española, Luis Felipe Mantilla, Nueva York, 1866, cap. “Descubrimiento 
y conquista del Perú”; con ediciones en Buenos Aires,1888, y México, 1892. 

Áncora de salvación. Devocionario, del jesuita catalán José Mach, Impren-
ta Gorgas, Barcelona, 1863; con reediciones en México y Buenos Aires desde 
inicios del s. XX.

La tesis filológica de Cesar Itier

En un artículo del 2000, el filólogo Cesar Itier, conocido desde ya por sus 
trabajos sobre el teatro cuzqueño moderno en lengua quechua10, atribuirá la au-
toría de la variante de Chayanta, o Ataw Wallpap p’uchukakuyninpa wankan a 
Jesús Lara, es decir, a quien publicara su trascripción en 1957 junto a su primera 
traducción al castellano (Lara publicó ahí fotocopias de las dos primeras y de la 
última página del manuscrito; este, por razones que Lara explica en la introduc-
ción de su libro, no lo pudo conservar en su poder – y el punto es efectivamente 
problemático, mas de ahí a afirmar que Lara “inventó” sin más la variante (de 
toute pièces, dice Itier) hay, como mostraremos, un trecho para nada estrecho). 
Itier acusará a Lara de “superchería literaria”, siguiendo el proceso iniciado en 
idénticos términos un poco antes por su maestro, el historiador Pierre Duviols. 
Duviols, en efecto, increíblemente, sin ofrecer lo que se llama “prueba” o argu-
mento alguno, habrá calificado en 1997 al AWPW de “simpática ‘superchería 
literaria’, como las hubo y las hay tantas”, para luego concluir apelando a la 
necesidad de efectuar un “verdadero estudio filológico” del texto11. Es tal estudio 
el que acometerá Itier, con su artículo del 2000 y otro, sin mayores novedades, 

9 En Notas para una Bibliografía Boliviana (Imp. de la Libertad, La Paz, 1875), José Rosendo 
Gutiérrez consigna entre sus libros, en la entrada nº 12: “AVECILLA [Pablo de]. Conquista 
del Perú. Novela histórica orijinal. Paris, 1842. 1 vol., 8.°. emp. 87 pp.”. 

10 Itier 1995-2000.
11 Publicado el 2000, pero como ponencia de un simposio realizado en 1997 en la U. Católica de 

Eichstätt. Cf. La formación de la cultura virreinal I. La etapa inicial;  Kohut y Rose edits. (2000).
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en 2009.12 (¿Qué fuera, por de pronto, una superchería¿ Del italiano soperchio, 
“exceder, sobreabundar”, la palabra habrá pasado al francés como “tromperie 
faite avec finesse”, cf. Littré; Corominas, en su monumental diccionario etimo-
lógico castellano, remite también, a través del francés, al italiano soperchio). O 
sea: engaño – pero no cualquier engaño: engaño fino o de lujo.

El artículo de Itier, “¿Visión de los vencidos o falsificación¿ Datación y 
autoría de la tragedia de la muerte de Atahuallpa” (2000), estando Lara muerto, 
habrá sido de entrada una reacción al libro de Margot Beyersdorff Drama ritual 
en los Andes bolivianos. (siglos XV-XX), Plural, La Paz, 1997, pero sobre todo, 
como lo habrá subrayado Carlos García-Bedoya13, un ataque frontal contra Na-
than Watchel, a quien Itier motejará de “incauto antropólogo” (Itier 2009), y, 
aun más frontalmente, contra Jean-Philippe Husson; este acababa de sostener 
entonces su tesis doctoral defendiendo la idea de que el texto matriz del ciclo 
dramático habría sido escrito inicialmente en quechua cuzqueño del siglo XVI, 
muy probablemente por un autor inmerso en el ambiente del reducto inca de 
Vilcabamba (que, como se sabe, duró hasta 1572)14. Ya un año antes Itier había 
calificado la tesis de Husson de poco seria: “Les méthodes de J.-Ph. Husson ne 
présentent aucune garantie de sérieux et ne rélevent pas de la recherche” (Itier 
1999). Lo mismo afirmará de Lara y de Watchel: “Jesús Lara et Nathan Watchel 
présentaient cette origine indigène et ancienne [de la variante de Chayanta] com-
me une évidence, sans donner le moindre argument sérieux”.

La argumentación de Itier para persuadirnos de que Lara habría escrito de 
punta a cabo la variante de Chayanta es fundamentalmente de orden filo-lógica, 
es decir, como advertiremos en seguida, no enteramente lógica (por demás, si su 
argumentación fuera únicamente lógica, calculable o predecible, no valdría la 
pena detenerse ni un segundo en ella). En lo medular, oponiéndose al análisis de 
Husson (y de Lara y Guardia Mayorga), quien detecta en la lengua del texto de 
Chayanta un ‘estrato’ quechua colonial junto a uno, predominante, quechua boli-
viano moderno (lo que le permite a Husson vincular el texto con la tradición co-
lonial cuzqueña pero también con la de la sierra central peruana), Itier sostendrá 
que todo el texto está escrito en quechua boliviano moderno o reciente, pero con 

12 Solo cambió la atribución del texto-base a partir del cual Lara habría consumado su “super-
chería”; en 2000 indica como tal la variante de Toco, departamento de Cochabamba (a partir 
del texto en castellano de la novela Valle de Mario Unzueta, Cochabamba, 1945); en 2009 
el texto-base será la variante de “Santa Lucía”, también del departamento de Cochabamba 
(pero, según él, publicada por Guardia Mayorga como la de “San Pedro de Buena Vista”). De 
las razones de tal “cambio”, Itier nada dice.

13 C. García Bedoya 2008: “Pasados imaginados: la Conquista del Perú en dos obras dramá-
ticas coloniales”.

14 Husson, en un artículo publicado en 2006, que no alcanzamos a hacerle suficiente justicia 
aquí, planteándose como  “una refutación explícita de la tesis de Itier”, habrá avanzado argu-
mentos de orden filológico y literario coincidentes (Husson 2006). 
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la inclusión postiza y purista de algunos arcaísmos y de palabras provenientes de 
otras variedades del quechua. Según Itier, Lara habría incluido tales arcaísmos y 
términos de otras variantes del quechua extrayéndolos de textos quechuas colo-
niales que él mismo (Lara) había publicado en su antología La poesía quechua 
(1947), del Ollantay (s. XIX) o de otras fuentes, todo ello con el propósito de 
probar la existencia de un teatro andino prehispánico. Como hay quienes han 
dado crédito en total a la hipótesis de Itier15, cabe demorarnos aquí en aquilatar 
su certidumbre, no diremos su falta de seriedad. 

Circunscribiéndonos por ahora a trazas de orden léxico, mostramos algu-
nos errores patentes (que no supercherías) de Cesar (Itier) en su proceso contra 
Jesús (Lara).
 
1.  Itier sostiene que Lara habrá introducido en la (para él supuesta) variante 

de Chayanta el vocablo unu (‘agua’), característico del quechua cuzqueño, 
ajeno al quechua hablado en Bolivia  (donde ‘agua’ se dice habitualmente 
‘yaku’), y, más ampliamente, ajeno a toda otra variedad quechua conocida, 
por un deseo de apropiarse de la histórica legitimidad del habla cuzqueña. 
“[L]a presencia de unu y la ausencia de yaku —arguye Itier en relación al 
AWPW— se pueden explicar fácilmente por una voluntad [de Lara] de imi-
tar el quechua cuzqueño”.

Ahora bien, ocurre que la voz unu viene también, y varias veces, en la va-
riante de Challacollo, que, como el mismo Itier lo admite (Itier 2000: 106), re-
monta a 1952, es decir, 5 años antes de la publicación de la variante de Chayanta 
por Lara, y que este no conoció, pues solo vino a publicarse por Beyersdorff en 
1997.16 Por ejemplo, en las frases: Ima yanan unuwan… (‘Con qué agua ne-
gra’…);  unuta hina (‘como agua’). Salvo atribuirle también a Lara la autoría del 
texto de Challacollo, la acusación de Itier en este punto carece de fundamento. 
Y, más grave, deja en evidencia que Cesar Itier ni siquiera se dio el tiempo de 
efectuar un análisis comparativo “serio” con las otras variantes antes de emitir su 
lapidario (pre)juicio. Por si fuera poco, ya en 1956 J. M. Arguedas habrá puesto 
en evidencia el uso recurrente del unu cuzqueño, en vez del yaku habitual en el 
quechua de la zona ayacuchana, en contexto de relatos y cantos17.

15 Por caso: Eichmann (2011) y Bruinaud (2012).
16 Publicado en 1997, muchos años después de la muerte de Lara, por M. Beyersdorff, por lo cual 

el primero no pudo haber conocido. Beyersdorff precisa que el texto que ella publicó es una 
copia de otra copia (de 1952) de don Agripín Ajihuachu, copiada en el Crucero de Belén por 
Félix Alarcón, aunque habría sufrido algunos cambios ortográficos en la escritura del quechua. 

17 “El nombre común del agua, en los departamentos de Ayacucho y Huancalevica, es yaku. 
Si a cualquier persona misti, mestizo o indio, se le habla de unu, como nombre del agua, no 
lo entiende. Sin embargo, el nombre del agua en los himnos de los aukis, durante la fiesta 
de la Sequía como en la fiesta del Agua y de los wamanis, es Unu, como en el quechua del 
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2.  Entre los pocos ejemplos de supuestos arcaísmos que Itier asegura que Lara 
habría introducido para darle una apariencia de mayor antigüedad al texto  
(extrayéndolo, según Itier, del Ollatay) está el vocablo pullkanka [pullqanqa], 
‘rodela’, ‘escudo’. Pues bien, pullqanqa es vocablo de uso común aun entre 
los castellano-hablantes del siglo XVIII, incluso en Lima, donde la lengua 
quechua retrocedió muy rápidamente tras la conquista. Ejemplo de ello es su 
nutrida comparecencia en textos del escritor limeño Pedro Peralta. Descri-
biendo una mascarada festiva limeña, Peralta señala: “Viose después Capac 
Yupanqui, […] y […] su Capitán Alquichua, que llevaba en el Pica la pulcan-
ca o Escudo de Armas de este Ynca” (Peralta, Eliseo Peruano, 1725); en el 
Jubileo de Lima, de 1723, lo reitera. El término viene por demás en el proba-
blemente más importante diccionario quechua publicado en Bolivia durante el 
siglo XIX, el de Honorio Mossi (Sucre, 1860): “escudo ó toda arma defensiva; 
pullccancca, huallccancca”, p. 135). Y la variante que menciona Mossi (huall-
qanqa) viene también en la Historia de la Villa Imperial de Potosí, de Arzans, 
del XVIII. Es decir, si —como supone Itier— el autor del texto matriz habrá 
sido “forzosamente” bilingüe castellano-quechua, y si la mayor parte de las 
variantes que configuran el ciclo boliviano parecen entroncarse con un texto 
estabilizado en el s. XIX, la posibilidad de que su copista-re-escritor estuviera 
en la situación de Peralta, Arzans o de un lector de Mossi, es, por decir lo me-
nos, alta. De paso, con los ejemplo del siglo XVIII indicados, el estatus mismo 
de “arcaísmo” de pullqanqa se vuelve problemático.

3.  Otro de los arcaísmos detectados por Itier en AWPW, supuestamente introdu-
cido por Lara para darle apariencia de antigüedad a la variante, es el término 
thuilla (‘sin tardanza, al instante’). Ocurre que la voz thuilla la encontramos 
también, y al menos ocho veces, en la variante de Challacollo, texto que — rei-
teramos— Lara no conoció. Además, y esto no deja de sorprender, Itier asegura 
que Lara extrajo este término de la variante de San Pedro de Buenavista, con 
lo cual termina por desplazar la superchería y el afán purista a otro texto del 
ciclo sino al ciclo por entero. Por demás, la voz  thuilla [tuylla] viene también 
en variantes dramáticas de la sierra central peruana (Meneses 1987: 70).

4.  En un punto relevante de su análisis, Itier plantea: “Existe otro indicio que 
consolida la hipótesis de que el autor de la Tragedia [AWPW o variante de 
Chayanta; según él, Lara] utilizó [o sea, extrajo algunos términos quechuas 
arcaicos de] La poesía quechua de 1947 [de Lara]. En la Tragedia [AWPW] 
se usa reiteradamente el verbo [o tronco verbo-nominal] kama-, obsoleto en 
el quechua boliviano contemporáneo fuera de su uso cristiano de ‘crear’. 

Cuzco. Los indios de Puquio acumulan los términos Unu, Aguay Unu, en el lenguaje ritual” 
(Arguedas 1956).
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Tiene ahí [o sea, en la variante de Chayanta o AWPW] el sentido de ‘man-
dar’ que no corresponde en absoluto al sentido histórico de ese verbo” (y 
luego Itier da algunos ejemplos nominales donde el tronco kama- remite al 
sentido de mandar, ordenar, presentes en AWPW: kamaj, ‘mando’ o ‘el que 
manda’, y kamanayman, ‘a mis dominios’). 

Aparte de que el supuesto uso “cristiano” de kamay por ‘crear’ es raro sino 
nulo en el quechua mayoritariamente hablado hoy por hoy en Bolivia (D. Flores 
Chumacero, comunicación personal), ocurre que el tronco kama-, con el sentido 
inequívoco de ‘mandar’ u ‘ordenar’, viene no pocas veces también tanto en la 
variante de Oruro como en la de Challacollo, ambas anteriores a la supuesta su-
perchería de Lara. En la variante de Oruro: Chay apullay chay camajniyllay (lo 
que Balmori traduce: ‘… este Señor, este jefe’ – kamaqniyllay: ‘el que manda’); 
en la de Challacollo, puede leerse también: Hay apullay chay kamaqniyllay… 
(‘Ay mi gobernador’, traduce Beyersdorff), así como la expresión inequívoca: 
pacha kamaqnin (‘gobernador del mundo’, trad. Balmori). Si seguimos la fi-
lo-lógica de Itier, nos encontraríamos en el absurdo de tener que afirmar que el 
copista de Oruro (de 1942) extrajo el tronco kama-, con el sentido aludido, de un 
libro publicado por Lara ¡varios años después!

5.  Por último, en un punto crucial de su análisis inculpatorio, Itier sostiene que 
el texto publicado por Lara presenta un lexema no atestiguado no sólo en 
las hablas quechuas bolivianas modernas (del norte de La Paz y de Cocha-
bamba-Potosí-Sucre-y-Oruro en particular), sino tampoco en “ninguna otra 
variedad quechua moderna: la interjección ayauya”, la cual estaría atesti-
guado, según él, sólo en “un texto quechua varias veces presentado, con 
algunas variantes, por Felipe Guaman Poma en su Nueva Coronica” [se 
trata de una invocación, donde se lee alternativamente: ayauya uacaylli; 
ayaoya uacaylli, aya uya uacaylli (subrayo)18]. Por lo tanto, concluye Itier, 
el escribiente de la variante de Chayanta –es decir, según él, Lara– lo tuvo 
que haber copiado de Guaman Poma y, más precisamente, de un pasaje de 
la Nueva Coronica incluido en La poesía quechua de Lara (1947). El argu-
mento parece definitivo. Si la atestiguación de un lexema sólo se da en un 
texto publicado en la primera mitad del siglo XX (caso de la Nueva Coró-
nica, dada a la imprenta por primera vez de manera íntegra en 1936) y en 
ninguna otra parte, sobre todo en ningún diccionario quechua conocido, su 
inscripción en un texto fechado en 1871 resultaría de veras problemática. 
Y, de paso, la superchería, el fino engaño o simulacro de Lara, un juicio de-
finitivo. Pero. El filólogo del Institut National des Langues et Civilisations 

18 Guaman Poma, Nueva Coronica y Buen Gobierno, pp. 190[192], 255[257], 285[287], 1161[1171].
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Orientales (ex École Impériale des Langues Orientales Vivantes) yerra otra 
vez y esta por partida doble. 

En primer lugar, el lexema en cuestión, ‘ayauya’ (en instancia exclamativa), 
sí está atestiguado en al menos otro texto colonial, que no es cualquier texto; se 
trata del Vocabulario quechua-castellano de González Holguín (1608), es decir, 
el más conocido e influyente de los diccionarios quechuas coloniales. En efecto, 
ayauya viene ahí en la entrada Huacayllicuy: “La procesión o qualquiera inuoca-
cion que se haga por agua que assi lo vsan agora los indios en la falta de agua[;] 
Dios hazedor del hombre danos tu agua […] Ayau hiau parayquictay cachamuy 
[…]. Ayaya runay rurak vnuyquicta cachamuy &c.” (subrayo) es decir, al igual 
que en la Nueva Corónica, en contexto de invocación en demanda de aguas. 

Por si esto fuera poco, el término ayawya es hoy usado en el quechua boli-
viano contemporáneo como marca de exclamación o admiración, tal como puede 
apreciarse en la expresión ayawya sanampawan, para indicar precisamente el 
signo (ortográfico) de exclamación (Cazón Nolasco 2006: 136). 

* * *

¿Por qué marra tan sistemáticamente un hombre aparentemente serio como 
Itier¿ Una primera respuesta consistiría en decir: porque sigue el dictamen de  
Pierre Duviols; es decir, porque habrá respondido al horizonte de expectativas 
generado ideo-lógicamente por su maestro. Pero nuestra hipótesis más bien es: 
porque Itier confunde la cuestión sobre la eventual existencia de un teatro andino 
prehispánico (o sobre el “indigenismo” de Lara-Watchel-Husson) con la pregunta 
sobre la configuración de las variantes del ciclo altoperuano boliviano. Muchos 
de sus argumentos (como, por ejemplo, que AWPW estaría predominantemente 
en un quechua boliviano moderno, o que tendría no pocos calcos del aymara y del 
castellano, lo que por demás es obvio si se piensa que el ciclo del que forma parte 
se habrán dramatizado hasta bien fines del siglo XX precisamente en territorio 
boliviano) nada prueba con respecto a la supuesta “superchería” atribuida a Lara, 
sino más bien apuntan a desacreditar una constitución colonial temprana del texto 
matriz, susceptible de ser ligado a formas teatrales andinas prehispánicas.

Mímesis, huacas y malcus

Antes de plantear si la tradición del Atahullpap wañuynin se enlaza o no, y 
cómo, con eventuales modos teatrales andinos prehispánicos (hipótesis sostenida 
por Balmori, Lara y Husson, entre otros), o con formas de relato y/o de rituales 
andinos prehispánicos (hipótesis explorada por Beyersdorff), o sólo responde a 
formas teatrales cristiano-occidentales (es el planteamiento de Duviols), cabe una 
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pregunta preliminar: ¿habrá habido mímesis, esto es, re-presentación (ya de lo 
factual, ya de lo posible o aun, según Aristóteles, de lo imposible verosímil) en las 
llamadas tradiciones andinas¿ En otras palabras: ¿cabe hablar de una “metafísica 
andina” (Arnold y Yapita 1998 y 2005)¿ No vamos a abrir esta inmensa cuestión 
ahora; la dejamos abierta, no sin antes barruntar un par de indicaciones sumarias.

Primeramente: huacas [wak’a] y malcus [mallku] por caso, no habrán sido 
representantes de ningún significado o pres/ente separado, autónomo o trascen-
dental en el Ande. A diferencia de las imágenes o esculturas de Cristo, la Virgen 
o los santos (y otras más) introducidas con la Conquista, una huaca no habrá 
venido jamás a “re-presentar un presente que estaría en otra parte y que sería an-
terior a ella, cuya plenitud sería más antigua que ella, ausente de ella y capaz, de 
derecho, de prescindir de ella: presencia a sí del logos absoluto, presente viviente 
del dios” (Derrida 1967)19. (Por decir: la mímesis y su logocentrismo constituti-
vo como drama propiamente filológico). Con lo cual: si una huaca llegara a ser 
reducida a cenizas no habrá habido forma de “reconstituirla”, de traerla otra vez 
a la vida, o a la presencia. El jesuita Cobo, entre tantos, literalmente insiste en 
ello, manteniendo, con todo, la oposición jerarquizante ‘representado/ represen-
tante’: “todas las figuras e ídolos […] carecían de otra significación y ser más 
que la materia de la que eran compuestas”; estas “imágenes y estatuas […] todas 
eran ídolos venerados por sí mismos, sin que pasase esta simple gente adelante 
con la imaginación a buscar lo que representaban” (Cobo [1653] 1892: III, L. 
XIII, cap. XI, subrayo). Y es que todo indica que en el por demás heterogéneo 
“mundo andino” las imágenes no habrán sido imágenes o figuraciones de otra 
cosa; de ahí las dificultades que los primeros quechuistas coloniales tuvieran 
para traducir “imagen”, optando a ratos por guardar el término castellano inclu-
so en entradas en quechua (González Holguín:  “riccharayani ymagen man”; en 
su traducción: ‘Estarse mucho clauada la vista en vna ymagen’). No otra cosa 
plantea Cummins con respecto al “arte” andino en general y al pictórico en par-
ticular: “the Andean art did not correspond in any sense to European notions of 
representation”; “I is clear […] that Inca paintings existed […] but it is equally 
clear that the paintings were not images that reproduced forms corresponding to 
the known world; they were not mimetic” (Cummins 1994: 190 y 199). Si esto 
inhibe alguna apelación a algo así como una tradición teatral andina prehispá-
nica (en el sentido dominante, esto es, mimético de lo teatral), queda abierta la 

19 J. Derrida 1967; trad. de P. Peñalver (1989) ligeramente intervenida aquí. Ahora bien, para 
Derrida (como para Artaud) la tradición re-presentacional no incumbe solo al arte teatral 
occidental sino al destino de “Occidente” mismo: “Esta representación, cuya estructura se 
inscribe no sólo en el arte sino en toda la cultura occidental (sus religiones, sus filosofías, su 
política [su lingüística, su filología, etc.]), designa, entonces, algo más que un tipo particular 
de construcción teatral. Es por ello que la cuestión que se nos plantea hoy sobrepasa amplia-
mente la tecnología teatral”.
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pregunta por un eventual otro “teatro” (andino), ya no mimético, o no del todo 
mimético, y a la vez a una eventual configuración temprana (s. XVI o XVII) del 
texto matriz del ciclo dramático en cuestión (fuera este bilingüe o monolingüe, 
articulación de un indio ladino sino de un mestizo o de un clérigo criollo o espa-
ñol), pues, como subraya el mismo Cummins, en vista del no lugar mimético o 
representacional en el Incario, “Andean were required to adopt European means 
of representation, almost right from the beginning” (Cummins 1994: 210), dando 
el caso de Guaman Poma (sus dibujos) como señero ejemplo20.

* * *

¿Qué es (ser) serio?, nos preguntábamos hace un momento. ¿En qué sentido 
un poema, por caso, es serio? ¿El Ataw Wallpap p’uchukakuyninpa wankan? 

Hay un pasaje de Le Petit Prince, de Antoine de Saint-Exupéry (obra no 
sólo traducida al quechua por Itier21 sino también que él considera portadora de 
“valores universales”), en que el Principito reconoce que a lo largo de su vida ha 
tenido des tas de contacts avec des tas de gens sérieux. ¿Cómo traducir a cual-
quier lengua tal tas de contacts avec des tas de gens sérieux¿ En cualquier caso, 
el Principito no habrá tenido la mejor de las opiniones de la gente seria: 

“Conozco un planeta en que hay un señor carmesí. […] En toda su vida no ha hecho más 
que sumar y restar. Y todo el santo día repite como tú: “¡soy un hombre serio!, ¡soy un 
hombre serio” [«Je suis un homme sérieux! Je suis un homme sérieux!»], y eso le hincha 
de orgullo la estampa. Pero no es un hombre; es una callampa [un champignon]”.22

A modo de interrupción

1. Permanece pendiente un análisis filo-lógico si no “serio” al menos verosímil 
de la variante de Chayanta, que tome desde ya en consideración las otras va-
riantes publicadas (Oruro, Challacollo, San Pedro de Buenavista, Yarvoco-
ya) y ojaláel resto de guiones anteriores a 1957 consultados por Beyersdorff: 
el de Santa Lucía (1937) y el de Crucero de Belén (1952). 

20 Entendemos que, con posterioridad, Cummins habrá morigerado su aserto. Por nuestra parte, 
pensamos que está por precisar los modos miméticos no metafísicos o de “semi-mímesis” 
existentes en el Ande.

21 Traducción de César Itier y Lydia Cornejo (2002). 
22 Traducción nuestra. El pasaje en francés: “– Je connais une planète où il y a un Monsieur 

cramoisi. Il n’a jamais respiré une fleur. Il n’a jamais regardé une étoile. Il n’a jamais aimé 
personne. Il n’a jamais rien fait d’autre que des additions. Et toute la journée il répète comme 
toi: «Je suis un homme sérieux ! Je suis un homme sérieux ! » et ça le fait gonfler d’orgueil. 
Mais ce n’est pas un homme, c’est un champignon!”
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2. La hipótesis de César Itier, de una eventual articulación por parte de Je-
sús Lara del manuscrito del AWPW o “variante de Chayanta” permanence 
como tal: una hipótesis, a demostrar, “probar”, volver al menos verosímil, o 
abiertamente desechar. No es seguro que un mero análisis lingüístico ni fi-
lológico (aun “serio”) pueda dirimir el punto; se requieren también desde ya 
indagaciones de índole histórica (por caso: comprobar la existencia de don 
Santiago Estrada, de la provincial de Alonso de Ibáñez, poseedor del manus-
crito, según refiere Lara en su “Estudio preliminar” de 1957).  En cualquier 
caso, en la eventualidad que se llegara a probar tal presunta articulación 
tardía (por Lara) de una eventual “nueva” variante, cuestión poco probable 
en el actual estado de cosas, tal composición no haría sino inscribirse en 
la tradición de variantes debidas a escenificadores, editores y/o copistas, 
carácterísticos del ciclo dramático altoperuano boliviano como peruano en 
general (y no cabría extirparlo del él, como Duviols e Itier pretenden).23

3. Por ultimo: quedan casi todas las preguntas abiertas. Comenzando por aque-
llas acerca de las circunstancias y datas de constitución de la tradición al-
toperuana-boliviana (y eventualmente panadina) de escenificaciones de la 
captura y muerte de Atahualpa. ¿Remite esta sólo al esfuerzo evagelizador o 
se engarza, y cómo, con tradiciones andinas de hacer memoria¿ O, poniendo 
en cuestión tal alternativa, ¿cabe leer en tal tradición de memoria y represen-
tación una puesta en operación de la dualidad complementaria-asimétrica 
andina (o el yanantin, si seguimos a Platt: 1976, 1978)¿ ¿La inclusion de lo 
dominante y lo subalterno en un “sistema” acaso más antiguo que el mime-
ma teatral mismo¿ 

4. En fin: la analogía “structural” entre escenificaciones populares altoperua-
nas y los relatos huilliches del sur de Chile y de Argentina de la muerte del 
Inca, ¿cómo entenderla¿ Es decir: en vista de que en variantes hüilliches se 
hallan elementos que sólo se encuentran también en las variantes dramáticas 
bolivianas (es el caso, por caso, de la quema del cadáver de Pizarro por or-
den del rey español, o el enmarcaje en España al comienzo y fin del relato), 
una indagación sobre el “culto” a Atahualpa entre la población hüilliche 

23 Si ese fuera el caso, reiteramos, Lara no estaría en una situación muy diferente a la de Arzans 
de Orsúa y Vela, por caso, quien inventara no solo autores, libros, y citas de esos libros, sino 
aun biografías de autores en su  descomunal Historia, la cual, por ello mismo, constituye 
para algunos la cuna de la (fan tástica) literatura boliviana (García Pavón 1998, Wiethüchter 
et al. 2002). El problema no es, evidentemente, el de una eventual superchería literaria sino 
el de una eventual superchería “científica”, un engaño al sistema de la verdad (pero, en ese 
caso, otra vez, lo de Lara no sería muy diferente a lo del historiador Arzans). Si ese fuera el 
caso, reiteramos, las operaciones re-escriturales de Lara se inscribirían punto por punto en 
la tradición algo monstruosa de ajustes y transformaciones de re-escribidores-copistas de los 
guiones altoperuanos anteriores.



ESTUDIOS BOLIVIANOS Nº 24152

(a ambos lados de la cordillera) y sobre cómo y cuándo llega el relato del 
Atawallpap wañuynin al sur de Valdivia y a Neuquén, y su conexión con las 
variantes altoperuanas, queda también, por ahora, abierta24.
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