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Resumen

El texto avanza una lectura del poema “Die Rauchschwalbeˮ, de Paul Celan (inscrito 
en su libro “Fadensonnenˮ, de 1967), incluyendo un inédito traslape, a partir de algunas 
indicaciones de lectura que el propio Celan pergeña en “El Meridiano”, su discurso de 
recepción del Premio Büchnner (1960). “Die Rauchschwalbeˮ es uno de los pocos poe-
mas en que Celan remite explícitamente a los acontecimientos de la Conquista española 
del llamado Nuevo Mundo y en él viene evocado insólitamente un “Inca vivo” (lebende 
Inka), cuya referencia (histórica para el caso) ha sido materia de discusión en los últimos 
años. El texto muestra que Die Rauchschwalbe (“La golondrína húmeraˮ), junto con en-
treverar hilos para nada simples entre Conquista y Vernichtung, –o, si se prefiere, entre 
exterminio y exterminio– acentúa el desmontaje de la tradición hölderliniana, iniciado 
por Celan en los años ’50, así como su “explicación” (ni simple diálogo ni simple crítica) 
con la poesía de Nelly Sachs.

Poesía - Paul Celan - Conquista - Inca - Vernichtung

Abstract

The text gives way to a reading of the poem Die Rauchschwalbe, by Paul Celan (inscribed 
in his book Fadensonnen, from 1967), including an unprecedented translation, based on 
some reading indications that Celan himself outlines in “The Meridianˮ, his acceptance 
speech of the Büchnner Prize (1960). Die Rauchschwalbe is one of the few poems in 
which Celan refers explicitly to the events of the Spanish Conquest of the so-called New 
World and in it an “Inca aliveˮ (lebende Inka) is unusually evoked, whose reference (his-
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torical in this case) has been subject of discussion in recent years. The text shows that Die 
Rauchschwalbe (ʽThe Smoke Swallowʼ), along with interweaving threads, that are not at 
all simple, between Conquest and Vernichtung, –or, if preferred, between extermination 
and extermination– emphasizes the dismantling of the Hölderlinian tradition, initiated by 
Celan in the '50s, as well as his "explanation" (neither simple dialogue nor simple criti-
cism) with the poetry of Nelly Sachs.
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sostener con la boca 
eso mudo y comerlo 

como lo excluido vivo
                              Emma Villlazón (2013)

Una historia abigarrada [seltsame Geschichte], la 
historia de nuestro mundo, no del toda del mundo, 
no del toda nuestra, no sin más  historia [nicht ganz 
Geschichte], no tan abigarrada toda, pero. 

                       Paul Celan (c. 1950)

Otra vez: si un acontecimiento se da, se da a la vez en su legibilidad e ilegibi-
lidad, en su opacidad o resistencia a toda idealización como en su luminosidad 
o donación de sentidos; tal a la vez, simultaneidad o conjunción entre polos sin 
jerarquía ni común medida, coyuntura fuera cada vez singular1. Por tal coyun-
tura, inscrita señaladamente en Die Rauchschwalbe (“La golondrina húmeraˮ, y 
ya habremos de sopesar qué laya de nonada se juega en traslación), poema de 
Paul Celan en que inesperadamente viene evocado un “Inca vivo”, nos dejamos 
desde ya interpelar. 

¿De qué Inca se trata? ¿Qué hace un Inca (“vivoˮ y/o “vivienteˮ: lebende 
Inka) en las postrimerías de Fadensonnen (“Soles filamentosˮ, “Soles filifor-
mesˮ, “Soles fibrasˮ, “Hebras de solˮ2), poemario tardío de Celan (1968)? ¿De 

1 Acontecimiento à la lettre: lo que (nos) toca, “con-tocaˮ (latín contingere, v. tangere, “tocarˮ; 
Corominas). En cuanto al a la vez legible e ilegible, y aun lo “legible ilegibleˮ: Derrida 1998: 
78, y Derrida 1986.

2 Reina Palazón 1998: Boso 1983: Oyarzún 2000; Fernández-Palacios y Jaime Siles 1990; 
Kothe (1977) da inusitado giro en portugués: Fiapossois (“Hilosolesˮ). El término acuñado 
por Celan bien pudiera ser inversión de Sonnenfaden, voz rara en alemán (no está recogida en 
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dónde sale por demás ese “tiburón” (Hai) que, como la ballena bíblica a Jonás, 
expulsa al Inca de sí? ¿Cómo se marca ahí la conjunción/disyunción entre poema 
(Gedicht, Dichtung o aun Poesie) e historia (Geschichte o aun Historie)? ¿Es que 
Die Rauchschwalbe atraviesa o sobrevuela, nomás fuera tangencialmente, el lla-
mado “ciclo del Inca”3? ¿Y nosotrxs (wir), quién fuera, quiénes, en este poema? 
Son sólo algunas de las preguntas que por de pronto nos salen al encuentro. Dé-
mosles tiempo, mora para delinearse un instante, y leamos sin mayor preámbulo 
tal liminar transferida4:

LA GOLONDRINA HÚMERA estaba en el zenit, la flecha-
hermana, la

una del reloj de aire
voló al encuentro de la aguja horaria, 
profunda en el repique,

el tiburón 
vomitó al Inca vivo,  

era tiempo de toma de la tierra
en comarca humana, 

todo, desellado,
daba vueltas,
como nosotrxs [wie wir]5. 

 
* * *

Paul Celan escribió un par de poemas con explícitas señas a la Conquista, 
ambos en el primer semestre de 1967, en París. En el primero, Wutpilger-Strei-
fzüge (“Rutas de peregrinos de la rabiaˮ, “De furiosos peregrinos invasionesˮ, 
etc.), viene incluso –solitario, en el tercer verso– el término (castellano) Con-
quista. Está fechado el 20 de marzo y se inscribirá en la tercera sección de Fa-

el diccionario de los hermanos Grimm, de 1854, por caso), probablemente cuajada a partir de 
Sommerfaden, ‘hilo de verano’ o verano cortísimo. Que los poemas reunidos fueran llamados 
Fadensonnen, tal vez: hilachas, hebras de destellos, huellas de acontecimientos solares en 
todos los sentidos (aun abigarrados) del término solar. 

3 Meneses 1987; Beyersdorff 1997; Ajens 2017.
4 Transferencia, otra vez, en todos los sentidos del término como extérmino; cálese desde ya la 

aporía de la herencia audible en toda transferencia (jamás exenta de interferencias) así como 
de la herida en cada transferida (Derrida 1998: 54-62).

5 DIE RAUCHSCHWALBE stand im Zenith, die Pfeil- / schwester, // die Eins der Luft-Uhr / 
flog dem Stundenzeiger entgegen, / tief hinein ins Geläut, // der Hai / spie den lebenden Inka 
aus, // es war Landnahme-Zeit / in Menschland, // alles / ging um, / entsiegelt wie wir. 
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densonnen. Lo que en parte desencadena su escritura fuera la lectura de la Bre-
vísima relación de la destruición de las Indias (1542/1552), de Bartolomé de las 
Casas, traducida por Dietrich Wilhelm Andreaë en 1790, en reedición reciente 
con posfacio de Hans Magnus Enzensberger6.

Aun relativamente informado de las aventuras de Las Casas, el posfacio de 
Enzensberger fuera a ratos obsceno en su aplanamiento (comparabilidad) de los 
desastres de la Historia y en su cuasi compulsión a dar vuelta la página en lo 
que a los Vernichtungslager (“campos de exterminioˮ) atañe7. Wutpilger-Strei-
fzüge se da a leer (no sólo ni principalmente, mas también) como “respuesta” 
a Enzensberger, quien años antes ironizara con el título del primer libro de Ce-
lan, Mohn und Gedächtnis (“Amapola y memoriaˮ; 1952); el término Streifzüge 
(“correríasˮ, “expedicionesˮ, a leer  también en su composición en Streif, “patru-
llaˮ, “piqueteˮ, y Zuge, “tirosˮ, “tiradasˮ, etc.)  bien pudiera ser cita o alusión a 
Enzensberger, pues viene inscrito en su posfacio: Der Streifzug endete mit einer 
Niederlage der geschwächten Truppe  (“la correría –incursión o ʽentradaʼ– aca-
bó en la derrota de una debilitada huesteˮ; Las Casas (1966) 2014: 191). El 
compromiso, solidaridad o engagement (Wögerbauer 2000) de Celan con las 
bien históricas víctimas de la Historia, fuera está de duda (Fadensonnen incluye 
también al menos un par de poemas con remisiones a la por entonces en curso 
guerra de Vietnam), al punto que la palabra Conquista se inscribe en Wutpil-
ger-Streifzüge (también) para señalar la situación por la que pasa el “ángulo de 
inclinación de la existencia”  (Neigungswinkel seines Daseins) de quien escribe: 
Conquista / im engsten / unter Ge- / herz); “Conquista / en lo más estrecho / bajo 
del corazónˮ, traducen imposiblemente María Fernández-Palacios y Jaime Siles 
(117)8. Die Rauchschwalbe, de su parte, está fechado un par de meses más tarde: 
el 24 de mayo de 1967.

6 Hans Magnus Enzensberger: “Las Casas o un vistazo [Rückblick, “ojeada retrospectivaˮ] al 
futuro”; en Las Casas (1966) 2014: 167-197.

7 Dando a leer a Las Casas, el gesto de Enzensberger es doble: a la vez progresista, conside-
rando a Las Casas precursor del anti-imperalismo y anti-neocolonialismo de la hora (contra 
la incursión estadounidense en Vietnam; 196-197), y a la vez atemperador (sino denegador) 
de la amplitud como de la singularidad del trauma judeo-alemán alias Vernichtung des Juden-
tums (138). 

8 Celan había sido internado en febrero de 1967 en la clínica Sainte Anne de París luego de un 
intento de suicidio, al herirse con un abrecartas en las cercanías del corazón. En unas líneas 
enviadas a su amigo rumano Petre Salomen el 16 de junio de 1966, Celan recapitula: “mon 
année a plutôt mal débuté, j’ai dû me faire hospitaliser en février [me tuve que hospitalizar en 
febrero], et bien que j’ai repris les cours depuis bientôt un mois, je suis toujours à la Clinique 
[aún sigo en la clínica]”. Geherz, remarcado en la cesura (Ge-/ herz): del medio alto alemán 
(Mittelhochdeutsch), que antaño mentara fuerza de “ánimo”, -resolución”, “valentía” (Ferrer 
2017: 68-69). Demás estuviera señalar que a la hora de la Conquista de las Antillas, México 
y Perú el medio alto alemán no había entrado aún enteramente en desuso.
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* * *

La “golondrina húmeraˮ (“de humoˮ y a la vez “comúnˮ, como registran 
Fernández-Palacios y Siles y Reina Palazón respectivamente) se desplaza entre 
pasajes o estancias de dos o tres versos, escandidas por espacios vacantes que 
tanto descoyuntan como ayuntan su vuelo; como cuadros o escenas cuasi-ci-
nematográficas se suceden, para luego menguar e interrumpirse qua imágenes. 
¿Húmera? Vocablo meridianamente inusual en castellano; del latín fumera, ‘hu-
mera’, con cambio de acentuación: es la hipótesis que sostienen García Romero 
y Rodríguez (2001) y que, de paso, suscribimos, saludando tales vallejianos hue-
sos en femenino: “Me moriré en París con aguacero / (…) son testigos / los días 
jueves y los huesos húmeros” (Vallejo 2008: 419).

Salvo en parte la última, todas las estancias aluden a situaciones sobreveni-
das. Como el pretérito indicativo del alemán en que está temporalizada la mayor 
parte del poema no predetermina (no explícitamente al menos, como en castella-
no) si estamos ante un pasado “simple” (X ocurrió) o uno “imperfecto” o “durati-
vo” (X ocurría), el paso entre lenguas se vuelve a ratos ahí doblemente intratable. 

Si por interpretar entendemos descifrar o sacar a la luz algún secreto y/o el 
recóndito sentido de un texto, ni en Fadensonnen ni aquí se trata9. La oscuri-
dad, la sombra –lo ilegible también ahí– hace nata. Tal no conlleva rechazar la 
posibilidad de comprender hasta cierto incierto punto tal o cual acontecimiento, 
tal o cual poema. Celan lo subraya: “el poema quiere ser entendido como poe-
ma [als Gedicht], como “oscuridad del poemaˮ (Gedichtdunkel)” (subrayado de 
Celan; proyecto de conferencia “De la oscuridad de lo poéticoˮ, 1959, en Celan 
2005: 132; énfasis de Celan). Oscuridad de un irrepetible, por demás heterogé-
neo, mortal, sobrevenir10, con el cual, desde su aguda “actualˮ estancia, el poema 
hoy (das Gedicht heute) se coyunta, pudiendo significar o reenviar a más de una 
temporalidad, a más de un estrato o registro significante. Evocando una conver-
sación con Celan en agosto de 1969, Esther Cameron reitera: 

“M. Celan protested especially against the interpretation of his poems in the light 
of a system of symbols.  At the moment of creation the poem is individual and uni-
que; later, “im Leeren stehend, wird es wieder vieldeutigˮ [(luego), cuando está (o 

9 Werner Hamacher: “Si la lecture du poème se rapporte à l’irrépétable, elle ne restitue pas une 
réalité préalable, elle ne ramène pas à la maison du langage un sens caché ou éloigné, mais 
elle s’ouvre à un avenir qui ne peut faire venir aucun acte intentionnel” (traslación de J.-L. 
Nancy; énfasis nuestros).

10 “La oscuridad del poema = la oscuridad de la muerte: los hombres = los mortales. Por eso 
pertenece el poema, como lo que permanece en recuerdo de la muerte [de la muerte dada 
como la data; de ese 20 de enero, por caso, evocado en El Meridiano], a lo más humanos en 
el hombre” (Celan, nota fechada el “30.8.1959”; traducción de Reina Palazón, in Celan 2015: 
115). À suivre.
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se mantiene) en el vacío (im Leeren), en lo vacante, vakant (Der Meridian), en el 
abismo blanco de la página donde se inscribe noir sur blanc el vuelo de la golon-
drina y sus transfiguraciones], se vuelve otra vez equívoco (vieldeutig; “plurisigni-
ficanteˮ)]. (…) His main point seemed to be that he was aiming at a poetry which 
would offer a “Widerstand (resistance),ˮ a “Gegenüberˮ (vis-à-vis).“This “opacityˮ 
is especially prominent in Fadensonnen. (…) Yet he conceded that while the poem 
is a unique event, “when it stands in the void it again can mean many things (im 
Leeren stehend, wird es wieder vieldeutig)”. 

* * *

Der Meridian (“El meridianoˮ, 1960) señeramente entrelaza tres hebras o 
hilachas del “poema hoyˮ, en apariencia sucesivas pero de veras entreveradas 
en un persistente a la vez, que orientan desde ya su lectura. En otra ocasión 
las hemos parafraseado como mudez, habla y deshabla11. De una parte, señala 
Celan, el poema permanece en el “pensativo recuerdoˮ (eingedenk) de las datas 
(Daten), las marcantes fechas de lo acontecido, de lo históricamente dado (la 
historia con mayúscula y minúscula, incluyendo la historia de tal lengua y de tal 
o cual literatura); de ahí que el poema tienda no poco hoy al enmudecimiento 
(Verstummen), precisa Celan. Pero, otra hebra, pese a todo los peses, el poema 
habla; Aber das Gedicht spricht ja! Ni lenguaje sin más (Sprache schlechthin) 
ni simple “consonanciaˮ o “correspondenciaˮ con lo dado (“Entsprechung”; co-
millas de Celan12), sino “habla actualizadaˮ (aktualisierte Sprache), ‘puesta en 
libertad’… Y a la vez, otra hilacha, el poema estrecha o encoge cualquier arte o 
retórica, corta los tropos e interrumpe el habla: “Y el poema sería (…) el lugar 
en que todos los tropos y metáforas quieren ser conducidos al absurdum” (Celan 
1997: 24). El meridiano, entonces, figura paradojal (suerte de figura sous rature), 
vuelve sobre ambos polos cortando los trópicos tropos, las figuras (die Tropen 
Durchkreuzendes).

Meridianamente, entonces, el poema no viene a “contar la historia”, aunque 
permanezca a cada paso atento, pensativo y memorioso de las históricas datas. 
Werner Hamacher, leyendo Aus dem Moorboden (“Desde el fondo pantanosoˮ), 
poema de Schneepart (“Parte de nieveˮ, 1971), enfatiza tal encaminamiento ante 
la historia a otra cosa que la historia en los poemas de Celan. Citamos in extenso:

“Los poemas se yerguen desde su historia (Geschichte) y se yerguen en contra de 
ella. No hay ninguno que no describa este doble movimiento, ninguno que no se 
sustraiga de sí mismo. (...) Si los poemas son históricos (…), entonces no lo son, por 

11 “(!!!) / A Amor de la música, de Cristóbal Durán”, textil leído en el Centro Cultural Gabriela 
Mistral, Santiago, el 18 de mayo de 2016; inédito.

12 En inequívoca toma de distancia, no poco problemática, con respecto a la noción heidegge-
riana de Entsprechung.
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de pronto, porque sólo conservan los rasgos de lo pasado para el futuro, sino porque 
abren futuro y así otra historia de la que ha sido: son movimientos en un terreno 
que aún no está ocupado por hechos y acontecimientos históricos y que recién es 
descubierto en esos movimientos, en cada uno de ellos por vez primera y sólo a su 
manera. Es una, por lo menos, historia distinta, una historia futura que se anuncia en 
cada poema y que con esta otra historia se convierte en una contrahistoria, que nun-
ca es una historia y nunca habrá de serlo” (Hamacher 2013: 243; énfasis nuestros).

Si el “contraˮ remarcado por Hamacher no es infrecuente en Celan, a me-
nudo el polemos con los poderes de la hora se da también en sus poemas como 
“desmantelamientoˮ o “desmonteˮ de lo dado, de la tradición histórica, incluida 
de cierto la lengua alemana heredada (Joris: lvxxi). En el siguiente pasaje de In 
die Rillen (“En las estríasˮ), de Atemwende (“Tornalientoˮ, 1967), por caso, en 
traslape de Felipe Boso (in Celan (1967) 1983), leemos:

(…) cuando, con puño estremecido,
desmantelé [abtrug] el tejado
que nos cubría, teja a teja,
sílaba a sílaba,
por mor
del destello cobrizo
del cuenco del mendigo
en lo alto. 

Las notas que siguen, por mor de una cierta incierta oscuridad de Die Rau-
chschwalbe, menos que hilachas o hebras, huellas a medio hollar fueran. Nos 
abocamos por de pronto a remarcar algunas históricas datas ante los cuales el 
poema se yergue así como algunos singulares entreveros de su hablar y deshablar. 

* * * 

LA GOLONDRINA HÚMERA estaba en el zenit, la flecha-
hermana, la (…)

Habitualmente traspuesto al castellano como “golondrina comúnˮ o (en Es-
paña) “andorrinaˮ, el término Rauchschwalbe remite al nombre popular alemán 
de la golondrina descrita por Linneo en 1758 con el nombre de Hirunda Rustica, 
“golondrina campestreˮ, o “de los camposˮ... Si Palacios-Fernández y Siles, a 
riesgo de convertir un nombre en imagen, optan por verterla como “golondrina 
de humo’ (205), es que la marca del humo (Rauch) fuera ahí imborrable. Su nom-
bre le viene dado por ser una variedad que a menudo anida en las chimeneas de 
las casas en el campo (“eine schwalbe die in der bauern groszen kaminen nistet”, 
precisa el diccionario de los hermanos Grimm). En angloamericano existe la 
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denominación chimney swallow (“golondrina de la chimeneaˮ) y es la que acoge 
Pierre Joris en su traducción, here in the United States (2014). La remisión a la 
humareda de las chimeneas de los campos de exterminio fuera demasiado pa-
tente como para pasarla por alto; tal humo viene ya en Todesfugue (1944/1948), 
como restos de incineradxs por venir: “Él grita tocar más sombrío los violines y 
como humo (als Rauch) ascenderéis en el aire”13. 

La golondrina, ave migratoria por antonomasia (en Europa emigra al sur 
en otoño, a menudo hasta el norte de África o Medio Oriente, y luego vuelve 
anunciando la primavera14), en la poesía en lengua alemana y, particularmente en 
Friedrich Hölderlin, es figura por excelencia de poeta. Los poetas son como (wie) 
golondrinas, remarca Hölderlin en Die Wanderung (“La migraciónˮ15), porque 
son libres: “Frei sei’n, wie Schwalben, die Dichter”. Huelga decir que Celan, 
enfáticamente desde fines de los años ’50, habrá mantenido una intensa “explica-
ción” (no simple crítica ni simple diálogo) con la escritura de Hölderlin y, como 
advertiremos luego, otros pasajes de Die Wanderung estarán siendo desmantela-
dos en Die Rauchschwalbe. 

Aparte de esta remisión al carácter libre (frei) de golondrinas como de poe-
tas, cabe subrayar telegráficamente un par de otros pasajes de Die Wanderung: 
(1) alusión a la estirpe/linaje/raza alemana (das deutsche Geschlecht), que, en 
sus errancias previas a establecerse en el centro de Europa, se uniera con los 
‘hijos del sol’ (Sonne Kindern), aparentemente una rama griega o proto-grie-
ga, a orillas del Mar Negro (ya en la actual Rumania, tierras de Celan, o, si al 
oriente, en la Iberia caucásica), dando nacimiento a la “más bella raza… que 
hubo o habrá jamásˮ (a subentender, la germana); entonces Hölderlin (se) pre-
gunta: “¿Dónde habitáis ahora, queridos parientes [liebe Verwandten] / para que 
renovemos la alianza / y recordemos a los queridos antepasados?”; (2) alusión 
a iniciales dificultades para entenderse entre ambos grupos por no compartir la 
(misma) lengua, lo que casi desencadena la violencia (keiner vernehmen konnte 
/ die eigene Rede des andern; “sin que nadie pudiera entender / el habla propia 
del otroˮ, Munárriz: 83). Esta explicación con el himno hölderliniano se verá 
confirmada con las variantes de los últimos versos de Die Rauchschwalbe, como 
precisaremos más adelante.

13 Traducción de Ricardo Loebell (1998: 46). Otras comparecencias: en Sprachgitter (1959), 
“alma de humoˮ; en Die Niemandsrose (1963): “un humo que era ya de mañanaˮ; en Ate-
mwende (1967), “el humo de los cantos de la fuenteˮ. Y en un poema del ciclo de Fadenson-
nen finalmente no incluido en el libro: rauchige / Quelle, “humeante fuenteˮ.

14 En América la Hirunda rustica se puede encontrar de Alaska a Tierra del Fuego; su migración 
se da tanto al sur como al norte, dependiendo del lugar donde se encuentren al llegar el otoño.

15 Hölderlin 2004: 80-89 (traducción de Jesús Munárriz). Cortés y Leyte aclaran: “El verbo 
“wandernˮ no equivale a un andar puro y simple, sino a caminar efectuando una larga mar-
cha a pie por el campo (como los excursionistas); también tiene connotaciones de peregrinar 
{pero sin la resonancia religiosa habitual) o vagar”. (in Heidegger (1944) 2005: 26)
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No cabe descartar, de otra parte, una alusión también bíblica en esta golon-
drina. En el salmo 84.4, por caso, se hace mención, con alegría, a las golondrinas 
que han hecho sus nidos en los atrios del templo de Yahveh en Jerusalén: Denn 
der Vogel hat ein Haus gefunden und die Schwalbe ihr Nest (trad. de Lutero, s. 
XVI; subrayo). En el mismo salmo Yahveh es llamado el “Dios vivo” (dem le-
bendigen Gott) y, más asombrosamente, “el sol”: Denn Gott der HERR ist Sonne 
und Schild (subrayo). Die Rauchschwalbe proseguiría el desmonte celaniano de 
todo heliocentrismo (como ya apunta Joris16), tanto greco-alemán como judío y 
aun egipcio (introduciendo de paso acaso un guiño ‘de actualidad’ al conflicto 
árabe-israelí por entonces en curso17), y, eventualmente también, aunque de un 
modo diverso, inca. 

La golondrina fuera parca en la pajarería de Celan, donde concurren tam-
bién palomas, lechuzas, alciones, grullas, mirlos, gaviotas, buitres, etc. Que 
sepamos, sólo viene una vez más, en la tercera sección de Fadensonnen (Die 
Rauchschwalbe está en la VI y final); poema Zur Rechten (“A diestraˮ), en la 
expresión compuesta, probablemente acuñada por Celan, Mondschwalben (“lu-
nagolondrinasˮ al decir de Fernández-Palacios y Siles; “golondrinas de lunaˮ, 
Reina Palazón, habitualmente un poco más conservador). 

* * *

16 En este punto Joris (lvi) introduce un tan sabroso como significativo contrapunto entre Celan 
y Pound ante tal caída de todo heliocentrismo: “Ezra Pound lamented in the Cantos that “the 
center does not holdˮ –Celan knows that this is so because there is no single center, no single 
sun that can hold it all up (…)” sino, para decirlo con Fadensonnen, nomás hebras, fibras o 
restos de soles.

17 Es decir, a pocos días de desencadenarse la “Guerra de los 6 díasˮ entre  Israel y Egipto, 
Jordania, Irak y Siria. Esta posibilidad se confirma si se tiene en cuenta la nota  de Celan a su 
esposa, Gisèle Lestrange, que acompañaba al poema que el 24 de mayo de 1967: “Les temps 
son durs. Puisse Israël durer et vivre!” (“Los tiempos son duros. Ojalá Israel pueda perdurar 
y vivirˮ); Celan 2000: 198. ¿A qué viene esta remarca de Celan? ¿Dada su extrema distancia 
ante todo sionismo, el de su padre de entrada (Chalfen 1989), optó por subrayar el evitar 
una lectura en contrario? Refiriéndose a otro poema del ciclo de Fadensonnen, Janz plantea: 
“Con toda la eventual simpatía [bei aller Sympathie] que Celan tuviera con respecto a Israel 
(según una comunicación de Peter Szondi, quiso comprobar en su viaje de 1969 si era o sería 
capaz de vivir allí), el poema Denk dir (‘Imagínate’), no debería ser mal entendido como un 
himno al Estado de Israel y a la guerra de junio” (Janz: 233). Como habré indicado en otra 
parte, de la poesía de Celan tanto puede decirse que se inscribe como que no se inscribe en 
la tradición judía, “si judío, como lo afirma en La conversación en la montaña (Gespräch im 
Gebirg, 1959), es quien nada tiene en propiedad, quien en propiedad nada ha” (2011: 83). Por 
decir: Celan, tanto figura de “marranoˮ (“si llamamos marrano, por figura, a quienquiera que 
permanece fiel a un secreto que no habrá escogido; (…) secreto (que) guarda al marrano antes 
incluso que aquel lo guarde (avant même que celui le garde)ˮ; Derrida 1996: 140; traslape 
nuestro) como figura tachada de “musulmán” (Muselmann); Primo Levi (1947) y remarcado 
Agamben (1998), Forster (2000) y Del Barco (2004).
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En el zenit, cenit o cénit (im Zenith) estuvo, estaba o manteníase la golondri-
na; stehen antes que sein, como a menudo en Celan. La palabra zenit, del árabe 
samt ar-rás, “el paraje de [sobre] la cabezaˮ, según el diccionario de Corominas, 
entrara por el castellano a otras lenguas europeas a partir del siglo XIII; en ale-
mán, tal Zenith, fuera inicialmente préstamo del italiano a inicios del siglo XV 
(DUDEN). Es decir, a la hora de los sucesos de la captura y muerte de Atahualpa 
en Cajamarca (1532/1533), la forma Zenith (actualmente caída en desuso en 
favor de Zenit) fuera la más usual en alemán.

En astronomía el zenit marca “la intersección de la vertical de un lugar con 
la esfera celeste, por encima de la cabeza del observador” y, por figura, “el punto 
de apogeo o culminante de alguien o algo” (RAE). En términos horarios, cuando 
el sol está en el zenit es mediodía (o 12.00 meridiem), es decir, cuando, en su 
momento culminante, el sol está en el meridiano celeste o cero, antes de co-
menzar  su caída. El diccionario de los hermanos Grimm, que aún atesta sólo la 
forma Zenith, también subraya su ligazón con el círculo meridiano: den zenit und 
höchsten puncten circuli meridiani. Por decir: en lugar del sol, la golondrina (de 
humo sino humeante; húmera) estaba en el zenit. ¿En el lugar del sol (Intip chu-
rin: “hijo del solˮ) estaba el Inca-golondrina-humeante, Atahualpa? A no apresu-
rarse: múltiples hilachas hay, huellas o restos de soles, como su nombre lo indica, 
en Fadensonnen y plausiblemente también en Die Rauchschwalbe. En cualquier 
caso, la edición de la Brevísima relación de Las Casas que Celan llegó a leer 
señala explícitamente que Atahualpa (Atabaliba) fue quemado en Cajamarca:

“Dessen ungeachtet ward er verurtheilt, lebendig verbrannt zu werden, wiewohl 
einige den Befehlshaber [Pizarro] baten, er solle ihn erdrosseln und sodann erst ver-
brennen lassen. Als er dies wahrnahm, sagte er: warum wollet ihr mich verbrennen? 
Was habe ich euch denn gethan?” (Andreä 1790; énfasis nuestros); Las Casas: “No 
obstante todo esto lo condenaron a quemar vivo, aunque después rogaron algunos al 
capitán [Pizarro] que lo ahogase, y ahogado lo quemaron. Sabido por él, dixo: ‘¿Por 
qué me quemáis, qué os he hecho?” (Las Casas (1542/1552) 1998: 126).

La referencia al meridiano, que en alemán (Meridian) remite desde ya a esa 
línea que corta o atraviesa los trópicos (Tropen) y, por homonimia, como está 
dicho, los tropos (Tropen), pero que también puede asociarse a la claridad del me-
diodía y a lo sureño, a las tierras del mediodía (entre las cuales, Rumania), cier-
tamente está en el corazón de la poesía de Celan, no sólo en Der Meridian, sino 
también explícita o implícitamente en muchos de sus poemas. La palabra le fuera 
dada por Nelly Sachs, en carta datada el 28 de octubre de 1959 en Estocolmo, 
donde residía desde 1940 tras escapar de la persecución nazi en Alemania. Sachs: 
“Entre París y Estocolmo corre (läuft) el meridiano del dolor y del consuelo” (der 
Meridian des Schmerzes und des Trostes); (Celan-Sachs 1999a: 127).
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* * *

En un poema de Atemwende, libro que justo precede a Fadensonnen, Celan 
llama a su escritura “flechaˮ y a él mismo (o más precisamente al poeta-inter-
locutor en el poema), “sagitarioˮ, esto es, arquero: deine Pfeilschrift schwirt, 
/ Schütze; “tu escritura de flecha, / sagitarioˮ (Reina Palazón 1998: 211), ha-
biendo nacido él precisamente un 23 de noviembre. Y en la tercera sección de 
Fadensonnen, en juego con la inscripción precedente, la flecha sobreviene esta 
vez como “envíoˮ, como escritura en envío: Jeden Pfeil, den  du losschickst; 
“cada flecha que envíasˮ (Fernández-Palacios y Siles: 107). Ahora bien, en Die 
Rauchschwalbe la flecha comparece en acuñación partida, repartida: die Pfeil-/ 
schwester, “la flecha-/ hermanaˮ. ¿Una flecha-escritura de otro u otra, con otro u 
otra? ¿Será que Celan no deja de desembarazarse del prejuicio europeo que ima-
gina a todos los “indios” como gente de arco y flecha?18, ¿o, antes bien, subraya 
ahí la doble condición de una escritura, considerada “hermana”, como envío y 
a la vez resistencia en juego? Dejemos estas preguntas por ahora y exploremos 
otra posibilidad, complementaria: la flecha hermana como escritura de Nelly Sa-
chs o, más explícitamente (ya barruntaremos cómo), de una cierta incierta escri-
tura repartida en femenino, “judía”.

El carácter de “hermanaˮ de la flecha puede ser auscultado en la nutrida 
comparecencia del vocablo Schwester en la textura celaniana. Jean Bollack (46) 
plantea que tiene que ser entendido “en sentido bíblico”, es decir, no necesaria-
mente en referencia a una hermana biológica ni tampoco, entonces, en “clave” 
biográfica (Celan fuera por demás hijo único), sino, de manera tan lata como 
comedida, como paisana, poco importa si se trata de una amiga, pariente cercana 
o lejana, hermana en sentido más usual o aun madre y/o comadre. La publicación 
de su correspondencia con Sachs (en 1993) vino a corroborar lo que ya puede 
entreverse en algunos de sus poemas; a menudo ella lo trata de “hermanoˮ (Bru-
der) y él a ella, de “hermanaˮ (Schwester). En Fadensonnen tal Schwester viene 
inscrita sólo en otro poema: Aus Engelmaterie (“De materia de ángelˮ; Fernán-
dez-Palacios y Siles y Reina Palazón coinciden en traducción); Joris, de su parte, 
habrá sugerido que ha de leerse ahí en conjunción con la figura (femenina) de 

18 A mediados de 1938, habiendo aprobado el bachillerato en Bucovina, Rumania, Celan se 
disponía a viajar a Francia para iniciar estudios de Medicina. “Pero bruscamente y de manera 
enteramente inesperada –refiere un biógrafo–, el padre de Paul se puso a criticar el proyecto 
de su hijo que quería comenzar sus estudios de inmediato. Él planteó la posibilidad de un 
viaje a Sudamérica, que le estaban ofreciendo, y afirmó que la familia no tendría los medios 
económicos para emigrar si Paul no difería por un tiempo sus estudios. Paul no tomó tales 
objeciones en serio: no consideraba para nada necesaria esa emigración, por lo demás a un 
país ’salvaje’ de Sudamérica. Como su madre lo dejó decidir por sí mismo, finalmente se 
acordó que partiera nomás a Tours a iniciar sus estudios” (Chalfen 1989: 83; traslape y énfa-
sis nuestros).
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la Shekinah de la Kábalah19. Pero este motivo fuera por sí mismo insuficiente y 
hubiera de conjugarse con otros. Entre ellos:

1.  El motivo del humo o de la humareda desde ya, asociado a los campos de 
exterminio, aparece temprana y recurrentemente en la poesía de Nelly Sa-
chs, a ratos (en sus poemas de los años ’40 y ’50 en especial) casi como un 
leitmotiv. Por caso: O ihr Schornsteine, / O ihr Finger, / Und Israels Leib im 
Rauch durch die Luft; “Oh chimeneas, / Oh dedos, / Y el cuerpo de Israel en 
el humo a través del aireˮ (In den Wohnungen des Tod, “En las moradas de 
la muerteˮ, 1947; énfasis nuestros)20.

2.  El motivo de la golondrina enseguida, para nada parco en la escritura de Sa-
chs, al punto de que en algunos textos aparece como figura de la mujer joven 
y/o de la niña aún sujeta a los hilos del padre. Ya en un poema de 1943, lue-
go de convocar el término Sonnenfaden, rara en alemán como adelantamos, 
pero no de acuñación tan reciente como su inversión en Fadensonnen, Sachs 
alude a una golondrina que teje su nido en los cabellos del profeta Elías (Die 
Schwalbe baute in Elias Haaren / Ihr Nest)21. Sonnenfaden: en Chor des 
Geretetten (“Coro de sobrevivientesˮ, 1946), poco después de mencionar un 
aún ensangrentado reloj de las horas (Stundenuhren) y de aludir a un dolor 
aún mal sellado/cicatrizado (schlecht versiegelten Schmerz), de pronto el 
coro se dirige a lxs otrxs, vivientes (mas) no necesariamente sobrevivientes, 
y les pide que le muestren (pero) de a poco, lenta o paulatinamente (lang-
sam), su sol (eure Sonne), tal sol de otrxs. El de incas, por caso, Inti o Pun-
chaw, pues las venturas de una “golondrina princesaˮ (Prinzessin Schwalbe) 
en Der Jahrmarkt der Träume (“La feria de los sueñosˮ, 1937) no estuvieran 
acaso enteramente disyuntas de tal “princesa helada en los Andes” (Reina 
Palazón) evocada por Sachs en un poema de a comienzos de los años ’6022.

19 “En la primera semana de mayo, Celan estuvo leyendo Von des mystischen Gestalt der Gottheit 
[1962], de Gershom Scholem (cf. Wiedemann (2005) 2014: 778). (En) este poema (“De mate-
ria de ángelˮ) (…), la dimensión erótica (the erotic component) puede ser asimilada a (…), y 
la ‘Schwester’ (comillas de Joris) a la Shekinah” (Joris 2014: 531), es decir, según Kabalah, la 
‘divina presencia’ o figura par excellence (remarca Scholem) de lo divino en femenino.

20 Otrosí, pasaje de Die Leiden Israels (“La pasión de Israelˮ, 1951): ‘Cuerpo de Jeremías, en 
humo, / cuerpo de Job, en humo, / elegías en humo, / quejas del pequeño niño en humo, / 
canción de cuna de la madre en humo... / camino de libertad de Israel en humo...’ (traducción 
de María Rosa Borrás).

21 Cf. Grabschriften in die Luftgeschrieben (1943). El pasaje en cuestión: Am Sonnenfaden 
zogst du sie herein / Da ruhte sie auf deinem Meilenstein. // Die Schwalbe baute in Elias 
Haaren / Ihr Nest; bis er in Sehnsucht aufgefahren (énfasis nuestros).

22 Im eingefrorenen Zeitalter der Anden, “En el tiempo congelado de los Andesˮ, poema inclui-
do en Noch feiert Tod das Leben (‘Aún celebra la muerte a la vida’, 1961), enviado a Celan en 
carta del 14 de diciembre de 1960 (Celan-Sachs 1999b: 5). Cf. también Der magische Tänzer 
([1955] 1962) y Die Suchende (1966), donde justo tras evocar la Cruz del sur (der Sternbild 
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3.  El motivo del zenit, en fin: en un poema publicado justo un año antes de la 
escritura de Die Rauchschwalbe, Sachs también alude a un ave estando en el 
cenit: Seefahrend zum Zenit / wo die weisse Lachmöve sitz und wartet […] 
(‘Navegando al cenit / donde la blanca gaviota reidora sentada espera’; Die 
Suchende, 1966, in Sachs 2009: 335)23.

En Fadensonnen (como en otros poemarios de Celan a partir de mediados 
de los años “50) la remisión  a la escritura de Sachs no es infrecuente. En carta 
fechada el 22 de marzo de 1968, Celan le escribe: “(...): gracias por tus líneas, 
por el recuerdo de aquella luz. (…) La encontrarás nombrada en mi próximo 
libro de poemas (Fadensonnen), que aparecerá en otoño, nombrada con una pa-
labra judía” (referencia al poema Nah, mit Aortabogen, “Cerca, en el arco de la 
aortaˮ; cf. Celan-Sachs 1999b: 22). Con anterioridad Sachs lo habrá llamado 
ya “el Hölderlin de nuestro tiempo”, apelativo que conjugaría tanto el más alto 
como el más abisal reconocimiento, en vista de las reservas de Celan ante la he-
rencia histórico-política de la escritura de Hölderlin. Y si hay cercanía extrema 
entre Sachs y Celan hay también, a ratos, distancia máxima: lo atestigua seña-
ladamente Zürich, zum Storchen, poema de Die Niemandsrose (1963) dedicado 
explícitamente a alguien –cosa rara en Celan– (Für Nelly Sachs, viene justo bajo 
el título), al punto que Ingeborg Bachman, presente en parte del encuentro de Zu-
rich que diera alas al poema, tuvo una más que fría recepción24. Ocurre que, sin 
renegar un ápice de su condición de “hermanoˮ, Celan toma distancias de un ju-
daísmo que considera por momentos mi(s)tificante: “Hablamos de (…) lo judío, 
de / tu Diosˮ. (Para una aproximación a las coyunturas y disyunturas de Sachs y 
Celan, cf. Bollack 2000, Böschenstein 2007 y Benoit 200725). Por demás, unos 
pocos meses antes de escribir Die Rauchschwalbe, el 10 de diciembre de 1966, 
día que Nelly Sachs recibía en Estocolmo, compartido con el escritor israelí Sh-

/ des südlichen Keuzes) viene otra vez mentada la “princesa del hielo” (die Eisprinzessin); 
Sachs 2009: 337.

23 Pasajes de Die Suchende fueran leídos por Celan en el Goëthe de París a fines de 1966 (Bös-
chenstein 2007: 144).

24 Bachmann le “responderá” un año después Ihr Worte (‘Ustedes, palabras’), poema dedicado a 
“Nelly Sachs, la amiga, la poeta, en veneración [in Verehrung]”; (cf. Bollack 2001: 228-230).

25 Siguiendo a Bollack, Pons agrega: “La judeïtat havia esdevingut, per a ell, un element com-
plementari de la poesía, gràcies al qual la identitat era buidada dels seus continguts nacionals 
o lingüístics essencialitzadors, i esdevenia una errar, un voleiar, un ser proscrit, i per tant una 
intromissió en uns espais aliens, que sempre són analitzats des d’aquesta exterioritat volguda 
i recercada. És una actitud que comporta i exigeix una gran llibertat, i que allunya el poeta 
de tota col·lectivitat poètica, nacional o religiosa. Va denunciar sempre i pertot el llocs on 
s’ha produït la destrucció dels jueus d’Europa, però alhora va mostrar tot el que el separa 
de les positivitats de la religió, com en el poema punyent dedicat a Nelly Sachs: “Zürich, 
Zum Storchen” (“Zuric, Can Cigonya”), de La rosa de ningú –amb l’or d’una catedral que 
els acompanya durant la conversa, reflectit dins l’aigua, com si volgués mostrar la confusió 
religiosa de la seva interlocutora i denunciar el perdó d’un ecumenisme escapista i irrespon-
sable” (Pons 2015; énfasis nuestro).  
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muel Yosef Agnón, el Premio Nobel de Literatura, Paul Celan leyó 25 poemas 
de Sachs en el Goethe Institut de París, tal saludo por partida doble: como Celan, 
Sachs fuera sagitario y el mismo día que recibía el Nobel (que estaba en el zenit 
literario, si se quiere), estaba también de cumpleaños26.

* * *

Vacancias, blancos por donde vuela la golondrina como la flecha hermana; 
migración, traslación o traspaso entre estancias, pasos –en vuelo al sur (o al 
norte, dependiendo de la fecha del año), para luego, al sur o al norte, emprender 
vuelta. Tal vez. En cualquier caso: labilidad del fraseo con que termina una es-
tancia y comienza la que sigue; entre la primera y el primer verso de la siguiente, 
por caso: ¿la flecha-/ hermana en conjunción/disyunción con el (número) uno, y, 
literalmente, en alemán, en femenino, como la golondrina y la flecha, “la una” 
[die Eins] del ‘reloj-aire’? Conjunción no sólo entre género, sexo y/o raza (Ges-
chlecht) de voces sino también entre sílabas y fonemas: die Pfeil-, die Eins.

* * *

la una del reloj de aire [Luft-Uhr]
voló al encuentro de la aguja horaria, 
profunda en el repique [ins Geläut],

La una (el uno) del reloj, die Eins, en su concreción figural en tanto número 
arábigo, deja ver en su fenomenalidad, ya se ve (“1ˮ), también una conjunción 
o reiteración transformante con die Pfeil, la flecha o saeta, “1ˮ. A menudo Celan 
habrá insistido sobre la índole bien “concretaˮ de su escritura, lejos de todo sim-
bolismo, esotérico o no tanto, como de toda abstracción, trascendental o concep-
tual27. Y a la vez: die Eins (“la unaˮ) viene a marcar ahí una inesperada concreta 
consonancia o repique (Geläute) con die Pfeil (la flecha); repique silábico acen-
tual que se prolongará en las estancias siguientes con “tiburónˮ (Hai) y “tiempoˮ 
(Zeit), marcando acústicamente una cierta insistencia en las transformaciones o 
transfiguraciones de la repartida golondrina-flecha-escritura-hermana28. 

26 Celan le habrá escrito a Sachs, desde París el 16 de noviembre de 1966: “Tu invitación a 
Estocolmo para tu cumpleaños y la entrega del premio Nobel, nos conmueve. […] Sin em-
bargo, estaremos de alguna manera presentes el  10 de diciembre, ya que por la noche de 
ese día habrá un homenaje en tu honor en el Instituto Goethe. Beda Allemann hablará unos 
25 minutos sobre tu poesía y luego yo leeré durante unos 30 minutos algunos poemas de tus 
libros” (Celan-Sachs 1999b: 20). 

27 ¿Celan poeta “concreto”? Cameron: “Evidently he regards language as something concrete and be-
comes immediately mistrustful of any abstract or symbolic interpretation”; “He called my attention 
in particular to the use of the many adjectives in -ig which have a very concrete meaning….”.

28 Flucht und Verwandlung (1959); “Fuga y transfiguraciónˮ, habrá llamado Nelly Sachs a uno 
de sus más conocidos volúmenes de poesía.



210 Andrés Ajens 

* * *

Al encuentro y/o (en) contra (entgegen; como el quechua tinkuy, a la vez al 
encuentro, tinkunakama, “hasta encontrarseˮ, “au revoirˮ, y en contra, en mu-
tua contrariedad o en conflicto, tinku) del marcador de la hora, la aguja horaria, 
tal Stundenzeiger; dualidad que las traducciones de Palacios-Fernández y Siles 
(“volaba contra el minuteroˮ) y Reina Palazón (“voló al encuentro de la aguja 
horariaˮ) evidencian.

Si “en contra” del marcador de la hora (¿Carlos I, rey de España, (…) de 
Jerusalén y de las Indias islas y tierra firme del Mar Océano?), figuralmente, en 
cualquier caso, un arma, suerte de lanza, aparentemente más poderosa que una 
flecha, contra la cual vuela la una (“1ˮ) del reloj, reiteración en vuelo (flog) de la 
flecha, ya inca, ya judía, por decir: resistencia desigual ante los poderes de la hora. 

Si “al encuentro”, o hacia la aguja horaria, ¿la una del reloj avanza o re-
trocede? Aparentemente retrocede o retorna, pues si bien el zenit fuera punto 
relativo al lugar en que alguien se encuentra, en el caso de un reloj (aun de aire), 
el zenit, el punto más alto, viene a las 12.00 hrs. (si a ello le añadimos la imagen 
meridiana, quemante, de la golondrina húmera sino humeante sosteniéndose en 
el zenit, la figura de un vuelco en el tiempo –¿hacia el siglo XVI?– pareciera 
confirmarse).

* * *

el tiburón (der Hai)
vomitó al Inca vivo (spie den lebenden Inka aus),  

Otra vez: ¿de dónde sale ese tiburón?, ¿y de qué Inca (vivo) se trata? En 
cuanto a lo primero, más de un/a lector/a de Celan (Janz, Wiedemann y Joris 
por caso) habrá advertido ahí una referencia bíblica, una analogía con la ballena 
que vomita a Jonás. La mayor parte de las versiones de la Biblia, sin embargo, 
no menciona “ballenaˮ alguna sino un pez genérico, un pez grande29; las traduc-
ciones de Lutero (s. XVI) y de Buber-Rosenzweig (1929), mientan ambas un 
großen Fisch (Jonás 2.1), o simplemente un Fisch (Jonás 2.10). La referencia, 
que en este caso fuera también una transferencia entre venturas de tal profeta 
bíblico y tal Inca vivo (cuyo estatus de transferida quedara por precisar), pare-
ciera también confirmarse al indagar en los estados previos del poema (previos 
a alcanzar el estado finalmente inscrito en Fadensonnen; Celan 2000: 198-199). 
En efecto, Celan tentó primero con wärf… aus (expelía/expelió; echaba/echó; 

29 Por caso, la Biblia de Jerusalén: “Dispuso Yahveh un gran pez que se tragase a Jonás” (J 2.1); 
“Y Yahveh dio orden al pez, que vomitó a Jonás en tierra” (J 2.11). Buber-Rosenzweig: ER 
sprach zum Fisch, da spie der Jona aufs Trockne (J 2.11).
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arrojaba/arrojó), pero al cabo optó por spie… aus (auspeien: “vomitarˮ, “escu-
pirˮ), que es lo que viene en las versiones de Lutero y Buber-Rosenzweig para 
marcar la acción del pez. Lutero, Jonás 2.11: Und der HERR sprach zum Fisch, 
und der spie Jona aus ans Land; “El Señor le habló (le ordenó) al pez, y este vo-
mitó a Jonás a la playaˮ. Referencia levemente desplazada, al nombrar al “gran 
pez” específicamente “tiburón” (Hai); si hay transferencia entre Jonás y tal Inca, 
como refrendamos, la cosa fuera más bien oscura o al menos oblicua; ¿la fuga de 
Jonás por el Mediterráneo en dirección a Tarsis, paraje que “representaba para 
los hebreos el confín del mundo” y a menudo, específicamente, la península ibé-
rica (Jonás 1.4, Biblia de Jerusalén, nota al pie)?

* * *

En cuanto a la pregunta del millón, si cabe: ¿quién fuera el inca vivo men-
cionado en el poema? ¿Hay algún Inca histórico reconocible como tal ahí? Wie-
demann (787), con nombre y apellido, apunta al Inca Garcilaso de la Vega, el 
autor de los Comentarios reales (1609) y, a no olvidar, traductor de los Dialoghi 
d’amore de León Hebreo. En vista que los Comentarios reales fueran pronto 
prohibidos en las Indias, alias América española, Wiedemann establece el nexo, 
aunque reconoce que carece de datos documentados para afirmar tal aserto (por 
de pronto, no hay huella de libros del Inca Garcilaso en la biblioteca de Celan): 
“desconocida es la fuente de información (Quelle von Informationen) de Celan 
sobre el español Garcilaso de la Vega (...), hijo ilegítimo de un conquistador es-
pañol del Perú con una princesa inca (Inkaprinzessin), y que él mismo se llamara 
“el Incaˮ…” (Wiedemann, id.; traslape nuestro).

Si hay referencia o dato histórico ahí –y lo hay, en mudez, reiteramos–, en 
el tiempo histórico transfigurado en el poema tal Inca vivo no pudiera ser otro 
que Manco Inca II, quien resistía por entonces el poder imperial español en Vil-
cabamba, en el Antisuyu. Sabemos que Celan lee a Las Casas. Y en la acotada 
sección que la Brevísima relación le dedica a los acontecimientos del Perú (una 
decena de páginas) hay un Inca muerto, Atabaliba alias Atahualpa, de quien 
Las Casas dice que, habiéndolo ahogado, los españoles “lo quemaron” (citando 
luego una carta del franciscano Marco de Niza, reitera: “quemaron al dicho Ata-
baliba, que era el señor de toda la tierra”). Pero en Las Casas leído por Celan hay 
también un Inca que aún está vivo, quien, por los “malos tractamientos” de los 
españoles, se “alzó” (Las Casas (1542/1552) 1998: 129). Un poco más adelante 
no deja dudas de que (sin nombrarlo como tal) está refiriéndose a Manco Inca II: 

“Pocos días ha que acañaverearon (atacaron con cañas puntudas) y mataron una 
gran reina, mujer de Elingue (sic por ‘el Inca’), el que quedó por rey de aquellos 
reinos, al cual los cristianos, por sus tiranías, poniendo las manos en él lo hicieron 
alzar, y está alzado”. (Las Casas 1998: 131-132; énfasis nuestro)
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La traducción leída por Celan: “Sie war die Frau des Elingue, der diesse Länders als Kö-
nig regierte (...) er sich empörte und noch jetzt im Aufruhr begriffen ist” (énfasis nuestro). 

La Coya, la mujer de Manco Inca, “acañavereada” (Las Casas) o “asaeteada” 
(Titu Kusi Yupanqui, c. 1570) por los españoles, ¿por ventura se coyunta tangen-
cialmente con tal princesa inca muerta/viva en los hielos de los Andes evocada 
por Sachs? (Erinnerst du dich? (…) In den Anden – die Prinzessin im Eis). Nada 
fuera menos seguro, como tampoco si el Inca vomitado por el tiburón pudiera 
remitir a todo inca vivo, a todo “indio” expulsado de sus tierras, “sujeto” de la 
Conquista, incluyendo al Inca Garcilaso, de cierto, y, por figura, a todo hijo o 
delegado del sol (Intip churin), tanto esos antepasados helenos mencionados por 
Hölderlin en Die Wanderung (Sonne Kindern) como esos faraones egipcios en la 
estela de Amón Ra y, por extensión, el líder que comandaría sólo días después de 
escrito el poema las fuerzas egipcias en la llamada ‘Guerra de los seis días’, y, 
de cierto, también, los hijos e hijas de Yahveh retrazadxs en el entrevisto salmo.

* * *

El vuelo de la golondrina, decimos, viene marcado por bien concretos coyun-
tes acústico-visuales, en cada estancia: Pfeil (1; flecha o saeta) en la primera; Eins 
(1; uno o una) en la segunda; y Hai (tiburón) en la tercera. ¿Cómo es que la fle-
cha-hermana como la una del reloj vienen a consonar figuralmente con el tiburón 
(‘Hai’ – tan peligrosamente cerca por demás de Heil)? Las eventuales referencias 
bíblicas parecen llevarnos por caminos pantanosos: Hai remite a una ciudad cana-
nea aniquilada por las tropas de Josué durante la conquista de la tierra prometida, 
pero en el alemán de Lutero como de Buber-Rosenzweig la forma léxica es Ai; la 
etimología de tal toponimia se asociaría a “montónˮ o “cúmuloˮ de escombros. 
De otra parte, Hai fuera forma alternativa de nombrar la letra hebrea Chaim, aso-
ciada a la vida, al estar vivo... La cosa fuera acaso menos alambicada y menos 
histórico-mítica, empero: el tiburón con su aleta reitera el 1, acostado (   ), como 
la golondrina o la flecha en vuelo y, luego, en la siguiente estancia, donde la con-
sonancia acústico-visual viene a interrumpirse, (¿la flecha de?) el tiempo (Zeit). 

* * *

era tiempo de toma de la tierra (Landnahme-Zeit)
en comarca humana (in Menschland), 

Landnahme (“toma de la tierraˮ) fuera traza relativamente rara en alemán 
hasta su “popularizaciónˮ por Carl Schmitt en Der Nomos der Erde (“El no-
mos de la tierraˮ, 1950); antes no se hablara de Landnahme sino sobre todo de 
Land-Teilungen,  “particiones de tierraˮ. En nota a pie de página, Schmitt precisa:
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Heinrich Brünner, Deutsche Rechtsgeschichte (I, 2, segunda edición, 1906, págs. 72 
y sig.), ya dice Landhname (toma de la tierra) mientras que p. e. Karl Binding, Das 
burgundisch-römische Königreich, 1868, aún no conoce la palabra. El caso poco 
frecuente de que en la discusión de un problema de Derecho de Gentes se hablara 
con conciencia científico-jurídica de Landnahme se produjo en las negociaciones del 
Congreso Colonial Alemán de 1905 (Berlín, 1906, pag. 410). En aquella ocasión F. 
Stoerk habló sobre el “fenómeno de la toma de la tierra [Landnahme], de la coloni-
zación” y del problema de “la toma de la tierra (Landnahme) que es efectuada (hoy) 
bajo el control del mundo entero de los Estados”. (Schmitt: 63, énfasis nuestro)

Como para reafirmar que se trata de una acuñación reciente, Schmitt cita 
pasajes de la traducción de la Biblia de Lutero donde, aunque hay expresiones 
cercanas, no está Landnahme como tal. Por caso, Josué 11.23: Also nahm Josua 
alles Land ein; “Josué tomó (o se apoderó de) toda la tierraˮ, traducción que 
Buber y Rosenzweig por demás reiteran.

No es claro si Celan llegó a leer Der Nomos der Erde; en su biblioteca no 
se encontró ningún libro de Schmitt, sobre quien tenía por demás la peor de las 
opiniones; en unas líneas fechadas en 1962 (y recogidas en el libro póstumo Mi-
krolithen, “Microlitosˮ) lo califica de “salvaje trogloditaˮ, aunque este no fuera 
un argumento concluyente. En todo caso, no es poco probable que el término le 
llegara antes bien por el título de un poema de Ingeborg Bachmann (en su poe-
mario Anrufung des Großen Bären, 1956, que Celan leyó tempranamente) y/u, 
otro homónimo, de Hans Magnum Enzensberger, publicado en 196030.

30 Landnahme, de Enzensberger (1960) termina en los siguientes versos de posguerra: wie ei-
nes ölbaums schatten, wie ein grab, / blühend gegen den blutigen schutt/ der Zeiten, die uns 
geblieben sind “como una sombra de olivo, como una tumba / floreciendo contra los ensan-
grentados escombros / de los tiempos que aún permanecen con nosˮ (traslape nuestro).  Ahora 
bien, Janz (175), quien remarca no sin asidero la impronta “desalienanteˮ (desmitificante) 
del poema de Celan, le asigna sorprendentemente al término Landnhame un sentido exclusi-
vamente metafórico (ausschliesslich metaphorisch) y, aún más sorprendentemente, sostiene 
(apoyándose en un pasaje no poco discutible de Marx sobre la economía del Incario en Das 
Kapital, que Celan supuestamente tendría que haber leído) que como los incas habrían care-
cido no sólo de propiedad privada sino que incluso de todo modo de trueque o intercambio 
extra-comunitario, Landnahme no significaría ahí apropiación de la tierra (“su economía natu-
ral completamente cerrada [vollständig abgeschlossene Naturwirtschaft] no conocía trueque 
ni circulación de mercancías, y las condiciones de alienación [Bedingungen von Entfremdung] 
no estaban aún presentes”). Al respecto Wögerbauer se pregunta ya en 2000: “¿Quiere decir 
eso que si la civilización inca hubiera distinguido entre valor de uso y valor de cambio, Celan 
se habría inscrito como un apologista de las conquistas territoriales y la barbarie guerrera de 
los conquistadores?” (traslape nuestro). En vista de que la existencia de trueque o intercambio 
extracomunitario y de uso de incipientes formas de “dineroˮ no metálico (tejidos, conchas 
marinas, etc.) es comúnmente admitida en los estudios andinos contemporáneos (Murra 1977; 
Salomon 1978, etc.), en este punto Janz marra ostensiblemente.



214 Andrés Ajens 

En cuanto a Menschland, compuesto que sigue el modelo habitual de 
Abendland (Occidente) o Deutschland31, no podría sino leerse (también) con los 
últimos versos del poema de Atemwende que le da nombre al libro Fadensonnen: 
(…) es sind / noch Lieder zu singen jenseits / der Menschen. En transferida de 
Felipe Boso (in Celan (1967) 1983: 24), levemente intervenida aquí:

(…) aún /
quedan cantos por cantar allende 
los hombres.

Flavio R. Kothe (in Celan 1977: 64) de su parte da:

(…) ainda
há canções a cantar além dos
homens32.

Cuestión del humanismo desde ya (véanse por caso las anotaciones de Celan a la 
“Carta sobre el humanismo” de Heidegger como sus notas ad hoc en Microlitos), 
repartida o co-marcada con la del judío como figura de lo humano33, que en el 
vuelo de esta golondrina se entrevera a la vez con la cuestión del género, sexo 
y/o estirpe (Geschlecht) de entrada: Die Rauchschwalbe… die Pfeil-/schwes-
ter… die Eins… 

* * *
todo, desellado,
daba vueltas [ging um],
como nosotrxs. 

Que todo habrá dado rodeos, que todo “circulabaˮ (Fernández-Palacios y 
Siles), “como nosotrosˮ (Reina Palazón), meridianamente desellado, abierto 
–entsiegelt; por más que nunca enteramente, como lo advierte otro poema de 
Fadensonen: All deine Siegel erbrochen. Nie; “¿Todos tus sellos rotos? Nun-
caˮ (Fernández-Palacios y Siles: 53)–, ¿quién, sin ironía, pudiera aquí negarlo? 

31 En la sección “Brasiliens Bedeutung für Menschland” (“La importancia de Brasil para la 
Humanidadˮ), del diario de la vuelta al mundo de la fragata austriaca Novara (Von Scherzer 
1864), encontramos, el siguiente irónico ilustrado fraseo: “Menschland, Menschland über 
Alles, / über Alles in der Welt! – –”.

32 Jean Daive: […] “il y a / encore à chanter au-delà / des hommes” (in Celan 1990: 79).
33 Retomamos la nota de Celan fechada el 8 de agosto de 1959: “Por eso pertenece el poema, 

como lo que permanece en recuerdo de la muerte, a lo más humano en el hombre. Lo humano 
no es, sin embargo, eso lo hemos experimentado entretanto abundantemente, la caracterís-
tica principal de los humanistas. Los humanistas son aquellos que por encima del hombre 
concreto miran a lo no comprometido de la humanidad” (énfasis nuestros).
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Pues: el vuelo de la golondrina húmera se desembaraza in extremis de todo tropo 
irónico y, de paso, de toda concomitancia acústico-visual y/o consonante-confi-
gural repique. Se traba a la vez el tropo (irónico), la eufónica resonancia (Pfeil, 
Eins, Hai, Zeit) como el trazo figural en “1ˮ y/o “ ˮ. En un estado precedente 
del poema, reinscribiendo la traza de la golondrina del himno de Hölderlin y a la 
vez remarcando acaso su estancia en la clínica Sainte Anne, Celan anota: alles / 
ging um / versiegelt und frei (Celan 1995: 227; énfasis nuestro), por decir: “todo 
(…) sellado y libreˮ... Coyuntado al límite (entsiegelt wie wir; desellado como 
nosotrxs’), tal anverso o anversión le resta alas al golondrineo identificatorio 
y/o metafórico-analógico, dejando en suspenso, en quiasmo, y, paradojalmente, 
‘libre’, vacante, cada nosotrxs por venir, cada (vivo) wie wir.

* * *

–¿De qué “vueltas” hablas, pero? Más que vueltas parecen a ratos volteretas. 
En cuanto al Inca, por ejemplo, el Inca (vivo), primero dices que el orejón his-
tórico en subtexto, el Inca que el poema pensativamente memora y transfigura, 
fuera Manco Inca II, y, luego, por figura sino por añadidura, la más varia laya de 
hijos del sol, fueran griegos, judíos y aun egipcios. Aceptando la trasposición en-
tre Jonás, profeta hebreo de camino a España, y el Inca (vivo), terminas pregun-
tándote si Menschland, en el tiempo de la toma de la tierra (Landnahme-Zeit), 
no estaría indicando, por figura, el país o la tierra judía sino ‘musulmana’ (Levi 
1947). Si no oscura, abigarrada, doblemente abigarrada tal vuelta fuera.

–Un par de vueltas más, si te parece; no para convencerte de nada, claro 
está, no para con-vencer a nadie –nadie pudiera sorprenderse ya de esto entre 
tanta vuelta y revuelta–, sino tal vez, llanamente, para conquistar. Conquista 
inverosímil, de cierto, in-audita, más cercana al (castellano) No pasarán doble-
mente inscrito en Celan (en Schibboleth y en In Eins) que a la Conquista misma 
tal como viene al menos en Wutpilger-Streifzüge: meridiano con-querer, quiere 
decir, otra vez, querer o anhelo en común, mutuo (del latín conquirere, y este de 
quaerere, “buscarˮ, “requerirˮ;  el paso del buscar al querer sólo se habrá dado 
entre romances de la península ibérica, al decir de Corominas).

Primera vuelta, disfónica vuelta: en el último verso de Die Rauchschwalbe 
el acento recurrente en ÁI (Pfeil, Eins, Hai y Zeit) literalmente se da vuelta, se 
vuelve IÁ (wir), no sin consecuencias. IÁ, ya ves, casi Yahveh o Iacob cortado 
por la mitad (Yah-; Ia-), como en Einem, der vor der Tür stand (“A uno que esta-
ba ante la puertaˮ, en Die Niemandsrose): “abre de golpe la puerta de la mañana, 
Ra- –ˮ, o aun en Rauscht der Brunnen (“Murmura la fuenteˮ): mit den Men, mit 
den Schen, mit den Menschen: “con los homˮ, “con los bres, con los hombresˮ. 
(Reina Palazón, in Celan 1999: 172 y 169)
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Otra vuelta: en la punta de la lengua , repartida esta vez, y que, como en Die 
Wanderung, de entrada no compartimos. No que quienquiera tenga su propia 
exclusiva lengua; inapropiable, aun y acaso ejemplarmente la llamada “mater-
na”, la lengua fuera, como la data, es decir, como “la vez (la fois), la traza de la 
data [date] y la data misma como (comme) trazaˮ (Derrida 1998: 68; traslapo). 
Saboreando con la lengua otra lengua, por caso, cada quien traza o deja inscri-
birse tal vez, su (repartida) data. “¿Y hacia qué datas seguimos escribiéndonos 
(schreiben wir uns zu)?ˮ, pregunta El meridiano. ¿Hacia las de un Inca (vivo), 
ya no de Manco Inca II ni tampoco el Inca Garcilaso, Santos Atahualpa o Tupaq 
Amaru, por caso, sino de uno/a por venir? Nada menos seguro fuera, empero. 
Inca o data desde ya, pues la data o datación de un/a eventual Inca (vivo/a) por 
venir no pudiera sino permanecer vacante, sin preestablecida data. Inca o data, 
otra vez, en la punta de la lengua, digo, otra vuelta. Inca o data, por caso o caída, 
una vez más, ¿tal uno de esos “hijos del solˮ o incas “rumanos”, evocados en Die 
Wanderung a orillas del Mar negro? Inca o data, vuelta o giro (en) rumano: “otra 
vezˮ, “una vez másˮ; à la lettre: “aún (încă) una vez (o dată)ˮ. Y vuelco de paso 
en transferida: der Hai, “el tiburónˮ (Hai, expresión de aliento en rumano: Hai, 
Romania, “Vamos, Rumaniaˮ repica la hinchada de lxs tricolorii) vomita, libra 
de sus entrañas (míticas) a quien sobrevive – a(l) aún (încă) vivo/a.  
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Yapa

Para ir despidiéndonos, para ir ya interrumpiendo momentáneamente toda 
transferencia como transferida, aún otra vuelta de la golondrina, încă o dată, no 
decimos sin más al hogar o a la querencia como conquerencia o conquista, por 
más que en su borde El meridiano no deje de aludir a algo así como una vuelta 
al “lugar de procedenciaˮ (Herkunft), aun ya inexistente, aun acaso imposible 
(diesen unmöglichen Weg, diesen Weg des Unmöglichen). ¿En el poema? En el 
poema de otrx, de otra esta vez: a un cuarto del camino / a un salto del camino 
|…| a un estallido del camino (Villazón: 27), de Nelly Sachs, de cierto:

Erinnerst du dich?
Es war in Chile! In den Anden – die Prinzessin im Eis – 34 

Pirque, 24 de mayo de 2017.

34 “¿Recuerdas? / Fuera en Chile. En los Andes – la ñusta en el hielo –ˮ (…). A tal ñusta Sachs 
la moteja de sehnsuchtsverrenkt (“anhelo luxadoˮ, “querer dislocadoˮ) y retoma: “Los países 
individuales comienzan a revolotear (zu flattern) (…), meridianos y paralelos se vuelven y 
corren (drehensich und laufen)” (Der magische Tänzer, (1955) 1962: 247). En cuanto a tal 
Es war in Chile, cf. la capacocha (quechua qhapaq hucha; “real envíoˮ, “real devueltaˮ) del 
cerro El plomo, el punto más alto de la cuenca de Santiago, redescubierta a mediados de años 
los ’50; la historia del niño del cerro El plomo fuera recogida por la prensa internacional, que 
erróneamente refiere al cuerpo encontrado como “la momiaˮ de El plomo, informando que 
se trataba de una princesa (inca), según consigna por estos días Wikipedia. Mostny anota en 
1957: “Nunca antes se había encontrado un cadáver congelado de un miembro del imperio 
incásico y tampoco se habían hecho hallazgos de sepulturas a 5.400 metros sobre el nivel 
del mar. Gracias a los rasgos del clima, el cuerpo se ha conservado en óptimas condiciones, 
dando la impresión al observador de encontrarse frente a un individuo dormido y que puede 
despertar en cualquier momento” (Mostny 1957: 12; énfasis nuestros). Naturalmente, la por 
entonces jefa de la sección de arqueología del Museo de Historia Natural de Santiago conclu-
yera: “[D]e ningún modo se trata de una momia preparada artificialmente (como por ejemplo 
las egipcias) sino el producto de un proceso natural, llamado momificación en el sentido 
clínico” (id.).
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