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Resumen

La novela de Diamela Eltit £/ cuarto mundo (1988), escrita durante la época de la dicta-
dura de la Junta Militar chilena encabezada por Augusto Pinochet, critica por medio de
la historia de una familia aparentemente tradicional la violencia simbdlica impuesta por
los roles de género, que determinan desde la oficialidad y la tradicion cultural de corte
patriarcal aquello que se espera de lo masculino y femenino. Dicha critica se logra a
partir del trabajo de una serie de imagenes que constituyen una valoracion negativa del
personaje del padre en tanto representante de una masculinidad radical. En tono alterna-
tivo, la obra propone una suerte de dialogo parédico y polémico entre los roles de género,
de modo que el incesto entre los hermanos mellizos y el planteamiento de la fraternidad
como nticleo de sentido del sudaca, preparan un camino alternativo a las estructuras
rigidas patriarcales.
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Abstract

The Fourth World (1988), a novel of Diamela Eltit, was written during the dictators-
hip of the Chilean Military Junta led by Augusto Pinochet. Through the history of an
apparently traditional family, it criticizes the symbolic violence of gender roles, which
determine patriarchal State and traditional views of what is expected of the masculine
and the feminine. This criticism is achieved through the creation of several images of
the father’s character which constitute a negative appraisal of him as representative of
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a radical masculinity. In an alternative tone, the novel develops a kind of parodic and
controversial dialogue between gender roles, so that incest between twins and the idea
of fraternity as the nucleus of the meaning of sudaca, prepare an alternative path to the
rigid patriarchal structures.
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Una pregunta muy recurrente, y en ocasiones casi un cliché, es precisamente
la funcién de la literatura. Una respuesta muy famosa fue la alternativa de la esté-
tica idealista en la cual se proponia una idea de arte desvinculado de las ataduras
de la realidad exterior; con el principio de “el arte por el arte” se ponia de relieve
la fuerza y expresividad de la obra mas alla de la utilidad que este pudiese tener
dentro de un contexto social o politico (Kant, 1869). No obstante, propuestas
posteriores remarcaron la necesidad de que la obra literaria deberia leerse a partir
de su compromiso y utilidad social, de ahi su valor estético también estaria dado
por aquello que pudiera decir sobre nosotros mismos y nuestras practicas socia-
les. En este sentido, surgieron propuestas de la llamada Sociocritica en nombre
de Georg Lukacs (Lukacs, 1974) y Lucien Goldmann (Goldmann, 1986), ambos
de inspiracion marxista, pero también de lado del existencialismo: en 1948 Jean
Paul Sartre public6 su muy popular libro ;Qué es la literatura? (Sartre, 2008).

Siguiendo esta segunda corriente podemos intentar problematizar el vinculo
entre la literatura y el contexto social, més concretamente nos interesa compren-
der a nivel textual cdbmo se narra dicho vinculo. Habitualmente la literatura ha
sido vista como un vehiculo que responde criticamente a una serie de situaciones
opresivas en contextos sociales problematicos —sobre todo en obras posmoder-
nas—, pero también en universos textuales al revolucionar los modos tradicio-
nales de narrar (Hutcheon, 1988). De esta manera, la obra literaria se entiende
fundamentalmente como un discurso contestatario y si se quiere revolucionario.
En esta linea, los efectos sociales de la literatura van mucho mas alla de esta
investigacion'; por ahora nos interesa unicamente el caracter contestatario de la

1 Cuyos autores han sido fuertemente condenados por varios regimenes de derecha e izquierda.
Muy conocidos son los casos de censura y desapariciones de escritores en Chile y Argentina
durante la época de dictadura: el caso de Rodolfo Walsh, Antonio Skarmeta o el mismo Pablo
Neruda. Lo mismo ocurre con la censura durante el régimen de Fidel Castro en Cuba en con-
tra del poeta Heriberto Padilla y el novelista Reinaldo Arenas, para mencionar los casos mas
conocidos. De ahi, varios textos resultan encriptados y dificiles de leer con el fin de eludir la
censura; es el caso de la celebrada novela de Ricardo Piglia Respiracion artificial (2001)y de
la novela de la que nos ocuparemos en este articulo £/ cuarto mundo de Diamela Eltit.
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obra al interior del texto mismo. En esta linea, la obra E/ cuarto mundo de la es-
critora chilena Diamela Eltit manifiesta, por medio de una prosa hermética, una
critica contundente a las tradiciones culturales de indole patriarcal que sustentan
y alimentan las estructuras del capital.

El cuarto mundo se publica en 1988 en medio de la dictadura militar de
Augusto Pinochet en Chile como una critica, en ocasiones parodica, a los modos
oficiales de entender los roles de género al interior de la familia®. De esta manera,
la novela pone de manifiesto que no so6lo existe violencia fisica, sino también
una suerte de violencia simbolica que en este caso, ejerce el Estado a través de la
imposicion de roles de género en el nticleo social mas pequeno’. No obstante, no
solo se trata de una critica velada frente a la violencia simbolica de la dictadura,
sino ademas de las tradiciones culturales que poco permiten la movilidad y las
nuevas visiones de mundo en las practicas cotidianas.

Pierre Bourdieu, al respecto, resaltaba que el término de violencia simbdlica
tenia que ver con un tipo de violencia en ausencia del contacto fisico inmediato,
por lo que en una lucha de poderes, uno de los bandos tendia a imponer ciertos
significados por encima de otros. Dicha imposicion se convierte paulatinamen-
te en una norma reguladora bajo la cual se miden los comportamientos como
buenos-malos, normales-anormales, etc. (Bourdieu y Passeron, 1996: 44). En
general, las relaciones de poder no se mantienen en un nivel institucional sino
que permean la vida cotidiana de los sujetos; de ahi que la verticalidad del pa-
triarcado y con ello el sistema simbdlico inflexible que promueve revela como la
violencia simbolica se disemina en pequefios circulos.

2 Eltit escribe la novela en medio de la dictadura militar chilena comandada por el General
Augusto Pinochet que inici6 en 1973 y termino a principios de los 90. Dado el corte conser-
vador y fuertemente restrictivo de la dictadura, se forman una serie de grupos alternativos
que buscan responder a la verticalidad del poder y a la desaparicion de la democracia. Eltit
pertenecid a grupos universitarios de resistencia y a través de la literatura busco criticar y
replantear la verticalidad asfixiante del sistema. Sin embargo, dado el sistema de control y
vigilancia insertos no solo en las universidades sino en la vida cotidiana de las familias chile-
nas, la critica no debia ser en ningtin modo evidente, todo con el fin de evadir la censura. Es
por esto que la obra de Eltit resulta laberintica y hermética.

3 El asunto es mucho mas complejo de lo que aqui se enuncia; por ejemplo, al revisar la
propuesta tedrica de Michel Foucault en sus primeros textos como la Microfisica del poder
(1979) o el muy popular Vigilar y castigar (2002), el poder se entiende como un fendémeno
complejo que no sélo viaja desde un individuo o institucion hacia las capas mas pequeiias del
tejido social, sino que se ejerce en redes, de lo cual se hace participe al individuo. Posterior-
mente con la publicacion de El gobierno de si y de los otros (2009) y la Hermenéutica del
sujeto (1994) el problema del poder se desplaza a la pregunta por el papel del individuo —el
poderoso o el ciudadano comtn— en las dinamicas politicas. En todo caso, aunque las causas
de determinaciones sociales o politicas frente a roles de género implica muchas variantes y
relaciones, nos interesa solamente atender a aquellas frente a las cuales la novela llama espe-
cialmente la atencion.
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En este contexto, la novela se construye sobre un mundo familiar que res-
ponde criticamente a estrategias de control y violencia simbdlica, mas concre-
tamente aquellas que se han constituido a través de las funciones determinadas
que hombres y mujeres deben cumplir para garantizar el sostenimiento y avance
del Estado. En este sentido, el género determina quienes somos, incluso antes
del nacimiento; gracias a esta impresion primaria, tanto mujeres como hombres
practican valores y creencias independientes que los caracterizan y los definen, lo
cual repercute en el modo de relacionarse con el mundo. Frente a este panorama
restrictivo, la propuesta de la novela ante la idea de identidades rigidas, es preci-
samente la nocion de un transito libre entre lo que deberia ser masculino y feme-
nino*. Esto quiere decir que los términos “masculino” o “femenino” dejan de ser
elementos rigidos que remiten a una serie de practicas particulares y socialmente
aceptadas, para convertirse en imagenes problematicas que se abren a otro tipo de
sentidos antes excluidos. Sobre esta base es posible establecer un didlogo abierto
entre ambas imagenes. Para analizar esta propuesta de la novela dividiremos este
articulo en tres apartados. En el primero explicaremos brevemente en qué consiste
el argumento de la novela. Después explicaremos ciertas convicciones axiologi-
cas alrededor de la figura del padre y por ultimo, cudl es la propuesta de la novela
frente a los desafios de la rigidez de la nocidn tradicional de género.

1. Cuarto mundo: la vida de Maria Chipia y Diamela Eltit

Iniciemos reconstruyendo el argumento de la novela. Esta se estructura en dos
capitulos: el primero se llama “Seria inevitable la derrota” y el segundo se titula
“Tengo la mano terriblemente agarrotada”. El drama se desarrolla al interior de
un hogar, una familia compuesta por padre, madre y tres hijos: dos nifias y un
varon. El varon se llama Maria Chipia y es el narrador del primer capitulo; por
su parte su hermana melliza Diamela Eltit narra la segunda parte.

La historia se cuenta a través de la voz de un feto, Maria Chipia, quien nos
relata la vida en el vientre materno junto a su hermana melliza Diamela. El nifio
nos narra la vida al interior de las entrafas de la madre, los juegos y las impresio-
nes que tiene del mundo y de su hermana. Finalmente, la madre da a luz y al nifio

4 Segun Judith Butler no existen roles de género esencialmente propios de hombres y muje-
res, sino que se trata de construcciones sociales y culturales propias de nuestras tradiciones
Butler (1990): “De esta forma, el género y el sexo son actuaciones, actos performativos que
son modalidades del discurso autoritario; tal performatividad alude en el mismo sentido al
poder del discurso para realizar (producir) aquello que denuncia, y por lo tanto permite re-
flexionar acerca de como el poder hegemonico heterocentrado actiia como discurso creador
de realidades socioculturales. En este sentido, y en la linea foucaultiana, puede entenderse
la performatividad del lenguaje como una tecnologia; como un dispositivo de poder social y
politico:...” Duque (2010: 85).
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se le otorga el nombre de su padre. Después del nacimiento, Maria Chipia cuenta
todas las circunstancias que vive durante su crecimiento, ademas se enfoca en
resaltar la importancia de la relacidon con su hermana y sus impresiones respecto
a ellay el mundo que lo rodea. Entre algunos eventos nos cuenta el primer dia de
escuela, las enfermedades de los nifios, el nacimiento de una segunda hermana,
llamada Maria Alava, su primer encuentro sexual, la primera menstruacion de
Diamela, etc. El nifio narra segun el contacto que tiene con el mundo de la vida.
Este capitulo se caracteriza porque se asemeja al modelo del Bildungsroman, es
decir, el lector se entera del aprendizaje del personaje a través de las relaciones
que establece con otros y con el mundo. Ademas, la narracién se cuenta de ma-
nera lineal y en orden cronolégico. El capitulo termina cuando la madre comete
adulterio, lo cual fractura las relaciones familiares y se condenan al encierro
como un medio de tapar la vergiienza. En esta parte, el nifio, que ya cuenta con
algo mas de catorce afos, describe como el ambiente al interior de la casa se
vuelve extraio, se permiten los excesos, sienten temor por la penumbra, todos se
travestian, se redujeron los alimentos, etc.

Diamela Eltit narra el segundo capitulo que es una ampliacion de la parte fi-
nal que describe Maria Chipia. Y aqui da la impresion de que el género de la obra
cambia para transformarse en teatro. En este sentido, al interior de la casa se pla-
nean una serie de puestas en escena que permiten comprender que la familia esta
pagando por errores de indole moral; sin embargo, es s6lo Diamela la que acepta
sus culpas y lidera ritos y homenajes que permiten subsanarlas. En todo caso, los
padres y Maria Alava se van de la casa, por lo que los mellizos la heredan y, fruto
de una relacidn incestuosa, se convierten en padres de una nifia. No obstante, esta
segunda parte no es tan clara como la primera y se compone de episodios que no
exponen acciones o hechos concretos, sino mas bien reflexiones emocionales.

2. La caida de la imagen del padre

La imagen del padre es un extremo valorativo, porque se construye a partir del
escaso contacto que tiene con los mellizos y su relacion dominante frente a la
figura de la madre. En este sentido, el padre tiene muy claros y bien definidos
cuales son los roles principales de los hombres y las mujeres que viven en su
casa. En este contexto, cinco sentidos orbitan y dinamizan la violencia simbolica
que supone el personaje del padre: el éxito familiar a raiz de la procreacion, la
palabra que motiva la decepcion del padre ante otro miembro masculino de la
familia, el regalo que le ofrece a la madre para subsanar una falta y finalmente la
confrontacion como rasgo constitutivo del caracter masculino.

Con respecto al primer elemento, la procreacion, el padre celebra una serie
de eventos que hacen que una familia pueda calificarse como ‘normal’. En este
caso, el padre festeja la concepcion de los mellizos y de Maria Alava porque
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considera que lo afirman en su rol paterno y completan el ideal deber ser de una
familia. No obstante, para la madre la concepcidn no es un evento agradable:

Un 7 de abril mi madre amanecio afiebrada. Sudorosa y extenuada entre las sabanas,
se acercO penosamente hasta mi padre, esperando de él algiin tipo de asistencia.
Mi padre, de manera inexplicable y sin el menor escripulo, la tomé obligandola a
secundarlo en sus caprichos. Se mostro torpe y dilatado, parecia a punto de desistir,
pero luego recomenzaba atacado por un fuerte impulso pasional. (Eltit, 2004: 147)

Y mas adelante:

Mi madre, una vez repuesta, seguia con su vida rutinaria, mostrando una sorpren-
dente inclinacion a lo comun. Era mas frecuente en ella la risa que el llanto, la
actividad que el descanso, el actuar que el pensar. A decir verdad, mi madre tenia
escasas ideas y, lo mas irritante, una carencia absoluta de originalidad. Se limitaba
a realizar las ideas que mi padre le imponia, diluyendo todas sus dudas por temor a
incomodarlo. (Eltit: 149)

Nos interesan dos cuestiones de estos parrafos que acabamos de exponer.
La primera tiene que ver con que a los ojos del padre la figura de la madre tie-
ne un sentido accesorio, porque sus opiniones o deseos no son importantes, de
principio se consideran poco inteligentes. En este sentido, el individuo racional,
metodico e inteligente debe ser un varon; de esta manera, el padre impone sus
ideas y resulta ser un elemento simboélico de tal importancia en la familia que
no debe molestarse con detalles propios de la vida en familia. Por ejemplo, una
pelea de nifios no es un asunto que el padre debe resolver porque no se encuentra
a su nivel intelectual, pero si se encuentra al nivel de la madre.

Ahora bien, la madre también se habitua a que su papel en la familia sea
absolutamente doméstico y sumiso. Por ello, nunca propone ideas que permitan
cambiar alguna rutina o las dindmicas interpersonales de los miembros; enton-
ces, acepta docilmente aquello que su esposo imponga. En este sentido, la madre
importa en tanto optimice su aspecto exterior, es decir, tiene una serie de acti-
vidades bien definidas que mantienen la normalidad del hogar. Sin embargo, su
interioridad, deseos, frustraciones, etc., nunca se tienen en cuenta, por ello, al
final explota y distorsiona todo el panorama familiar.

Una segunda cuestion que nos interesa a partir de las citas anteriores es que
el éxito de una familia se mide dependiendo de qué tan competente sea para
aprovechar la rutina. Como vemos al inicio de la segunda cita, hay una referen-
cia a que la madre, después de la enfermedad, se inclinaba hacia lo comun y a
una vida rutinaria. Por lo tanto, una de las funciones primordiales de la madre es
mantener un estado emocional constante en el hogar. En otras palabras, gracias
a ella nunca hay explosiones de afectos o eventos extraordinarios. En contrapo-
sicion, la rutina es un elemento tan importante para preservar el orden social que
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debe ser garantizada por uno de los miembros y construida y afianzada por los
otros. De esta manera, gracias a la repeticién continua de habitos que implican
ciertos valores y creencias, es posible imponer cierto orden social. En este tipo
de familia, por ejemplo, es muy dificil que ideas originales o modos de vida di-
ferentes se lleven a cabo con éxito porque el supuesto deber ser domina todas y
cada una de las dinamicas familiares.

Con respecto al segundo elemento al que haciamos antes referencia, la pa-
labra, el ntcleo de la imagen del padre radica en como el personaje valora y
determina a sus hijos dependiendo del género. En este caso, la palabra femenina
resulta ser muy importante para el padre en relacion con el deber ser familiar. En
este sentido, la voz de la melliza, Diamela Eltit, aparece antes de que su hermano
pudiera lograrlo, lo cual genera una profunda decepcion en el padre:

Mi padre fue incapaz de disimular su decepcion. A pesar de los mimos con que cele-
braba las palabras de mi hermana, su mirada me buscaba, evidentemente hostil. Es-
taba defraudado por mi retraso y temia que alguna falla hubiese detonado la ventaja
femenina. La posibilidad de una falla en mi lo horrorizo, y se sinti¢ unilateralmente
culpable en las raices mismas de sus células. Mi madre, percibiendo en €l lo mismo
que yo, se puso en guardia para protegerme de su desprecio. Empez6 a magnificar
mi resistencia y a darle un sentido definido a cada uno de mis gestos, hermanando-
los a los de mi padre. (Ibid.: 164)

Hay una serie de emociones encontradas en el padre. Por una parte, para ¢l
la normalidad consiste en que los varones sean mas adelantados que las nifias, en
este caso a nivel intelectual, por lo cual el hecho de que Diamela pudiera articu-
lar palabra primero resulta ser un hecho anormal. En este sentido, el orden racio-
nal de los eventos familiares se rompe, lo que motiva desesperacion, decepcion
y preocupacion del jefe del hogar. No obstante, es también normal y por lo tanto
racional dentro de las creencias culturales del padre, que deben celebrarse los
logros de los hijos; por ello se debate entre dos sentimientos: uno aparente que es
la alegria motivada por la primera palabra de la nifia y otro que debe permanecer
oculto y es la decepcion por la incapacidad del varon. Ahora bien, la explicacion
de la incapacidad de Maria Chipia se quiere fundamentar también en un motivo
de indole racional; por ello el padre piensa que puede existir una falla genética
en el varon justificada por sus propios excesos.

En este caso, se espera que la madre proteja al nifio del rechazo, todo con el
fin de mantener la normalidad en el hogar. Es por eso que usa como estrategia
establecer cercanias entre el hijo y el padre destacando los méritos del nifio, que
en ese punto eran absolutamente insignificantes para el padre. En otras palabras,
la intencion de la madre es reafirmar la seguridad del niflo —puesta en peligro por
la decepcion del padre—, y esto se logra reafirmando las cualidades masculinas
que reestablecen tedricamente su estatus en la familia.
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Por otro lado, un elemento adicional que dibuja el caracter del padre se trata
del regalo. Al respecto, ademas de los mellizos, ya sabemos que los padres con-
ciben una nifia a la que llaman Maria Alava, lo cual es motivo de felicidad para
el padre, pero no para la madre:

Por eso, cuando vio la cara velada de mi madre, quien desacostumbradamente no
logrd reprimir sus verdaderas emociones, se le desato la furia y la recriminé durante
horas por su aberrante conducta. Mi padre sintié que estaba ante una desconocida,
pero luego penso que ella requeria una atencion especial. Al dia siguiente le obse-
quid un fino y costoso perfume que mi madre recibi6 sin levantar la cabeza, pero ya
repuesta —aparentemente— de su desolacion anterior. No volvid a gastar un minuto
de su tiempo en reflexionar sobre ella, salvo cuando la veia deformada, deambu-
lando por la casa. Se sentia entonces traspasado por un profundo sentimiento de
compasion hacia ese destino animalizado, y a la vez se redoblaba en ¢l la felicidad
por su condicioén de hombre, que le deparaba un destino estable ¢ iluminado en su

dignidad. (Ibid.: 167)

El perfume en esta cita suscita al menos tres sentidos que se encuentran
vinculados. El primero es que a raiz de la normalidad y la rutina rota por la des-
composicion emocional de la madre, la solucion para volver la dicha normalidad
es un regalo propio del rol que desempena la mujer en el hogar. Adicionalmente,
la madre se descompone porque no desea mas hijos, pero queda embarazada a
causa de sus obligaciones conyugales. El padre, gracias a esta nueva concepcion
se reafirma en su rol; sin embargo la tranquilidad de la casa se desestabiliza
porque este hecho motiva una de las respuestas muy escasas de la madre ante
la autoridad. Ahora que la normalidad se ha roto, el padre debe recomponerla
usando una estrategia predecible, o por lo menos aceptable y muy frecuente en
las relaciones entre hombre y mujer. Un regalo puede tocar emocionalmente a la
mujer de modo que sirva como una recompensa anticipada por una conducta de-
seada. Sin embargo, el regalo debe ser también un articulo socialmente aceptado,
que coincida con los supuestos intereses femeninos; por ello el perfume resulta
siendo una opcién viable. De esta manera, el padre recompone ingenuamente la
estabilidad perdida. Y decimos ingenuamente porque las criticas y el descontento
no se detienen magicamente gracias al perfume, sino que crecen progresivamen-
te en el espiritu de la madre, de modo que explota buscando afectos en otros
hombres lo que descompone el tejido familiar aparentemente armonico.

Dada la ingenuidad del padre, se incluye un segundo sentido con respecto
a lo que podria significar el perfume: se trata de la restitucion de la normalidad
en el hogar, que implica que la madre debe ser cosificada nuevamente. Para el
padre, la madre no merece atencion constante porque lo que importa de ella es su
exterioridad; en otras palabras, si ella cocina, lava, plancha, atiende a los nifios,
etc., las cosas se encuentran en orden. No obstante, su interioridad queda desa-
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tendida, pero para el padre este es un detalle insignificante que se solventa con
un perfume. A su juicio esta es la inica manera posible por la que se restituye la
normalidad perdida por el descontento emocional de la mujer.

Por ultimo, el perfume también implica compasion y la alegria que brotan
del padre. Si la madre es una cosa, un accesorio del hogar, entonces este aspecto
se nota en su fisionomia que en ocasiones se ve deformada. Esto puede significar
que el trabajo de la casa la agota, por lo cual sus facciones se ven cansadas y aja-
das; de la misma manera es un ser cuya dignidad se diluye en las dindmicas del
hogar. En oposicion, el padre nunca se afecta por la casa o por los hijos y cuando
ve a la madre siente compasion por ella porque se da cuenta que cumple con una
labor casi animal que la destruye progresivamente. No obstante, la compasion
le sirve al varon para darse cuenta de que es un ser muy afortunado ya que su
condicion masculina le permite enajenarse de las labores domésticas. En otras
palabras, su género le asegura un destino estable y digno.

Finalmente, el ultimo aspecto que orbita alrededor de la imagen del padre
es la confrontacion. Cuando los mellizos cuentan con 12 afios mas o menos, el
ambiente en la casa es insoportable fruto de las peleas constantes entre los pa-
dres. Como era de esperarse, el padre busca reafirmar su poder a través de los
gritos y de las amenazas, entre ellas la mas frecuente se trata de su intencion de
abandonar la casa. Por su parte, la madre no soporta la idea de que su marido se
vaya porque lo imagina con otras mujeres; de esta manera, la participacioén de
la madre en las peleas terminaba con la sumision. En palabras de Maria Chipia:

Para mi padre los disturbios no eran sino una parte constitutiva de su vida. Los
consideraba utiles para mantener el equilibrio y recordarnos la extension de su po-
der. Jamas pens6 verdaderamente en abandonar la casa. Mas aun, la sola idea le
era insoportable pues el afuera le generaba gran inseguridad. Aprensado contra las
casas de la ciudad, surgia en €l un desamparo infantil que lo hacia retroceder hasta
su penoso desarrollo. (Ibid.: 196)

De Ia cita anterior podemos inferir dos cosas. Una tiene que ver con que las
peleas y las confrontaciones son una herramienta muy importante para el dominio
de las dinamicas familiares por parte del padre, y es por ello que a pesar de que
sus amenazas no sean serias, siempre van a ser tenidas en cuenta por un interlo-
cutor valido, en este caso la madre. De esta manera, la madre se manifiesta con
una actitud muy receptiva; aunque al inicio de la confrontacion se muestre fuerte,
el padre sabe que puede manipularla con algunas consecuencias de la pelea que a
ella le parecen insoportables, por ejemplo, el contacto con otras mujeres.

Un segundo asunto muy importante que se puede inferir a partir de la cita
anterior se centra en que el dominio del padre se da so6lo al interior de la casa.
Por consiguiente, el poder del padre sélo es valido en relacion a cuatro personas
entonces, el exterior se convierte en un lugar que no se puede controlar, de ahi la
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inseguridad y el abandono que siente si deja el hogar. Este aspecto implica una
actitud cobarde si se quiere o el uso de una doble moral, en tanto los valores que
se practican al interior de la casa se negocian facilmente en el exterior. Por otro
lado, los conflictos que el padre gusta generar atienden a una condicion genética
determinada antes de nacer, segiin Maria Chipia, narrador de la primera parte,
pues una de las condiciones que definen claramente a los hombres es su incli-
nacion a la lucha, de modo que genéticamente estd dispuesto para entablar con-
frontaciones. En consecuencia, si la figura masculina, el padre, estd determinado
genéticamente, debe cumplir ese designio donde le es posible el control, dado
que en el exterior las consecuencias son inciertas.

3. Laderrota de los determinismos del género

Sin embargo, frente a este determinismo maniqueo y violencia simbdlica que
implica la dicotomia entre los roles de padre y madre, dos imagenes sugieren el
transito de la concepcion rigida y autoritaria del género a un sentido abierto del
mismo. Estas son el adulterio o el incesto que, a pesar de ser tabues sociales, en
este caso implican la caida de la masculinidad del padre; y el joven pretendiente
de Diamela, que abre el sentido de aquello que se espera de lo masculino. En este
sentido, como alternativa a la violencia simbolica de la tradicion oficial —que se
refiere directamente a un deber ser impuesto’— el adulterio y el incesto resultan
ser el medio por el cual es posible una respuesta abierta a la pregunta por la iden-
tidad, ya que permite un transito libre entre géneros. Este transito se da a través
de la uniodn fisica o la copula, de manera que el cuerpo es el canal de comuni-
cacion y simbolo de la derrota de posturas oficiales —no obstante, esta relacion
implicativa no significa a la renuncia de las caracteristicas propias de hombres y
mujeres sino consiste en una mediacion dialdgica que tiene como consecuencia
la practica de un valor fundamental que es la fraternidad—; de la misma manera,
el joven pretendiente de Diamela se asume como el sudaca, imagen de tipo
simbolico porque el contacto con el otro en tanto diferente permite a los nifios
el aprendizaje de nuevos valores. En este sentido, los jovenes sudacas remiten
a la supervivencia del instinto pasional; asi, los mellizos se relacionan con ellos
a través del deseo sexual y de la violencia. No obstante, en la segunda parte de
la novela, el sentido del sudaca deja de concebirse solo al exterior de la casa y
se traslada al interior de las dindmicas familiares, a tal punto que se refieren a si
mismos como la “familia sudaca”.

5 No es un secreto que la novela es una respuesta critica a la Dictadura de la Junta Militar en
Chile a la cabeza de Augusto Pinochet que inicia en el afio 1973. Por ejemplo, Julio Ortega
(1993) y Pilar Alvarez Rubio (2005) coinciden en afirmar que la obra es efectivamente un
discurso de resistencia frente a la dictadura, y ademas, crea un nuevo lenguaje que responde
también a los canones establecidos por la tradicion literaria. Esta respuesta se da por medio de
la apropiacion de los personajes de la novela de un género definido: masculino o femenino.
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4. Elincesto: metafora de la derrota de la idea de género

Para abordar todas las ideas que hemos mencionado, vamos a organizar nuestro
analisis en las siguientes partes: primero, analizaremos las imagenes que permi-
ten comprender como se entiende la unidon en un nivel fisico, esto en dos senti-
dos, a través del desarrollo corporal y el contacto fisico; después, nos interesa
ver cdmo la union no significa eliminar la diferencia, es decir, cada mellizo se
forma en relacién con su género pero la uniéon no borra las caracteristicas in-
dividuales de cada quien. Para ello, incluiremos un ejemplo que tiene que ver
con Maria Chipia. Por tltimo, analizaremos la imagen del sudaca, en la cual se
multiplican y enriquecen las visiones de mundo de los mellizos en contacto con
estos personajes.

Para iniciar, diremos que el sentido de la unién se entiende a partir de la
relacion entre hermanos que se desarrollan fisicamente gracias al contacto. Con
respecto al desarrollo corporal podemos analizar tres aspectos: la menstruacion,
el juego y la enfermedad que hace del dolor un vinculo profundo. Como sabe-
mos, los hermanos crecen vinculados desde el vientre de la madre, lo cual motiva
un contacto permanente; no obstante, ain no hay conciencia del sentido de ese
contacto primario, pero con el tiempo van apareciendo eventos que refuerzan la
importancia del vinculo. Por ejemplo, la menstruacion de la nifia implica unidad:

Un golpe de sangre nos detuvo. Horrorizado me di cuenta de que sangraba profusa-
mente por la nariz. Me llevé la mano a la cara y la retiré mojada. Mi camisa estaba
completamente salpicada de rojo. Nos miramos suspendiendo la necesidad de las
palabras y la arrogancia huyé despavorida de nosotros. Se habia establecido de nue-
vo, ostentosamente, el nexo intimo agobiante y absoluto. (Eltit, 2004:185)

Dos asuntos nos interesan de esta cita. Uno tiene que ver con que aunque
el hermano consideraba que progresivamente iba perdiendo el vinculo genético
que establecio con su hermana, atin existe huella de la unién. Dicha huella no
se explica por medios racionales, es mas una especie de vinculo emotivo que
manifiesta una conexion profunda entre ellos. Esta huella consiste en la similitud
fisica de los nifios. En este sentido, la menstruacién anuncia la capacidad de la
nifia para procrear y que ambos inician el camino de la madurez sexual.

Otro asunto que nos interesa es que con el tiempo la cultura va imponiendo
a los nifios unos modos de ser dependiendo de su género. En este caso, Maria
Chipia considera que la menstruacion de su hermana es un evento desagradable
y sucio, motivo por el cual ella debe alejarse cada vez que se encuentre en dicho
estado. De este modo que cuando €l sangra por la nariz, logra salirse de su com-
prension determinada del mundo y empieza a entender el fenomeno que le ocurre
a su hermana. Ocurre, entonces, un descentramiento en el cual Maria Chipia sale
de su lugar comodo de comprension para integrarse en el de Diamela.
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Ahora bien, hay otra imagen que se entiende a partir de la primera y es el
Jjuego. En la narracion del mellizo hay un momento en el que los nifios empie-
zan a jugar felices. El juego es una practica inocente; no obstante, mas adelante
en la narracion de Diamela, hay una especie de juego que se transforma en una
puesta en escena. Luego del adulterio de la madre, hay una caida familiar: todos
se encuentran sumidos en la pobreza y la locura comienza a rondar la casa. Los
mellizos buscan entonces hacer una puesta en escena que consiste en una parodia
de una familia normal. Asi, Chipia y Diamela actian como una pareja adulta, ella
representa a la mujer como un sujeto fragil y devastado. En otras palabras, cada
uno se burla de lo que socialmente se espera de ellos encajando en los roles que
se asumen como normales. El juego termina repentinamente cuando aparecen las
necesidades fisicas, en este caso el hambre.

Dada la parodia de los hermanos, nos damos cuenta de que hay preeminencia
del cuerpo sobre los condicionamientos de la razén. Es decir, los hermanos planean
una puesta en escena para burlarse de lo que socialmente es normal en relacién con
el papel de hombres y mujeres en la casa, lo cual se interrumpe por el hambre, por
el instinto de supervivencia. De esta forma, hay una serie de urgencias que impone
el cuerpo que deben ser satisfechas de alguna manera, lo cual pasa por encima de
cualquier comportamiento que pueda considerarse como racional.

Al respecto, deciamos que cuando los hermanos eran nifios los juegos resul-
tan ser una imagen que simboliza la union. Asi lo expone Maria Chipia:

jAH! jCuanto nos exigimos mi hermana y yo en esos meses! Comprendiendo que
s6lo nos teniamos el uno al otro, nos estrujabamos para evitarnos cualquier des-
engafo. El ancestral pacto se estrechd definitivamente, ampliandonos a todos los
roles posibles: esposo y esposa, amigo y amiga, padre e hija, madre e hijo, hermano
y hermana. Ensayamos en el terreno mismo todos los papeles que debiamos cum-
plir, perfectos y culpables, hostiles y amorosos. Jugabamos hasta caer desfallecidos,
pero luego recomenzabamos para internarnos en la yunta predestinada. Jugabamos,
también, al intercambio. Si yo era la esposa, mi hermana era el esposo y, felices, nos
mirabamos volar sobre nuestra suprema condicion. (Ibid.: 167)

En este sentido, los hermanos antes de nacer se encuentran en una posicion
de absoluta libertad, porque no se han educado segun ciertos valores y creencias
restrictivas que son las que obligan a que cada persona actiie segiin un género
determinado. En todo caso, posteriormente los nifios se forman en un contexto
restrictivo, en el cual el padre debe cumplir unas funciones y la madre otras
muy diferentes. Cuando nacen, los nifios se educan en dichas creencias hasta
que Diamela tiene una revelacion. Pero, durante la etapa de formacion los nifios
aun ignoran estas determinaciones sociales, por ello el juego empieza haciendo
referencia a un pacto.
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Este pacto se refiere a una alianza fundamental en la cual los nifios gozan
de la libertad, lo cual se manifiesta en la capacidad que tienen para transitar en
diversos roles. Este juego de los nifios simboliza las relaciones que se pueden
establecer entre los miembros de la humanidad entera; adicionalmente, el juego
implica a la naturaleza humana libre de condicionamientos, esto se expresa a tra-
vés de la comodidad con la que los nifios juegan al intercambio. De esta manera,
la libertad que tienen al comprender el problema de los géneros los convierte en
sujetos superiores, son individuos que a través de juego han llegado a ser auto-
conscientes.

Por ultimo, con respecto a las imagenes que tienen que ver con el desarrollo
corporal de los mellizos, s6lo nos queda por explicar la imagen de la enferme-
dad. Durante la obra son frecuentes las enfermedades de los miembros de la
familia; casi todos pasan por estados de inconciencia motivados por la fiebre
que se detona gracias a la relacion que cada miembro establece con el exterior.
En el caso de los mellizos, la imagen del dolor resulta ser una forma primaria de
entendimiento; por ejemplo, cuando se encuentran en el vientre de la madre y
ya el ambiente se encuentra muy apretado, ambos deben reacomodarse, no obs-
tante, la presion aumenta sobre los cuerpos lo que causa un dolor profundo en
los nifios. Esa es precisamente la primera forma de entendimiento porque ambos
sienten exactamente lo mismo.

Al respecto, un encuentro sexual con un joven sudaca motiva la enfermedad
severa de Diamela:

Volvi a pensar que una parte mia correspondia a zona comtin con mi hermana vy,
ocupando su lugar, me interrogué sobre aquello que pudiera constituir en mi una
fractura. La voz y la verdad me iluminaron. Como un antiguo y eficaz curandero
me arrastré hasta su cama surcada de pestilencia y sufrimiento, y empecé a hablarle
con el amor de un enfermo a una enferma, diciéndole que para mi ese otro o esa otra
que me asalto en la angosta calleja fue siempre ella, que en ningiin momento estuvo
fuera de mis sentidos, que estaba alli, que era ella, que éramos. Mi mano se poso6 en
su cuello mermado por la infeccion para hacerle entender que no le temia y que su
cuerpo agarrotado seguia hegemonizando mi mente. (Ibid.: 183)

El primer ejercicio que debe llevar a cabo el mellizo revela una relacion
profunda con la nifia. Lo primero que hace es preguntarse, en su caso, ;qué
motivaria una fractura emocional que fuese tan profunda que se manifestara a
nivel fisico? La respuesta, que funciona en ambos individuos de la misma forma,
implica la visibilizacion de un lazo que atin no se ha roto a pesar de la formaciéon
de los muchachos. Para ambos, la fractura emocional se da gracias a la posibili-
dad de las relaciones sexuales con otras personas. En este sentido, comenzamos
a comprender que la unidon que con el tiempo se va diluyendo entre los nifios, se
restablece gracias al contacto fisico entre ellos.
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Por consiguiente, el sentido del incesto es la union de géneros que se revela
gracias a que el rol determinado para hombres y mujeres se diluye. Al respecto,
recordemos el juego inocente de los nifios en el cual se manifestaba la libertad de
las ataduras de las ideas dispuestas antes del nacimiento. Es por esto que cuando
Chipia se da cuenta de la cura, sabe que la manera de recuperar a la nifia Diamela
es retomando ese sentido de unién primigenia que con el tiempo los ha abando-
nado, por ello le menciona que en ese primer encuentro sexual sélo pensaba en
ella, asi, la nifia se recupera por completo. De ahi que en muchas ocasiones, la
enfermedad en la novela no sea una situacion fortuita sino que revela un desajus-
te emocional.

Frente a estas imagenes que se manifiestan gracias al desarrollo corporal de
los personajes, tenemos otras imagenes que se manifiestan por el contacto fisico.
Ya esta ultima imagen de la enfermedad implica la necesidad del contacto, no
obstante, no se ha concretado dicho contacto que simbolizaria la unién de los
géneros. Este se concreta en dos ocasiones: cuando los nifios cuentan con un afio
de edad y hay contacto incipiente de los cuerpos, y en la adultez con el incesto.

La primera imagen aparece en un espacio que los mellizos comparten per-
manentemente desde el nacimiento. La cuna propicia un contacto fisico entre los
mellizos mediado por las interpretaciones que cada uno va construyendo sobre
el exterior. Por ejemplo, Chipia detesta el exterior y piensa que los demas son
una amenaza; la nifia, por el contrario, busca sentir el contacto de otros, le gusta
la atencion. En todo caso, en la cuna Diamela comienza a tocar el cuerpo de su
hermano, lo succiona, lo roza, en suma, lo descubre.

Para Chipia, este contacto motiva dos descubrimientos: por un lado, descu-
bre el cuerpo de una nifia; ademas, descubre que no habia un espacio solamente
para si mismo. Esto significa que asume que sus espacios siempre son la mitad
de algo, por ello, en soledad nunca estaria completo, asi, la imagen de los cuer-
pos remite a la hibridez. Aun asi, la madre comete un error: “Ella, que nos habia
domesticado a la dualidad, nunca abordd en sus suefios la diferencia genital, la
ruptura desquiciadora oculta tras dos caminos, dos panteras, dos ancianos” (Eltit,
Ibid.: 159).

Sin embargo, el contacto entre hermanos se hace fisico a través del incesto.
Sobre el tema, hay algo que enferma y le quita el suefio a Diamela y es una pre-
gunta recurrente: ;cual es el sentido de su origen? Después de mucho meditar y
alucinar, se da cuenta de que el sentido esta en el germen de la vida, por eso sale
al exterior y empieza a tocar la tierra y a desenterrar gusanos. Todo esto es una
especie de rito, una celebracion por la verdad descubierta. Pero ademas, Diamela
se da cuenta de que la clave de la respuesta a esa pregunta es precisamente su
hermano: “Pensé que consumarnos como uno podia traer a la memoria el impac-
to real del origen y el instante tnico e irrepetible en que el organismo decidi6 la
gestacion. Yo habia sido testigo de su emergencia a la vida y, por ello, sélo en mi
descansaba la respuesta” (Ibid.: 203).
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De esta manera, la nifia se da cuenta de que el sentido esta en el origen, en
el vientre de la madre cuando atin no existian las cadenas de las ideas que se im-
ponen a través de la educacion familiar tradicional. De ahi que sea en el origen
en el que se encuentra la libertad, el momento en el cual se da concreta la unién
definitiva de los géneros. Por eso, para retornar a ese momento original, es nece-
saria la relacion sexual de los hermanos; la consumacion resulta ser el modo de
volver a esa comprension primigenia del mundo.

Ahora bien, la union fisica o el incesto no implican eliminar las diferen-
cias entre los hermanos sino establecer puntos de encuentro. En este sentido,
sabemos que el incesto que se repite constantemente en el segundo capitulo, es
un festejo de la verdad descubierta. No obstante, esta unién no implica elimi-
nar caracteristicas diferentes y propias de cada nifio. Por ejemplo, Maria Chipia
mantiene con el tiempo una visién masculina del mundo que lo distancia de su
hermana. Al respecto, hay una ocasion en la cual ¢l sale de casa y se encuentra en
la calle con un individuo del cual nunca pudo saber su género. Este individuo lo
besa y lo toca, pero no hay consumacion; cuando vuelve a casa siente el deseo de
masturbarse, no obstante para ¢l esto es un acto malsano. En este sentido, la ra-
z6n lo acusa de un crimen cuyo castigo era la vergiienza y el horror. De ahi su re-
sistencia a encontrar su razén sexuada que solo se concreta gracias a la hermana.

Chipia da un paso para encontrar dicha razoén sexuada, pero ain mantiene
una rigida estructura mental que se gesta en la familia. Este paso se da en la
segunda parte cuando hay un cambio en el caracter de Chipia: “Mi hermano
mellizo adoptd el nombre de Maria Chipia y se travistié en virgen. Como virgen
me anunci6 la escena del parto. Me la anunci6é. Me la anunci6é. La proclamé”
(Ibid.: 211). En esta parte se trama una critica a una sociedad tradicional en la
cual la religion es un pilar fundamental para establecer el poder y el control.

Pero ademas de este aspecto, es importante resaltar que Chipia va negocian-
do su vision masculina y patriarcal del mundo a través del travestismo. De esta
manera, el maquillaje, el brillo, los vestidos, etc., son elementos que demuestran
esa construccion lenta de la razén sexuada que nunca llega a asumir con radi-
calidad. Por eso, se convierte en un sujeto perdido, asolado por el hambre y la
enfermedad, temeroso de los juicios incisivos de su familia. En suma, deja de ser
el muchacho vigoroso y altivo de antes.

En conclusion, esa unidon de géneros que se manifiesta en la novela a través
del contacto y el desarrollo fisico de los mellizos se problematiza gracias a una
imagen fundamental que es el exterior. El hermano interpreta la imagen de ma-
nera muy diferente a su hermana: Chipia le teme, mientras que Diamela lo busca,
lo anhela. No obstante, es en el exterior en donde ocurren aperturas de sentido
importantes. Por ejemplo, cuando el mellizo es atacado por un joven sudaca,
nunca se hace referencia a qué género pertenece, simplemente se dice que tiene
un encuentro con alguien de quien no pudo determinar su identidad.
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Es el exterior el lugar donde se constituye la imagen del sudaca, que fuera
de la novela, es un término despectivo para referirse a los latinoamericanos. Los
sudacas, en la novela, son siempre jovenes y siempre actan segun impulsos
vitales, no racionales. Recordemos el caso de Chipia que en su adolescencia fue
atacado con violencia por un grupo de sudacas:

A los trece afios fui atacado brutalmente por una horda de jovenes sudacas furibun-
dos... pensé que el parecido era como la arquitectura de la ciudad, que desorientaba
al paseante: este veia como las diferencias muy pronto se mimetizaban entre si.
Algo similar pasaba en la cara de los jovenes. Su raiz popular formaba un cuerpo
Unico, diseminado en distintos movimientos individuales. También era comun en
ellos, precisamente, la eficacia de sus movimientos, muy acentuados y en el limite
de la provocacion. (Ibid.: 197)

Tres cosas llaman la atencidn de este apartado. La primera tiene que ver con
que el sudaca —que se nutre del exterior —siempre se asocia a impulsos vitales
que no se dejan dominar por la razén. En este caso, el mellizo sufre un ataque
violento de parte de los jovenes sudacas sin un motivo aparente. Estos persona-
jes se caracterizan por moverse gracias a impulsos pasionales, lo cual explica
el disgusto del mellizo frente a ellos. Diamela, por su parte, gusta del exterior
porque advierte que la pregunta por el sentido del origen se responde gracias a
impulsos pasionales primarios que aparecen mucho antes de la racionalizacion
de las costumbres.

Ahora bien, otro asunto que llama la atencion es que antes del adulterio de la
madre, la familia no se asumia como sudaca. Después del adulterio, se habla de
que existe un estigma sudaca que se traduce en una especie de culpa por la cual la
familia debe pagar. De esta manera, Alava, hermana menor de los mellizos, que
es una especie de juez clarividente, advierte que es necesario llevar a cabo una
serie de ritos para diluir las culpas: “~Abandonaremos la casa —dice—. Mis padres
y yo abandonaremos la casa. He arreglado una salida ahora que la ciudad ha
acallado sus rumores. Ustedes disfrutaran todo el estigma sudaca” (Ibid.: 238).

Antes, el sudaca configura el sentido del afuera, pero gracias a que la madre
ha roto el orden familiar, trastornando los roles propios de cada quien, el sen-
tido invade el interior de la casa. De esta manera, el sudaca es la degradacion,
es aquel que no comprende ni comulga con el orden establecido, es aquel que
busca escapar del control a través de la pasion desmedida, es quien le da vidaa la
ciudad. Es asi que, la casa o el espacio familiar se convierte en una herencia para
Diamela basada en la lujuria, la pasion, como aquel pedido urgente de la sangre
sudaca que la desborda. En este momento, hay una celebracion de parte de los
mellizos que se quedan dentro de la casa en tanto los jueces se marchan, la voz
rigurosa de la razon ya no tiene cabida.
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Abhora bien, el desprecio que motiva la degradacion de la raza sudaca, sélo
se frena gracias a la fraternidad. Esto significa que la tinica manera de evitar un
pensamiento dogmatico y regresar de nuevo al origen en el cual existe la libertad,
es una disposicion que se da a través de la unidn fraterna. Sélo asi es posible la
supervivencia y la celebracion de esta raza degradada.

*ekk

En resumen, dadas las maneras de entender la funcion de la literatura, en
primer lugar como un elemento de caracter estético por excelencia, y en segundo
lugar entendida como una actividad que de algiin modo se vincula con contextos
sociales, nos dimos a la tarea de, en el cauce de esta segunda via, interpretar £/
cuarto mundo como una critica a una suerte de violencia simbdlica en la que las
construcciones culturales o estatales de corte tradicional y por consecuencia ofi-
cial imponen modos de comportamiento que regulan lo masculino y lo femenino.
Luego de resumir el argumento de la novela —muy oscuro a partir de la segunda
mitad—, hemos analizado cuatro elementos que orbitan y dinamizan el personaje
del padre como la representacion de lo radicalmente masculino: la procreacion,
la palabra, el regalo y la confrontacion. En segundo lugar, abordamos el desafio
y a su vez propuesta de la novela en la cual la unidn fisica de la mano del desa-
rrollo corporal y el contacto, permiten responder a dicha violencia simbolica y
con ello diluir los roles tradicionales de género. Finalmente, el contacto con lo
diferente o el Sudaca implica la celebracién de la pasion y el instinto como valo-
res alternativos a la restrictiva racionalidad propia de las tradiciones y modelos
culturales tradicionales.
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