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Sumar de Diamela Eltit es la última  novela que la autora presenta completando 
una serie de múltiples lecturas y formas con las que, desde Mano de Obra (2002), 
ha trabajado y diseñado  perspectivas y estéticas  sobre la catástrofe del mundo 
afectado y destruido por el Imperio y sus colonias neoliberales: desde la violencia 
militar hasta la gelidez y el  despotismo de las cúpulas de la postdictadura. 

A partir de esa fecha, más o menos, Eltit desarrolla un proyecto de lectura 
del país y sus zonas de catástrofe ocasionadas por la instalación del mercado y la 
dictadura del neoliberalismo que ha convertido prácticamente todo en comercio 
y explotación. El discurso de sus novelas contiene la crítica a esa política econó-
mica, a las políticas y biopolíticas que colaboran en la implantación  neoliberal, 
al férreo control y dominación de un sistema que ha ampliado distintas áreas de 
la marginalidad (los guetos) precipitando el deterioro no sólo del estado sino 
de todos los bienes –lo que lleva a horadar psiques y cuerpos, imaginarios y 
estéticas en un afán letal de producir dinero y más dinero para ciertas familias y 
grupos de privilegio.

Consecuentemente, si Mano de Obra (2002) explora la muerte del sujeto, su 
explosión psíquica y social en la  desafiliada comunidad de los trabajadores de 
un metafísico supermercado que condensa en su cifra arqueológica una  ciudad 
del Tercer Mundo, Jamás el Fuego Nunca (2007) abre el lugar del duelo: no sólo 
por la utopía socialista, sino también por el presente neoliberal, a la par que en la 
metáfora del niño muerto plantea el canibalismo y el asesinato dominante en las 
ruinas de la memoria  del Chile poscolonial. 

1 El editor ha decidido publicar la nota completa, escrita por la profesora y poeta chilena Euge-
nia Brito como presentación de la novela de Diamela Eltit en Santiago de Chile en junio, no 
solo por su pertinencia e importancia crítica, sino porque se trata, en verdad, de la reseña de 
las últimas novelas de la autora y, además, de la última publicación más específicamente.
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Si en Impuesto a la  Carne (2010) la madre y la hija enfermas sintomatizan 
la radiografía de la maternidad contemporánea como el incesto de una nación 
infartada, esclerótica, en Sumar la narradora se refiere al movimiento de  grupos 
populares, constituidos centralmente por comerciantes ambulantes,  selecciona-
dos por precarios y audaces en su constante burla a la burguesía y a la fisca-
lización de sus productos por las fuerzas policiales. La realidad de la que nos 
habla Eltit está suspendida como cuerpo, es una suspensión entre el pasado y el 
presente. Y es un cuerpo que se multiplica y expande desde la marcha viral de 
los  cuatro personajes: Aurora y su tocaya, su doble, el Casimiro Barrios, Ángela 
Muñoz Arancibia, El Colombiano. Son una entidad  multiplicada en los cuatro 
nonatos que pugnan por generar el signo de un texto  cuerpo por hacer, un cuerpo 
constelado por un tiempo que no es lineal, sino espacial, escénico, histérico. Un 
jeroglífico en el que los cuatro hijos aún por nacer, los cuatro nonatos, son las 
piezas que ensamblan metafóricamente los cuatro hemisferios cerebrales que 
plasman la escritura creativa del cuerpo de la novela con el deseo de remover el 
cuerpo suspendido del imaginario nacional. Se trata de una imagen de “los cua-
tro nonatos”, los cuatro hemisferios cerebrales de una mente que está por nacer 
para configurar el inicio de una gesta por recuperar y reescribir, los sentidos de 
un cuerpo latente en su memoria, en su lucha y en su ética.

Deseo desbordante y memorioso para  reconstituir una escena en donde  
haya sido o sea posible la nación diseminada. Porque de eso se trata aquí, en esta 
novela. Por algo el libro transcribe la Carta de Santiago Villarroel Cepeda a la 
Junta Militar pidiendo los restos de su hija, asesinada por los militares durante el 
golpe de 1973: para poder enterrarla a la manera de un padre. La carta aparece 
en el libro de Leónidas Morales, Cartas de Petición 1973-1989, publicado por 
Cuarto Propio en 2002.

Esta cita del libro de Morales con la petición de devolver un cuerpo abre la 
novela  a  una puesta en abismo, abre un libro en otro libro. Pero en definitiva  es 
el mismo libro de la historia de Chile que se abre y se despliega con la muerte 
de otro, el indio, el mestizo, el humilde. El proyecto de Eltit y, específicamen-
te, Sumar, construye un transtiempo que abarca las primeras décadas del siglo 
XX, décadas del anarquismo y la protesta feminista (entre otras la del MEMCH: 
Movimiento Pro Emancipación de la Mujer Chilena). Hay la necesidad de dar 
cuerpo a ese otro, reprimido, necesitado, sufriente. Resume también tres grandes 
marchas: la marcha del hambre en Rusia (1923), las marchas de China y las mar-
chas de los años 10 y 20 en Chile. 

Por ello los cuerpos se mueven, pero están agobiados. Por una lucha  in-
fructuosa e inmemorial. La tocaya de la narradora  se afirma los riñones con las 
manos: “se me van a caer –dice– y después se ríe” (2002: 11). Sobre ellas y sus 
afectados cuerpos la nube de  la información satelital aparece: “está radicada 
arriba o abajo entre los intersticios de un subterráneo o en la síntesis proteica de 
una comida espacial” (Ibíd.).
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Este espacio abarca tanto lo virtual de las redes electrónicas como el campo 
de la inteligencia artificial, ubicándose en un cielo mental y eléctrico: un cielo 
constituido no sólo por estrellas sino por “una flota de robots de última gene-
ración y el ocaso fílmico de un astronauta” (Ibíd.). Es un cielo transhistórico, 
provocado no sólo por la atmósfera y los cuerpos celestes, el sistema planetario, 
sino también por la mano humana, por drones y robots, por los sueños y ficciones 
intergalácticos.

Todos aspiran a constituir un cuerpo particular y colectivo, un amplio cuerpo 
alimentado por las energías, los flujos y demandas de una historia materializada 
a través de los cuatro nonatos que coleccionan estados de conciencia, que archi-
van el murmullo y el soma de las hablas, que transitan desde lo no verbal, desde 
la mudez y ataraxia de una lengua que no consigue enunciarse. Porque no llega 
a gesto; habla de un teatro físico cruel a la manera de Artaud, es decir, instalado 
en los intersticios y fallas de etapas y transiciones históricas y metahistóricas. 
Umbrales todos, porque anidan la audacia de un genotexto que transcribe estos 
jeroglíficos en un acontecimiento  que los instala en el corazón de la economía, 
en  su signo de transacción, su palpable y  deseada carne: la moneda.

La moneda, cuerpo que faltó siempre en los anales de la historia, que dis-
minuye de modo injusto y arbitrario hacia un lado, múltiple y desencadenante, 
monstruosa por lo  vacío de su ser,  amenazante en su hambre  por existir: “una 
monedita tía, tiecita..”. La moneda  escasa y mal repartida, hacia la que viajan 
los signos de este mundo chileno. Con el signo del dinero, viaja la letra en toda la 
ciudad, representada por el nomadismo de los comerciantes ambulantes, los que 
conocen la despertenencia, la precariedad, el incesante cambio de los bienes, el 
peligro de la modernización, la ceguera del poder.

Sumar es una novela poderosa que desde su parquedad configura un espa-
cio transhistórico desde el cual la autora interpela la sociedad contemporánea 
a partir de la reelaboración de signos, temas, preocupaciones que nacen en  las  
primeras décadas del Chile del siglo XX. Construye de ese modo un texto que 
no sólo alegoriza la precarización y el abuso de los asalariados del país, sino que 
rescata del olvido y del anonimato histórico a los lideres de la década del 20, ta-
les como Aurora Rojas, Casimiro Barrios, Ángela Muñoz Arancibia, personajes 
ya olvidados de los movimientos sociales de la década de los 20 en Chile, con 
giros anárquicos, protestas feministas e insurrecciones sociales. Movimientos 
que fueron anticipos de las grandes protestas sociales de la primera parte del si-
glo XX y de los años 60. Eltit los honra convirtiéndolos en líderes sociales dentro 
de esta su última novela.

Hay un afán de recuperar el sentimiento, el ánimo de otros tiempos, con pre-
ocupaciones que mantienen su vigencia en el día de hoy en que el sujeto popular 
es prácticamente fagocitado por los grupos del poder. Hoy, en tiempos en que 
el sujeto popular no se visibiliza como tal, sino que participa como una huella 
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que oculta su ser en supermercados, tiendas y malls —o en los que,  reprimida 
su cara, aparece en los estereotipos de la delincuencia y el narcotráfico de los ba-
rrios populares. Hoy, en que su cuerpo es apenas una cita más en tiempos en que 
cualquier tipo de petición o demanda por mejores condiciones de vida parece un 
gesto impropio. Una demasía en la que las fuerzas policiales tienden sus garras 
para aniquilarlas, haciéndolas desaparecer como se ve en su libro Fuerzas Espe-
ciales. Ejerciendo sobre esos sujetos y sus precarias subjetividades un control de 
los cuerpos, de sus viviendas, su sexualidad, reduciéndolos a solo una pulsión de 
sobrevivencia muy  desmedrada, cuando no a una pulsión de muerte, como res-
puesta a la violencia de sus modos de persecución, allanamiento y destrucción.

El texto parte con una marcha hacia el palacio de la Moneda, y en esa mar-
cha el signo avanza no sólo en sentido espacial, por el eje del desplazamiento, 
sino también incluye mallas de significación que de manera paragramática ac-
ceden a una constelación metafórica de cruces semánticos. Es una marcha de la 
periferia social, de los marginales chilenos, en la que junto con esos comercian-
tes marcha el lenguaje desordenando sus anquilosadas estructuras y el orden del 
discurso. Cito:

Camino buscando la moneda en un día desfavorable, una moneda para mis hijos que 
están adentro organizando un frente público, alineados con sus bombos listos para 
iniciar una impecable y ruidosa batucada de protesta, mientras aguardan la hora 
crucial del nacimiento. Quieren marchar colgados de la memoria umbilical que nos 
invade y obliga (Ibíd.: 57).

La moneda no es sólo el signo de intercambio económico, cuyo preciado 
valor sirve de intercambio material y simbólico en la sociedad de mercado. La 
moneda es también la casa presidencial, donde está el presidente de la nación. 
La moneda es esas cosas, pero también es un objetivo que sustenta la marcha de 
los ambulantes, un gremio nómade cuya solidaridad sin paredes se mide en la 
coalición política. 

El personaje que forma parte de esta  narración es el sujeto popular, cerca 
de la marginalidad y dotado de una fuerza política que no cesa, una fuerza po-
lítica que los hace emprender y continuar la marcha por una ciudad en la que 
la caminata es obstruida por rupturas, hoyos, grietas que insisten en horadar el 
camino, haciéndolo cada vez más dificultoso. Con ello se quiere dar a entender 
que el sistema represivo que domina a estos grupos sociales es manifiestamente 
agresivo con ellos, en todos los aspectos: alimentación, salud, desplazamiento, 
educación, vestuario. Por lo tanto, la narración observa los múltiples trastornos 
que sufren los manifestantes de esta protesta. La violencia que la exposición a la 
calle les acarrea, el deterioro de sus cuerpos…
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La decisión de iniciar la marcha parecía (en la actualidad destructiva de los tiempos 
de la moneda) una acción recurrente, pero que iba a precipitar una realidad ambi-
gua y hasta paradójica sobre nosotros, pues pese a disponer de los (custodiados) 
espacios en las calles, ahora sólo contábamos con un sitio semejante a un túnel 
carcelario. (Ibíd.: 1)

Procedentes de una antigua memoria, los hijos (los cuatro nonatos) se dis-
ponen a la explosión del nacimiento después de haber recorrido la ciudad en los 
370 días de una marcha: una marcha que renueva el lenguaje dotándolo de la in-
finita pluralidad de sus menciones que funcionan como campo asociativo dispar 
que decora y espacializa el especial volumen de este texto: “Nadie consideraría 
mi estado tan agudo como para internarme en el asilo de lunáticos que dirigió el 
psiquiatra inglés Henry Maudsley” (Ibíd.: 51).

El fin de la novela es el fin de La Moneda, que cae envuelta en llamas en un 
incendio que hace nacer a los 4 nonatos en las wifi de este mundo: eléctricos y 
electrónicos, arrebatados y frenéticos por el mail que se espera que diga: “llega-
mos, vinimos, vencimos” en la desmesura de la pérdida.


