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RESUMEN

La aprobación de la nueva Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia, en enero de este 
año, ha impuesto un giro en la concepción de justicia, toda vez que se ha incorporado la justicia de origen 
indígena, dando lugar a un régimen plural en el derecho. Pese a esta significativa inclusión de lo que 
se ha venido a llamar “justicia comunitaria”, hay un profundo desconocimiento de lo que ella significa. 
En el marco de la ética, aquí abordaremos algunos elementos acerca de lo que se puede entender 
por justicia comunitaria -caracterizada en el límite de la estructura comunal aymara- con la finalidad 
de esbozar una conceptualización que permita comprenderla de forma más adecuada y, diferenciarla 
simultáneamente de prácticas sociales que no corresponden con la matriz social y productiva en la que 
se inscribe. En este sentido, sostenemos la tesis de que el contenido central de la justicia en el sistema 
comunitario aymara es la reciprocidad. Sin embargo, el sustento de la reciprocidad no se ubica en la 
cosmovisión sino en las relaciones sociales de producción que caracterizan la estructura comunitaria. 
Este enfoque permite comprender tanto las prácticas de administración de justicia como el propio 
sistema de castigos propio de las comunidades aymaras. La consideración de estos temas abre un 
abanico de cuestionamientos sobre la construcción social a desarrollar en Bolivia de aquí en adelante y 
proyecta desafíos ineludibles para la transformación de la educación.
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ABSTRACT

The adoption of the new Political Constitution of Bolivia Multicountry in January this year, has shifed 
the conception of justice, since justice from indigenous communities has been incorporated, leading to 
a pluralistic system in law. Despite this significant inclusion of what has been called community justice 
there is a deep misunderstanding of it´s real meaning. In the context of ethics, we will discuss some 
elements of what justice can be understood by community justice in the Aymara community structure 
in order to try to outline an approach that allows to understand and differentiate simultaneously social 
practices that do not match the social and productive matrix. In this regard, we support the thesis 
that the core content of justice in the Aymara community is reciprocity. However, the livelihood of 
reciprocity does not lye in the cosmovision, but in the social relations of production that define the 
structure of the community. This approach allows us to understand both the practical administration 
of justice as the proper punishment system itself, in Aymara communities. Considerarin these issues 
opens up a range of questions about the social construction developed in Bolivia and the henceforth 
inevitable challenges and plans for transforming education.

Keywords: Ethicas, Community justice, Community and Reciprocity.
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Introducción
El trabajo que se presenta circunscribe su ámbito temático en la ética y, de manera 

particular, en la noción de justicia.

Respecto a la ética, la primera precisión que corresponde hacer es que aquí no 
se la aborda como una reflexión filosófica acerca de la moral. Si bien ésta es una 
tendencia tradicional bastante marcada en la historia de la filosofía occidental, en 
esa misma historia existen otras conceptualizaciones que esta investigación recupera 
y desde las que pretende construir su línea argumentativa. Como punto de partida, 
se ha construido una definición general de ella, que es la siguiente:

La ética es la manera de gestionar individual y colectivamente la libertad, bajo un 
criterio de justicia y sobre un fundamento material productivo.

En lo que hace a la justicia, también corresponde una precisión: aquí no se va a 
entender por justicia el ejercicio de la aplicación de la norma legal o consuetudinaria, 
sino el núcleo significativo que posibilita el ordenamiento de las relaciones sociales 
y la interacción humana al interior de una sociedad. La justicia está asociada en ese 
orden tanto a la política como a las relaciones sociales de producción, por tanto, 
opera como un elemento articulador del sentido que las personas confieren a sus 
actos, intercambios, y su propia pertenencia a un conjunto social.

En este sentido, la justicia es el vínculo que une a la ética con la política. Sin 
ella cualquier gobierno es despótico. La justicia no es una idea abstracta, remite a 
la distribución de los bienes comunes, los cuales no son meras invenciones de los 
hombres sino productos de una evolución cultural y política de las sociedades. Tal es 
el caso de las libertades de pensamiento y conciencia, la resistencia a la opresión y la 
seguridad de las personas, valores éticos y políticos que constituyen los cimientos de 
la sociedad moderna. El ejercicio de la política es ético cuando tiene como horizonte 
la sociedad. La libertad, dice Jaques Roux, “no es un vano fantasma cuando una clase 
de hombres puede dominar por el hambre impunemente a la otra…. La igualdad no 
es más que un vano fantasma cuando el rico, por el monopolio, ejerce derecho de 
vida y de muerte sobre su semejante” (Piñón y Flores, 2000: 15).

Con ese marco, este trabajo intenta articular un discurso explicativo acerca de 
qué se ha de entender por justicia en el mundo aymara de Bolivia. El ámbito de 
estudio son las comunidades indígenas altiplánicas. Estimamos que el análisis de sus 
relaciones sociales, políticas y económicas permitirá visualizar en qué consiste eso 
que se ha venido a llamar con demasiada frecuencia la justicia comunitaria, pero que 
hasta hoy se ha quedado en la forma sin lograr una visión de fondo1. 

 1 A la fecha, el término justicia comunitaria tiene cuando menos dos acepciones: la más común y preconizada 
por los medios de comunicación es la que la identifica como el justificativo de acciones colectivas de orden 
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1. Las nociones de ética y justicia en la filosofía
La ética es una de las ramas fundamentales de la filosofía. A lo largo de la 

historia de la filosofía occidental, la preocupación por la ética ha tenido las más 
diversas motivaciones y enfoques. A manera de síntesis, Francisco Altarejos clasifica 
temáticamente la ética según cuatro grandes líneas: 1) la ética de la virtud, expuesta 
por Aristóteles, orientada a la consecusión de la felicidad y el bien común; 2) la ética 
del deber, desarrollada por Kant, centrada en una moral racional autónoma; 3) la 
ética del valor, planteada por M. Scheller, cuyo eje es la valoración moral; y 4) la 
ética discursiva, trabajada por J. Habermas y K.O. Apel, que sustenta la bondad en 
el diálogo y el consenso (Altarejos, 2002: 135-136).

Si bien la referencia es clara por sí misma, conviene precisar algunos elementos.

En el caso de Aristóteles, interesa llamar la atención sobre el hecho de que si bien 
su ética puede ser identificada como una ética de la virtud y orientada a la felicidad, 
es la noción de bien común la que tiene mayor relevancia. Alcanzar el bien común 
depende, para él, de la realización de la justicia en la polis. Esta es una idea que 
retomamos como fundamento teórico en este trabajo, porque permite puntualizar 
que una ética orientada a la búsqueda de la felicidad y el bien común, tiene como 
contenido sustancial la justicia. Si bien Aristóteles realiza distintas formulaciones 
sobre qué entender por justicia, identifica dos formas fundamentales de justicia, a 
saber, la justicia correctiva y la justicia distributiva.

La justicia correctiva es aquella que sanciona y castiga las violaciones a la norma 
establecida y reconocida por todos los ciudadanos. Desde ese punto de vista, puede 
afirmarse que así como la norma es intrínseca a la constitución de la sociedad, el 
castigo también lo es. En este orden, justicia alude a la norma y su administración 
pero no es lo mismo que ellas.

En lo que hace a la justicia distributiva, Aristóteles asume que “una forma de 
justicia particular y de lo justo correspondiente tiene lugar en la distribución de 
honores, riquezas y otras cosas” (2003: 101), y construye una compleja forma de 
calcularla. De la noción de justicia distributiva derivan dos ideas fundamentales. Por 
una parte, la justicia está asociada al acceso que tienen los ciudadanos a la riqueza 
socialmente producida, es decir, la justicia se sustenta en un principio material y 
concreto relacionado con la subsistencia y el reconocimiento social. Por otra, la 
justicia distributiva lleva implícito el criterio de que se accede a la justicia en tanto 
se es miembro de un orden social. En el caso específico de Grecia, esa pertenencia 
se daba a través de la condición de ciudadano pero, como se verá posteriormente, la 

delictivo, tales como ajusticiamientos; la segunda, de perspectiva meramente jurídica, la esquematiza como un 
sistema de sanciones y castigos al interior de las comunidades, sin mayor relieve teórico (el trabajo de Idón 
Chivi es ilustrativo al respecto), con la finalidad de integrarla en la economía jurídica del Estado.
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ciudadanía no es la única forma de acceso a la justicia, toda vez que las estructuras 
estatales no son la única forma de constitución de lo social.

Para el lineamiento teórico que guía este trabajo, una segunda vertiente relevante 
es la discusión de los autores llamados contractualistas -principalmente Hobbes, 
Locke y Rousseau-, desarrollada entre los siglos XVI y XVII en Europa. En el 
caso de Hobbes, si bien no existe una reflexión específica sobre la justicia como 
contenido fundamental de la ética, él inicia una discusión de grandes repercusiones 
referida a la contradicción entre libertad y necesidad. Esta contradicción está 
indisolublemente asociada a preocupaciones de fondo, como cuál es el fundamento 
de lo social. Locke y Rousseau profundizarán esta línea de discusión para establecer 
una idea igualmente valiosa: la contradicción emergente entre libertad y Estado. La 
idea no era completamente nueva. Ya los griegos, en la famosa tragedia Antígona, 
habían tematizado esa contradicción, pero es con los contractualistas con los que 
adquiere su mejor expresión al considerarse el papel que juega en ella la propiedad 
privada. Una vez más, aparece el tema del fundamento material.

Ya en el siglo XVIII, Hegel es un tercer autor que nos interesa considerar en 
tanto representa la gran síntesis de la discusión iniciada por Kant, esta es, sobre las 
condiciones de posibilidad de la libertad. Con Kant desaparecen del escenario de 
la ética las nociones de felicidad y bien común, para dar paso a la construcción de 
un orden social sustentado en la racionalidad. El principio de la construcción de 
la colectividad -y del Estado- es la autodeterminación fundada en la razón. Esta 
idea será duramente criticada por Hegel porque no resuelve en última instancia 
la contradicción entre libertad y Estado. Hegel percibe que no es posible ignorar 
en la construcción del orden social el tema hobbesiano de la necesidad, esto es, 
de las necesidades materiales de los seres humanos. De ahí su conocida reflexión 
en la Filosofía del Derecho acerca de las relaciones que entabla el ser humano con la 
naturaleza, de suerte que la propiedad privada adquiere una connotación más allá de 
la satisfacción de las necesidades humanas: es más bien la forma plena y racional de 
la realización de la libertad humana. Por eso afirma: “Lo racional es que Yo poseo 
propiedad” (Hegel, 1995: 74, parágrafo 49). 

Sin embargo, todavía no queda resuelta la segunda contradicción, la que se 
presenta entre libertad individual y Estado. Hegel verá en la respuesta kantiana un 
subjetivismo encerrado en sí mismo, incapaz de dar cuenta de la construcción de lo 
colectivo. En ese sentido, la libertad para Hegel es autodeterminación, pero también 
es despliegue universal. Dicho de otro modo, él busca superar la contradicción 
libertad individual-libertad colectiva asumiendo la libertad como una condición social 
antes que una naturaleza individual sustentada en la razón (como para Kant). Aunque 
responde a otro contexto, para explicitar esta condición social, aquí bien puede 
retomarse el juego de palabras de Jean-Luc Nancy respecto a que la construcción 
de colectividad es simultáneamente una sociación (una condición coexistente que nos 
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es coesencial) y una asociación (organizaciones e instituciones) (Nancy, en: Esposito, 
2003: 13). En ese orden, el Estado bien puede ser entonces “la realización de la idea 
ética”, como señala Hegel (1995: 210).

Lo que en todo caso interesa recuperar de Hegel es la característica relacional de 
la libertad: sólo se puede ser libre con los otros y con la naturaleza. 

Marx retoma este criterio para llevarlo hasta su extremo. La relación con la 
naturaleza (circunscrita al ámbito de la propiedad privada en Hegel) no es una 
relación libre ni tiene la idílica forma del despliegue (objetivación) de la voluntad 
del Yo libre y soberano. Las relaciones sociales están constituidas como relaciones 
de dominación, por tanto, la relación que despliega el mundo del trabajo con la 
naturaleza es una relación enajenada. El fruto del trabajo no es aquél en el que el 
obrero puede reconocer el despliegue libre de su voluntad, de su creatividad y menos 
de su autoafirmación. Si acaso, es la objetivación de su sometimiento al capital en 
toda la crudeza que esto implica: el trabajador no es dueño de nada, ni siquiera de 
su propio trabajo. No se pertenece a sí mismo sino a otro. Por ello, el trabajo no 
es el ámbito donde él se construye como idéntico a sí mismo, sino donde se vacía 
de sí. Su libertad de acción y autoafirmación queda reducida a la satisfacción de la 
reproducción de la vida fuera del trabajo. De ahí la afirmación de Marx de que “lo 
animal se convierte en lo humano y lo humano en animal” (1985: 109). 

Pero, tampoco el Estado es la realización de la idea ética. Todo el giro hegeliano 
no alcanza a atenuar lo que los contractualistas ya habían percibido: la naturaleza 
represiva del Estado. Lo que Marx evidencia, además de ello, es, por una parte, 
que el Estado no es la forma culminante de una racionalidad histórica aséptica, 
sino que es el espacio en que la dominación de clase puede configurar un orden 
social a su imagen y semejanza; por otra, que la propia existencia del Estado tiene 
como condición necesaria la fragmentación del cuerpo social y la enajenación de 
la autodeterminación individual y colectiva. La ciudadanía, entonces, no puede ser 
leída como la realización plena de las libertades individuales y colectivas, sino como 
la forma en que se consolida el sometimiento de las clases subalternas al orden 
instituido desde las clases e intereses dominantes, cuya objetivación es el Estado. 
Lo que es lo mismo, la ciudadanía no supone la socialidad sino la enajenación del 
poder de decisión y, por tanto, la pérdida de la capacidad de autodeterminación. 
De ahí que el movimiento revolucionario del trabajo, tendiente a la construcción 
de una sociedad comunista, busque la destrucción del poder despótico del capital 
consolidado en el régimen de la propiedad privada y del Estado; ello posibilitaría, 
en palabras de Marx, la reconstitución de lo social:

La esencia humana de la naturaleza no existe más que para el hombre social, 
pues sólo así existe para él como vínculo con el hombre, como existencia suya 
para el otro y existencia del otro para él, como elemento vital de la realidad 
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humana; sólo así existe como fundamento de su propia existencia humana. Sólo 
entonces se convierte para él su existencia natural en su existencia humana, 
la naturaleza en hombre. La sociedad es, pues, la plena unidad esencial del 
hombre con la naturaleza, el naturalismo realizado del hombre y el realizado 
humanismo de la naturaleza. (Marx, 1985: 145-46)

Esta unidad esencial del hombre con la naturaleza en la sociedad es el fundamento 
constitutivo de la comunidad. Se podría alegar en contra que si bien toda comunidad 
es una sociedad, no ocurre igual a la inversa, pero esa simbiosis conceptual sólo es 
posible desde la mirada del liberalismo, no desde la de Marx. La Comuna de París 
es la referencia más fuerte en este sentido.

Ahora bien, en la época actual los debates en torno a la ética y a los contenidos 
de la justicia han renacido con fuerza, fruto de las contradicciones emergentes del 
desarrollo del capitalismo en las sociedades industriales y, particularmente, de la 
implantación del neoliberalismo como modelo económico dominante en el mundo 
durante las tres últimas décadas. Es el caso del debate que, con base en la Teoría de 
la Justicia de Rawls (1997), han iniciado los denominados comunitaristas�. Lo que 
ese debate aporta a este análisis, entre otros elementos, es la idea de que no es 
posible pensar la ética únicamente como conducta moral (entonces, como pura 
libertad individual) sino como el fundamento mismo de la socialidad. Taylor señala 
al respecto que:

La libertad autodeterminada ha constituido una idea de inmenso poder en 
nuestra vida política. En la obra de Rousseau adquiere forma política en la 
noción de un Estado de contrato social fundado sobre la voluntad general, que 
precisamente porque se trata de nuestra libertad común no puede permitir 
oposición alguna en nombre de la libertad… Y aunque Kant reinterpretara 
esta noción de libertad en términos puramente morales, como autonomía, 
retorna vengativamente a la esfera de la política con Hegel y Marx. (1994:64)

La segunda idea no menos importante es la que plantea Walzer, retomando a 
Aristóteles, acerca de la justicia distributiva como elemento articulador de lo social.

La justicia distributiva es una idea extensa. Lleva hasta la reflexión filosófica la 
totalidad del mundo de los bienes… La sociedad humana es una comunidad 
distributiva. La idea de la justicia distributiva guarda relación tanto con el ser 
y el hacer como con el tener, con la producción tanto como con el consumo, 
con la identidad… (2004: 17) 

En el fondo de este debate subyace la idea de la necesidad de reconstitución de 
lo social bajo principios comunitarios -por oposición a la atomización social que 
caracteriza a las sociedades modernas-; así como el retorno a la búsqueda de un bien 
común, capaz de crear horizontes de significación colectivos para el ejercicio de la 
libertad y la toma de decisiones -por oposición al egoísmo.
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2. La comunidad aymara
Los aportes teóricos previamente reseñados nos llevan ahora a la pregunta 

inevitable: ¿qué es la comunidad? 

En opinión de Nancy, la noción de comunidad alude a la construcción de un 
nosotros:

El cum [con] es lo que vincula (si es un vínculo) o lo que junta (si es una 
juntura, un yugo, una yunta) el munus del communis cuya lógica o carga 
semántica Esposito ha reconocido y desarrollado tan bien (…): el reparto de 
una carga, de un deber o de una tarea, y no la comunidad de una sustancia. 
El ser-en-común se define y constituye por una carga, y en último análisis no 
está a cargo de otra cosa sino del mismo cum. Estamos a cargo de nuestro con, 
es decir, de nosotros. Esto no significa que hay que apresurarse a entender algo 
como “responsabilidad de la comunidad” (o “ciudad”, o “pueblo”): significa 
que tenemos que hacernos cargo, para realizar una tarea –pero eso equivale 
a decir “para vivir” y “para ser”- el con –o el entre- en el que tenemos nuestra 
existencia, es decir, a la vez nuestro lugar o nuestro medio y aquello a lo que 
y por lo que existimos en sentido fuerte, es decir, estamos expuestos. (Nancy: en 
Exposito, 2003: 16).

Para establecer cómo es posible ese nosotros, Nancy diferencia la sociación, de lo 
que es la asociación. 

Es evidente que nosotros existimos indisociables de nuestra sociedad, si se 
entiende por ello no nuestras organizaciones ni nuestras instituciones, sino 
nuestra sociación, la cual es mucho más que una asociación y es algo muy 
distinto de ella (un contrato, una convención, un agrupamiento, un colectivo 
o una colección), es una condición coexistente que nos es esencial. (ídem: 13)

La discusión acerca de lo que es la comunidad es la discusión sobre cómo es 
posible ese ser-en-común, pero abordarla desde la posibilidad de su universalización 
-al modo de Hegel- es caer nuevamente en un falso dilema. Si la sociación es el 
punto en cuestión, entonces no queda más que abordarla en términos históricos, esto 
es, como sociaciones: formaciones múltiples e irreductibles una a la otra. ¿Significa 
eso afirmar la imposibilidad de pensar que la forma comunidad (García Linera, 
1995) es imposible de universalizar? Sí y no. En el ámbito de la dominación del 
capital, la comunidad representa la forma universal de la sociación libre, emancipada, 
autodeterminativa, la tendencia constitutiva implícita en la lucha del trabajo contra 
el capital. Pero como construcción histórico-material de esa emancipación no 
puede ser universal: su potencialidad radica precisamente en su irreductibilidad a 
una forma universal. 

Con base en ese argumento, intentemos ahora una aproximación a lo que son las 
comunidades indígenas en Bolivia -y específicamente a las comunidades andinas por 
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la densidad de las relaciones sociales que las caracterizan- no sólo para reconstruir la 
naturaleza de su sociación -y con ella la noción de justicia como fundamento ético- 
sino para explorar su potencialidad en la refundación del nuevo Estado Plurinacional 
de Bolivia, habida cuenta que la nueva Constitución Política plantea recuperar lo 
comunitario para la re-constitución de lo social. 

Abordando el tema específico de la comunidad, Van den Berg señala de inicio:

La base de la cultura aymara y de la religiosidad aymara es [está] formada por 
la comunidad: una comunidad que no se limita a la categoría sociológica de 
un cierto número de personas humanas que pertenece a un mismo grupo, 
sino que se extiende al mundo de los difuntos, a la naturaleza y al mundo 
sobrenatural. (Van den Berg, H. y Schiffers, N., 1992: 293) 

La caracterización de Van den Berg respecto a la naturaleza puede llamar a 
confusión en lo que hace a la comprensión de la comunidad, por lo que son necesarias 
algunas precisiones. En propiedad, se trata de la articulación de tres “mundos”: el 
alax pacha, el aka pacha y el manq’a pacha (literalmente, mundo de arriba, mundo de 
aquí y mundo de abajo). 

El alax pacha indica a la vez el universo (en sentido astronómico) y el mundo 
espiritual; el aka pacha, el tiempo espacio inmediato (ahora y aquí) y la comunidad 
humana; y el manq’a pacha, la fuerza telúrica de la tierra y los recursos de la naturaleza. 
En otro ángulo, el alax pacha designa el mundo de lo sutil, el aka pacha el mundo 
en transformación y el manq’a pacha el mundo de lo denso. (Zaiduni, comunicación 
personal).

Estos tres mundos se unen en el concepto de T’aj pacha, que indica todo lo que es 
(no sólo todo lo que existe), independientemente de que pueda ser percibido o no. 
El verbo ser alude además a la comprensión de la totalidad no como conjunto sino 
como un ser con voluntad propia. Por esa razón, el T’aj pacha no puede ser sinónimo 
de universo. 

Para mayor complejidad, el T’aj pacha comprende el Pächa, que refiere a la unidad 
de cuatro componentes: la materia, la energía, el tiempo y el espacio. También 
abarca a la Pachamama (literalmente la Madre Tierra), que podría definirse como 
el escenario de la crianza de la vida, y al Pachatata, que indica lo de arriba, lo que 
envuelve a la Pachamama (Zaiduni, comunicación personal). Se trata de un tejido de 
inter-dependencia en que todos los componentes (la comunidad, la naturaleza y el 
mundo espiritual) tienen existencia propia pero, además, igual rango. Esto explica 
inicialmente por qué, en el ámbito de la comunidad, no existe un proceso fuerte de 
individuación. 

Para la filosofía andina, el individuo como tal es un ‘nada’ (un ‘no-ente’), es algo 
totalmente perdido, si no se halla insertado en una red de múltiples relaciones… una 
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persona aislada y des-relacionada es un ente (socialmente) muerto. Desconectarse 
de los vínculos naturales y cósmicos (un postulado de la Ilustración), significaría 
para el runa/jaqi de los Andes firmar su propia sentencia de muerte…El verdadero 
arjé de la filosofía andina es justamente la relacionalidad de todo, la red de nexos y 
vínculos que es la fuerza vital de todo lo que existe. No ‘existe’ (en sentido muy vital) 
nada sin esta condición trascendental. (Estermann, 2006: 110-111).

La densidad de esta interrelación entre la comunidad, la naturaleza y el mundo 
espiritual tiene, por cierto, un propósito expreso: la preservación de la vida del todo. 
Pero esa preservación no puede interpretarse como algo que proviene exclusivamente 
de una representación cosmológica y filosófica. Existe un fundamento material para 
comprender la densidad interrelacional que caracteriza la estructura comunitaria, y 
ella reside en la forma colectiva de producción y reproducción de la vida.

Cuando la unidad productiva básica ha devenido en una estructura más simple 
y reducida como la familia nuclear, las actividades productivas susceptibles de ser 
realizadas son más escasas o menos intensas, por lo que es probable un mayor 
impulso a entablar relaciones de colaboración productiva o de intercambio con 
otras comunas y unidades sociales distintas a la suya: si estas relaciones se realizan con 
unidades productivas con las que se mantienen antiguas relaciones de parentesco real o ficticio 
que hablan de un remoto origen e historia común, estamos ante la Comunidad Agraria 
de esta unidad familiar en sus distintos tipos, en la que la producción familiar se 
desenvuelve en medio de profundos lazos productivos comunales como la posesión 
de la tierra comunal por las distintas familias, actividades laborales unificadas, etc., 
lazos reproductivos materiales como las relaciones de circulación de productos entre 
las unidades familiares, formas de autogobierno, etc., o físicas, como la circulación 
de mujeres entre las distintas unidades familiares de la comunidad.

En este caso, la comunidad que engloba a las familias nucleares es un compacto 
social, un entramado complejo de relaciones productivas, asociativas, 
culturales, imaginativas en las que el trabajo familiar se desenvuelve y cobra 
sentido social. (García Linera, 1995: 262-263).

En ese marco cosmovisual, vamos a priorizar ahora una primera aproximación 
a las relaciones que se entablan en el aka pacha, con la finalidad de caracterizar lo 
que genéricamente se denominaría las relaciones sociales que hacen a la comunidad 
humana. 

En principio, importa decir no sólo que en el mundo andino la comprensión de 
la vida y la historia es circular, sino que la orientación existencial del hombre andino 
tiene como referente el pasado y no el futuro. Figurativamente, el pasado está 
delante y el futuro detrás. El pasado concentra el sentido de la existencia individual 
y colectiva, marca la ruta del quehacer, el futuro representa lo incierto, aquello 
sobre lo cual no es posible decir nada porque todavía no es. Esta característica tiene 
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particular importancia para la comprensión de los grandes levantamientos indígenas 
y, en implicación directa, de las movilizaciones sociales campesino-indígenas de este 
siglo, porque ambos están signados por la memoria larga (Rivera, 1987), que alude 
a la significación del pasado. El hombre andino está situado en el presente pero su 
acción (productiva, política, etc.) se construye en orden al pasado (por ejemplo, a lo 
que quedó pendiente, a lo no hecho, a lo que se puede o no hacer, etc.).

En segundo lugar, el eje articulador de la convivencia social está en la filosofía 
del vivir bien, concepto y práctica a la vez que precisamente la nueva Constitución 
Política del Estado Plurinacional de Bolivia retoma como noción directriz del 
Estado y la re-constitución de lo social. En el marco del Estado, la noción del vivir 
bien es todavía un significante que precisa de un significado porque no parte de 
una realidad existente, sino que es una realidad a construir. Esta peculiaridad no 
resulta tan confusa si se considera que el vivir bien quiere ser el puente entre un 
mundo occidental, capitalista, urbano, blanco-mestizo, centrado en el individuo, y 
un mundo no occidental, no capitalista, rural, indígena originario, y centrado en la 
comunidad; el puente que viabiliza la construcción del nuevo Estado Plurinacional. 
Por contraposición, en el ámbito de la comunidad, el vivir bien es el principio sobre 
el que se estructura la producción material de la vida y la regulación de las relaciones 
sociales y la propia normativa: la concreción de una visión y acción circular que 
actúa a la vez como criterio de redistribución de la riqueza socialmente producida y 
de reproducción del sentido de pertenencia de cada quien en la comunidad.

En tercer lugar, en lo que hace a la organización social, cabe precisar que la 
comunidad es la unidad social mínima dentro del mundo andino, como la célula lo es 
respecto a la vida. A partir de la comunidad podríamos pensar en forma “ascendente” 
las otras formas de articulación social en el mundo andino. Pero desde el punto de vista 
de la forma y el contenido de la sociación, la comunidad no es el origen del sentido 
de la vida individual y colectiva, sino el ayllu. Los ayllus son estructuras asociativas 
integradas por comunidades y ellos, a su vez, integran estructuras mayores que son 
las markas2. Desde el punto de vista del territorio, los ayllus tienen una ocupación 
espacial discontinua. Murra (2004) explica que esta ocupación discontinua del espacio 
obedecía al principio del acceso a distintos pisos ecológicos, al modo de un archipiélago 
vertical, con la finalidad de posibilitar la producción y el intercambio de productos 
necesarios para la satisfacción de necesidades. Desde el punto de vista de las relaciones 
parentales, los ayllus constituían complejas redes de familias extensas, organizados 
por linajes. La colonización española y posteriormente la formación republicana de lo 

 2 Señala Yampara: “El Ayllu y la Marka son toda una institucionalidad sistémica andina, es la casa cosmológica 
andina, que interacciona fuerzas y energías materiales e inmateriales (espirituales), cuyos cuatro componentes 
básicos son: a) ordenamiento territorial, b) ordenamiento de la producción-economía, c) ordenamiento 
cultural-ritual y d) ordenamiento sociopolítico, dentro de ella la jerarquización de sus autoridades… los cuatro 
hacen la institucionalidad del ayllu” (Yampara, 2001: 67). Las Markas se dividen a su vez en dos parcialidades: 
aransaya y urinsaya (Yampara, 2001; Fernández, 2000).
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que hoy es Bolivia, tendieron sistemáticamente a su desestructuración, con el fin de 
restringir los desplazamientos geográficos de los indígenas en el mundo andino y el 
intercambio de productos, para consolidar la tributación zonificada de las comunidades, 
parte de la cual era la disponibilidad de mano de obra. 

A la fecha, en algunas zonas de Bolivia como Potosí, Oruro, Sucre, y en menor 
medida La Paz, todavía existen ayllus y markas, pero la forma organizativa más 
extendida es la comunidad. No se puede desconocer que el proceso de 1952 
-que, dicho en breve, significa la consolidación del capitalismo como modo de 
producción dominante- desestructuró en gran medida a las comunidades, tanto 
por la otorgación de títulos de forma individual (propiedad privada de la tierra)3, 
como por la oferta de ciudadanía4. Pero lo que en 1952 pudo ser percibido como 
una instancia de liberación, pronto mostró sus límites: el crecimiento poblacional 
pronto dio lugar a una acelerada fragmentación de la propiedad individual, de suerte 
que la autosubsistencia se convirtió en algo cada vez más difícil5, dando lugar a 
procesos migratorios a los centros urbanos, en unos casos de carácter temporal 
como una estrategia de sobrevivencia, y en otros de manera permanente, por tanto, 
de abandono de la comunidad. A la vez, el carácter colonial del Estado -que no por 
haber ofertado una ciudadanía de primera dejó de estar atravesado por una visión 
excluyente y discriminadora- hizo que los esfuerzos estatales se concentraran en 
apoyar la creación de una gran burguesía industrial en el oriente del país, antes 
que en impulsar la pequeña producción campesina. La imposibilidad práctica de la 
autosubsistencia condujo entonces al mundo indígena a la recuperación de algunas 
de las antiguas prácticas de solidaridad y reciprocidad de la comunidad ancestral, 
para enfrentar su cada vez más aguda pauperización. En ese marco y a lo largo 
de los años 60, la recuperación de la memoria larga (tener el pasado al frente), 
impulsada por y expresada en el discurso katarista6, posibilitó construir un eje de 

 3  Desde el punto de vista productivo, las comunidades comprenden distintas áreas: las sayañas, que son propiedades 
de uso familiar y a las que se accede en tanto se cumple un amplio y complejo sistema de obligaciones; las 
aynoqas, que son tierras productivas de uso comunal y que en el pasado podían ser asignadas a las familias en 
forma rotativa, y las tierras de pastoreo, que son de uso colectivo. Más adelante se desarrollarán con mayor 
precisión estas formas de uso de la tierra. La otorgación de títulos individuales condujo a la fragmentación de 
este sistema de distribución y de acceso a la tierra de la comunidad. 

 4 Hasta 1952 los indígenas no eran ciudadanos porque no cumplían con los requisitos establecidos por las 
distintas Constituciones, como ser propietarios, saber leer y escribir, tener residencia fija, etc. (Fernández, 
2000). La oferta de la ciudadanía del Estado del 52 implicaba no sólo poder sufragar, sino la eliminación del 
pongueaje (la condición de colono al interior de las haciendas latifundistas), la propiedad de la tierra, el acceso 
a la educación, es decir, ser parte de una comunidad de iguales en los hechos. De ahí que no resulte extraño que 
el mundo andino, tradicionalmente sometido a una política de exclusión, discriminación y explotación (bajo el 
régimen de hacienda), se sumara en gran parte a la nueva oferta estatal, dando lugar a lo que se conoce como 
el proceso de campesinización del mundo indígena.

 5 Esta fragmentación dio lugar a la aparición del minifundio y, posteriormente, a lo que se ha venido a llamar el 
surcofundio, fenómeno que alude a que las nuevas generaciones sólo tienen un surco (una línea de tierra) en 
una pequeña parcela para autosubsistir.

 6 El katarismo surge a fines de los años 60 como una corriente político-ideológica que reivindica la lucha del 
mundo indígena por su liberación (DEL CAPITAL?)y revaloriza la organización económico-política del 
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lucha y resistencia en torno a la revalorización de la comunidad como un símbolo 
que, posteriormente, dio pie a una rearticulación política del mundo indígena7. 

Un elemento central para comprender las reemergencias de la entidad étnica 
indígena aymara sea el estudio de las construcciones discursivas, de los relatos 
performativos que politizan la lengua, la cultura y la historia con capacidad 
de desencadenar y de articular esas condiciones de posibilidad estructural 
acumuladas a lo largo de décadas o siglos, y de dotarlas de sujetos políticos 
con capacidad de movilización. Precisamente ese es el papel que han jugado 
las formaciones discursivas y organizativas del indianismo-katarismo. (García 
Linera, 2002: 10-11)

Con base en lo expuesto, interesa llamar la atención ahora sobre esas relaciones 
productivas que caracterizan a la comunidad. De manera muy escueta, mencionemos 
dos: a) el acceso a la tierra y b) las formas de cooperación entabladas en el proceso 
productivo. Sobre la primera, dice Yampara:

El uso de las tierras del ayllu está clasificado en varias formas. Entre ellas 
tenemos, por una parte, la SAYAÑA y la SARAQA y, por otra, la AYNUQA 
y la QALLPA. Las primeras son formas de usufructo familiar, más o menos 
comparables con el “solar campesino” donde estaría ubicada la JIPHIÑA. 
Allí se encuentra la vivienda de las familias y el establo de sus ganados. El 
tamaño depende, sobre todo, del sector del altiplano en que se encuentre el 
ayllu y la comunidad. La sayaña es más familiar, aunque no deja de pertenecer 
a la comunidad, mientras que la saraqa es parcialmente comunitaria; sería 
sinónimo de lo que hoy se conoce como “estancia”, pero tampoco deja de 
ser familiar. La aynuqa y la qallpa pertenecen más al orden comunitario, pero 
tampoco dejan de ser del conjunto de las familias. Estas, a su vez, pueden ser: 
agrícolas y de pastoreo. Casi normalmente el conjunto de las qallpas forma las 
aynuqas agrícolas. Si éstas están temporal y transitoriamente en un período de 
descanso, también serán aynuqas de pastoreo. Esto ocurre allí donde aún no hay 
problema de tierras y donde se aplica el sistema rotativo de cultivos y se conoce 
el descanso de las qallpas… Esta forma de estructuración interna es diferente 
de la propiedad privada parcelaria y de la propiedad cooperativista estatal. 
Las propiedades andinas presentan una combinación mixta y asimétrica, entre 
lo familiar y lo comunitario, lo comunitario y lo familiar… Este sistema de 
combinación y de distribución mixta… también exige cumplir obligaciones, 
como ser la de prestar servicios al ayllu, a través del sistema jerárquico de 
turnos de distintos cargos (autoridades, presteríos, trabajos), la de cuidar y 
defender la integridad físico-territorial de la comunidad y el bienestar de 

mundo andino. Tupaj Katari es su símbolo. Por lo demás, si bien se habla de “el katarismo”, es preciso decir 
que hay distintas corrientes kataristas.

 7 Durante los bloqueos de caminos de 2000 y 2001, el núcleo denso de la movilización campesino indígena 
estuvo en la provincia Omasuyos del Departamento de La Paz. Desde el punto de vista político, entonces, la 
comunidad es una reinvención. En el caso de Bolivia, el punto más alto de esa reinvención fue la reivindicación 
de la nación aymara como expresión de una voluntad estatal, en el mismo período. 
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sus habitantes, así como la solidaridad con los ayllus colindantes y similares. 
(Yampara en: Van den Berg y Schiffers, 1992: 158-159).

Las formas de uso de la tierra varían de una zona a otra dependiendo de la cantidad 
de tierras que posee una comunidad. A esto hay que añadir que la distribución de 
la tierra no se hace por igual y, que el proceso de diferenciación interna entre las 
familias que integran la comunidad depende del sistema de prestación de servicios 
al que alude Yampara. Mencionando el caso específico de la marka Yaku, ubicada 
en el Departamento de Oruro, Fernández diferencia las siguientes categorías: a) 
originarios, quienes poseen la mayor cantidad de tierras por la prestación de servicios 
de sus antepasados y pertenecen de antiguo a la comunidad8, b) agregados, que son 
comunarios cuyas familias no hicieron una mayor prestación de servicios y por 
tanto no tienen mucha tierra, y c) los forasteros (divididos a su vez en sobrantes ó 
arrimantes) y wajchas (del quechua, sin familia ó, en este caso, sin ascendientes en la 
zona), integrados por gente venida de otros lugares que se estableció en los márgenes 
territoriales de la comunidad (Fernández, 2000: 130-131). Tal diferenciación tiene 
utilidad para establecer que la comunidad no es un escenario de igualdad de hecho. 
Como se puede observar, la condición de igualación presente al interior de la 
comunidad depende del trabajo y la prestación de servicios que cada quien brinda a 
la comunidad.

En lo que hace a las variadas formas de cooperación en el trabajo, es común 
encontrar la referencia al ayni y la mink’a entre las y los autores que investigan 
acerca del mundo andino. Siguiendo el trabajo de Yampara, existiría la siguiente 
diferenciación:

Ayni: Ayuda, cooperación sino por otra, que se paga con otra ayuda, 
normalmente idéntica [se desarrolla en actividades agrícolas, ganaderas u 
otros pero únicamente a nivel familiar].

Mink’a: Ayuda con retribución en especie, en los últimos tiempos incluso 
dinero [corresponde a actividades exclusivamente agrícolas o ganaderas en el 
ámbito familiar o comunitario].

Jayma o Phayna: Trabajo matinal; normalmente en épocas de siembra y cosecha 
se trabaja desde las 4 hasta las 8 a 9 de la manaña, puede ser con Ayni o Mink’a 
[se cumple en el ámbito familiar en actividades agrícolas, ganaderas u otros, y en 
el ámbito comunal en actividades agrícolas u otros, mas no ganaderas].

 8 Es el caso de la mita, que Rostworowski define así: “es un concepto muy andino que se empleó para efectuar 
trabajos ordenados cíclicamente en un determinado momento… Esta forma andina de prestación de servicios 
se realizaba a diversos niveles en un mismo ayllu: para las faenas comunales, para labrar las tierras del curaca 
[autoridad] y de la huaca [espíritu] del lugar, pero también en ayuda del jefe de la macroetnia. Durante la 
hegemonía inca las tierras del Estado y las del Sol se trabajaban por medio de la mita y de la minka” (1999: 259-
260). La autora diferencia, además, la mita agraria, la pesquera, la mita guerrera y la minera; también especifica 
la existencia de la mita seca y lluviosa, según las estaciones, y la mita diurna y nocturna.
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Chuqu: Varios trabajan para uno, este puede adoptar las formas de Ayni o 
Mink’a como también de la Phayna; la forma de retribución difiere en cada 
caso [procede como en el caso de la Phayna].

Umaraqa: Todos trabajan en Aynuqa, pero en forma rotativa [en el ámbito 
familiar, corresponde a actividades agrarias y ganaderas; en el comunal, 
exclusivamente a la actividad agrícola].

Yanapa: Ayuda eventual al que la necesita, con retribución en especie, sobre 
todo en época de siembra y cosecha, también en fiestas [en el ámbito familiar, 
abarca actividades agrícolas, ganaderas u otros].

Sataqa: Sembrar llevando semilla en terrenos de vecinos o familiares, porque 
no tiene yunta [de bueyes] o porque su terreno no es suficiente ni adecuado 
para cierta variedad [de cultivo] [tanto en el ámbito familiar como comunal, 
se refiere estrictamente a la actividad agrícola]. (Yampara en: Van den Berg y 
Schiffers, 1992: 233).

Este conjunto de formas de cooperación constituyen lo que se ha venido a 
llamar la reciprocidad que, en el marco de la comprensión de la justicia, tiene el 
lugar central. Conviene aclarar sin embargo que el punto de vista con que aquí 
se asume ese concepto no es esencialista, es decir, no trata de ver la reciprocidad 
como un núcleo inmutable a lo largo de la historia, fundado en la naturaleza 
“buena” del indígena o en una comprensión puramente cosmovisiva. La 
reciprocidad actúa como un conjunto de relaciones sociales productivas que 
posibilita:

•	La construcción de un horizonte común de significación de las relaciones 
desarrolladas por el individuo y la colectividad para con los otros individuos 
y la naturaleza.

•	La construcción de una noción de bien común.

•	La delimitación de la conducta en tanto establece lo que está permitido y lo 
que está prohibido.

Este último punto es el que interesa ahora explorar.

De acuerdo con la investigación de Fernández, en materia de delimitación de la 
conducta, los ayllus aymaras tienen un código riguroso que rige la conducta individual 
y colectiva, y en particular para juzgar y castigar la inconducta de cualquiera de sus 
miembros. Si la reciprocidad es el contenido fundamental de la justicia, la violación 
del principio -en cualquiera de sus formas- conduce al juzgamiento y posterior 
aplicación de una sanción. Fernández diferencia tres tipos de sanción: la moral, la 
social y la jurídica.
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[Respecto a la sanción moral] En el derecho indígena la comunidad hace sentir 
a la persona tan culpable que la lleva al reconocimiento de su falta, e incluso a 
su arrepentimiento; es una justicia que controla hasta los espacios más íntimos 
de la subjetividad humana. En este sentido, si en vez de responder sólo ante la 
propia conciencia, se responde ante un colectivo, que exige arrepentimiento y 
reconocimiento de culpa, la norma moral se transforma en jurídica. (2000: 52)

[Respecto a la sanción social] En el caso de la justicia de Yaku, al igual que 
otras markas, el grupo social nuclear o extendido también se constituye en una 
instancia delegada de la ley; por ello, ante la transgresión de cualquiera de sus 
miembros, la culpa habrá de recaer sobre el conjunto, por lo que ellos mismos 
habrán de ser los directos responsables de la efectivización de las sanciones, 
pues el bien jurídico protegido es la familia, el grupo social y, en segundo 
plano, la persona. (Ídem: 53)

[Respecto a la sanción jurídica] La justicia está de esta forma institucionalizada 
en la asamblea comunal, especializada en conocer los “delitos mayores” 
o jach’a jucha, tales como el robo, el asesinato, el adulterio u otros, con la 
correspondiente aplicación de la sanción mayor. Esta institución mayor va a 
delegar competencias a las autoridades individuales, quienes habrán de conocer 
asuntos más puntuales y de índole particular o privada, conceptualizados desde 
la misma comunidad o ayllu como “delitos menores” o jisk’a jucha. (: 55)

La diferenciación que establece Fernández permite apreciar algunos puntos 
fundamentales:

•	La comunidad es la instancia que vigila permanentemente la conducta de sus 
miembros. No se trata de alguien en particular, sino de una colectividad (que 
incluye el mundo de los difuntos) que sigue el quehacer diario. El principio es 
la observancia de las normas establecidas, lo que explica el llamado recurrente 
a observar una buena conducta. La justicia es un principio de orden y 
convivencia social.

•	La finalidad de la justicia en la comunidad es reconducir la conducta a lo 
socialmente aceptable. El principio consiste en la recuperación del equilibrio 
(con la naturaleza o con la sociedad), de ahí que aún cuando se apliquen castigos 
y/o multas, es recurrente la firma de actas de buena conducta (Fernández, 
2000: 189-211). La justicia es esencialmente restauradora.

•	La administración de justicia es un acto colectivo, no de alguna autoridad en 
particular. Si bien es cierto que las autoridades nombradas y reconocidas por 
la comunidad tienen competencias de juzgamiento, toda la comunidad es la 
que juzga, sanciona y castiga, de suerte que, primero, las autoridades están 
subordinadas a la decisión colectiva y, segundo, la sanción en cualquiera de sus 
formas es de cumplimiento generalizado. La justicia es una responsabilidad 
colectiva.
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Con estos elementos y por contraste, veamos ahora lo que en el ámbito urbano 
occidental se entiende por justicia comunitaria.

3. El debate en torno a la justicia comunitaria
En junio de 2004, la población paceña se enteró con asombro del linchamiento9 

del Alcalde de Ayo Ayo, a través de los medios de comunicación (Cfr. Periódico 
La Prensa y Periódico La Razón). Ayo Ayo es una localidad cercana a la ciudad 
de La Paz, ubicada en el altiplano paceño. El Alcalde de esta población, Benjamín 
Altamirano, había sido acusado por esa época de actos de corrupción y de ejercer una 
política en contra de la población. La hostilidad hacia él era evidente, sin embargo, 
al parecer el Alcalde hizo caso omiso y persistió en su actitud, posiblemente bajo 
el criterio de estar amparado por las instancias legales y gubernamentales. El 15 de 
junio, sin embargo, fue primero secuestrado, luego torturado y, finalmente, muerto. 
Su cuerpo apareció en la plaza central del pueblo, al amanecer. Si bien la Policía y 
el Ministerio Público iniciaron investigaciones y detuvieron a presuntos autores 
del hecho, fue altamente llamativo que no contaran en absoluto con ayuda de la 
población: nadie sabía nada, nadie había escuchado nada, nadie había visto nada.

Lo insólito del acontecimiento desató por entonces una vasta polémica en torno 
a la justicia comunitaria10. El evidente, aunque silencioso, apoyo de la población al 
linchamiento del Alcalde puso en el escenario del debate el tema de si una población 
tenía derecho a tomar la justicia en sus manos y dar muerte a una autoridad con 
antecedentes de corrupción. Las distintas opiniones vertidas en ese momento 
podrían dividirse en tres:

1. Aquellos que apoyaron la acción de la población ante la evidencia de: a) la 
imposibilidad de demostrar la corrupción11, b) el encubrimiento usual de 
las autoridades gubernamentales que cometen actos de corrupción12, y c) 
la imposibilidad real de acudir al Poder Judicial pues usualmente los juicios 
quedan en nada o simplemente tardan tantos años que jamás se puede 
encarcelar a una autoridad corrupta.

 9 El linchamiento hace referencia a la acción violenta de un colectivo social (barrio, comunidad) en respuesta 
a la agresión perpetrada contra ese colectivo por una o más personas. La acción violenta designa a golpes, 
maltratos, insultos y muerte del agresor. 

 10 Se habló entonces de justicia comunitaria en alusión a las prácticas de sanción que ejercen las comunidades 
aymaras en contra de sus autoridades cuando éstas incumplen con el mandato de la comunidad. Al ser Ayo 
Ayo una población rural -formalmente designada como ciudad intermedia-, se aplicó por extensión el término 
debido al origen aymara de la población del lugar.

 11 “La corrupción no deja factura” es un dicho frecuente en la sociedad, para indicar que quienes protagonizan 
actos de corrupción no suelen dejar pruebas que luego puedan inculparles. 

 12 Este encubrimiento tiene sus raíces en el hecho de que, durante el período neoliberal en Bolivia, los mismos 
partidos que llegaban al gobierno central promovían a los candidatos a alcalde en los pueblos, de suerte que 
bajo el criterio de que todos eran integrantes del mismo partido, se solía ser “tolerante” con los “errores” de 
las autoridades menores. En el fondo, se trataba de una lógica política tradicional y perversa que establecía una 
complicidad mutua.
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2. Aquellos que repudiaron tajantemente el hecho, bajo el argumento de que 
nadie puede ejercer justicia por mano propia, pues eso significa poner en 
entredicho el poder del Estado y el ordenamiento vigente.

3. Aquellos que si bien reconocieron los motivos legítimos de la población, y en 
tanto ello su derecho a sancionar a una autoridad corrupta, rechazaron el acto 
del linchamiento.

Cabe destacar que, después de los acontecimientos de Ayo Ayo, en una 
vertiente totalmente diferente, acaecieron -y aún acaecen esporádicamente- otros 
linchamientos en distintas ciudades del país. Se trataba ahora de vecinos pertenecientes 
a barrios donde habían ocurrido asaltos o violaciones. En más de una oportunidad, 
los vecinos organizados atraparon al agresor, lo golpearon y después lo ahorcaron 
o simplemente lo mataron a golpes. La Policía, en algunos casos, logró rescatar 
al presunto delincuente, pero en otras o llegó tarde13, o contempló impotente los 
acontecimientos ante la violencia de la gente14. Las opiniones a propósito de estos 
hechos fueron similares a las que surgieron acerca de Ayo Ayo.

A la fecha, el término justicia comunitaria tiene cuando menos dos acepciones: 
la que la identifica como el justificativo de acciones colectivas de orden delictivo y 
la que intenta rescatar el contenido original que la justicia pudo haber tenido en las 
comunidades indígenas, para integrarla en la economía jurídica del Estado. En el 
primer caso, se afirma:

Ante la tolerancia de la Administración actual, cuyo mandato expira el 6 de 
agosto del 2006, se están produciendo excesos en la conducta ciudadana. Se 
habla ahora de Justicia Comunitaria como si se tratara de una praxis consagrada 
por los usos y costumbres, como si fuera algo saludable y hasta digno de 
tomarse en cuenta, cuando en resumidas cuentas, al menos en el caso de Ayo 
Ayo, se trata de un crimen execrable con todos los agravantes y cometido con 
premeditación y alevosía, a mansalva y sobreseguro, es deci,r tipificado como 
un vulgar asesinato por cuestiones económicas y por el control del poder 
municipal en aquel malhadado ayllu, de tan tristes y penosos antecedentes, 
cuyo pasado está manchado de sangre, incluyendo la de un sacerdote católico 
cuyo delito fue interceder por las víctimas que iban a ser degolladas.

 13 Se ha dicho con frecuencia que la Policía suele hacer la “vista gorda”, pues un delincuente menos representa 
para ella un problema menos. También se afirma que los policías sienten un profundo desprecio por los 
delincuentes. De hecho, hay denuncias de Derechos Humanos sobre los “métodos de investigación” que 
emplea la Policía -que van desde golpes, tortura y asfixia, hasta muerte- para lograr obtener “confesiones” 
cuando no pueden resolver un caso. Sin embargo, aunque existen denuncias, no existen investigaciones que 
corroboren y expliquen esta actitud de la Policía.

 14 Los vecinos de los barrios suelen acusar frecuentemente a la Policía de “tener tratos” con los delincuentes, es 
decir, de que los delincuentes actúan en complicidad con los policías pues luego se reparten las “ganancias”. 
Esto se corrobora por los testimonios de los delincuentes, varones y mujeres, presos en las cárceles de La Paz 
(registro personal en la Cárcel de Mujeres de Obrajes, 1992-1997). Tal situación explica la agresividad de la 
gente frente a la Policía.



270 Integra Educativa Vol. II / Nº 3

Silvya De Alarcón

(Mauricio Aira en: http://noticiasbolivianas.com/ensemble/read.
php?f=1&i=6052&t=5884)

En el segundo caso, se plantea:

“La justicia comunitaria es una manera de reconocer y poner a la práctica 
la justicia comunitaria, viendo las diferencias y lo positivo que es, porque 
es la manera de hacer conocer nuestras comunidades y pueblos que 
ancestralmente se ha practicado pero que ha sido discriminado”, fueron las 
palabras de la Ministra de Justicia Casimira Rodríguez, quien apoya la justicia 
comunitaria y la promoverá desde el viceministerio de justicia comunitaria, 
porque para la autoridad es darle la importancia a ambas justicias tanto la 
comunitaria como a la ordinaria, y deben de tener el mismo valor. Para la 
ministra, la justicia comunitaria se resuelve en pocas horas, y cualquier caso 
es resuelto por las máximas autoridades de la comunidad dando su sanción 
inmediatamente, los castigos van dependiendo de la infracción cometida 
y las mismas van desde un chicote o trabajos al interior de la comunidad.  
Según Casimira Rodríguez, es necesario distinguir la justicia comunitaria con 
los sucesos de Ayo Ayo, que lamentablemente no es justicia comunitaria ya 
que lo ocurrido en esa localidad fue un crimen.

(www.elmundo.com.bo/Secundaria.asp?edicion=24/05/2006&Tipo=Politica
&Cod=4342)

De las posiciones reseñadas, es posible derivar que la justicia comunitaria, en el 
discurso social, está fundamentalmente vinculada con la práctica de la administración 
de justicia. En segundo lugar, identificada prioritariamente como castigo y, para 
mayor precisión, como castigo físico y violento que, en determinados casos, puede 
dar lugar al linchamiento.

Como se ha intentado demostrar en el apartado anterior, nada de esto es evidente 
y lo único que muestra es la enorme brecha de desconocimiento que separa al mundo 
urbano del mundo indígena. En el imaginario urbano, la “justicia comunitaria” es 
una práctica casi bárbara por dos razones: una, porque se aplica sobre el cuerpo 
(desde el chicotazo hasta la muerte, prácticas prohibidas en el derecho penal) y dos, 
porque está al margen del Estado. No resulta difícil reconocer en esa identificación 
la matriz discriminadora de lo indígena que atraviesa la configuración societal 
boliviana y que revive, en cada linchamiento, el miedo a lo indígena, identificándolo 
como muerte y barbarie. La alternativa a ello, por lo menos hasta la aprobación de 
la nueva Constitución, era incorporar al sistema jurídico estatal esta práctica.

Al respecto, corresponde puntualizar lo siguiente:

1. La justicia es un concepto mucho más amplio que el de administración de 
justicia. Si del mundo aymara se trata, la justicia tiene más bien como núcleo 
el concepto de reciprocidad, que implica un principio ordenador y significativo 
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de convivencia humana con la naturaleza y la sociedad, sustentado en la 
materialidad de relaciones sociales productivas de cooperación. Sobre esto, 
es imprescindible enfatizar que la justicia comunitaria no está sustentada en 
el principio de igualdad, tan caro a la justicia occidental, sino en la prestación 
de servicios. El trabajo a favor de la comunidad es el criterio que determina la 
pertenencia, y por ello el medio fundamental para la adquisición de derechos. 
Por esa misma razón, el sujeto de derechos no es el individuo sino la familia. 
Ella es la unidad mínima de la estructura social comunal que garantiza no sólo 
la subsistencia de todos y cada uno de sus componentes, sino la reproducción 
de una ética de solidaridad y responsabilidad colectiva.

2. En el marco de la administración de justicia al interior de las comunidades 
aymaras, el acento está en la reconducción de la conducta, en la superación del 
desequilibrio. El control social que ejerce la comunidad y la familia sobre los 
individuos tiene, en ese sentido, una función fundamentalmente preventiva 
respecto a cualquier posible inconducta. La socialidad se refuerza con esa 
función en la medida en que representa una voluntad individual y colectiva, 
puesta en juego para encauzar el libre albedrío bajo criterios de pertenencia y 
responsabilidad. 

3. Si bien la comunidad se sustenta en el principio de reciprocidad, ello no 
significa la ausencia de contradicciones (por ejemplo, el robo o la violencia 
intrafamiliar). La existencia de tipificaciones delictivas al interior de las 
comunidades destruye cualquier mitificación apresurada de la vida comunal 
(como un orden armónico per se). En tanto microsociedad, habría más bien 
que percibir a la comunidad como un continuo crearse y recrearse, un esfuerzo 
permanente por mantener la cohesión frente a las tendencias disgregadoras 
que genera la proximidad de las ciudades y las necesidades existentes. Eso 
explica por qué la justicia no puede ser una función exclusiva de las autoridades 
comunales sino un quehacer de todos.

4. En materia de justicia correctiva, tomando el término que utiliza Aristóteles, 
llama la atención la importancia que tienen las actas de buen comportamiento 
y la búsqueda de soluciones integrales, muy por encima de la mera aplicación 
del castigo. También llama la atención el alcance de esa aplicación pues, en 
particular la sanción social, moral y eventualmente económica, llega tanto al 
individuo como a su familia. Esto pone en evidencia la dimensión social de la 
práctica de la justicia, a la vez que su carácter político puesto que lo que está 
en juego es la preservación del sustento de las relaciones sociales, en este caso, 
el principio de la reciprocidad.

5. El tema de si la muerte es parte de la justicia comunitaria tiene, por ello, una 
importancia relativa. No sólo porque la muerte es una práctica que también 
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está incluida en muchas legislaciones, sino porque no es lo que define a la 
justicia comunitaria. Aunque existen elementos para afirmar que esta no es 
una práctica ajena a las comunidades (Fernández, 2000: 221-223), también es 
cierto que está extraordinariamente restringida15. Por otra parte, la pena de 
muerte tiene como condición previa el juzgamiento público, con derecho a 
defensa. Nada más ajeno por esto al linchamiento, que suele estar atravesado 
por reacciones impulsivas y poco propensas a la argumentación. Precisamente 
porque en las comunidades existe una cosmovisión defensora de la vida -común 
en sociedades de economía agrícola- la pena de muerte es un recurso extremo 
que, además de aplicarse en contadas ocasiones, sólo surge ante la necesidad 
de preservar la vida del todo que es la comunidad.

A manera de conclusiones

De manera inevitable, por razones de espacio, aquí se ha hecho apenas un trazo 
grueso de lo que puede conceptualizarse como justicia comunitaria. Como se ha 
intentado demostrar a lo largo del análisis, el principio que guía esta justicia es 
sustancialmente opuesto a la visión liberal, moderna y occidental que caracteriza 
buena parte del derecho estatal. Por ello, su inclusión en la nueva Constitución 
Política del Estado plantea un sinnúmero de preguntas y preocupaciones acerca de 
la reglamentación específica que guiará su ejercicio a futuro, porque allí descasarán 
sin duda sus posibilidades de reproducción en mayor o menor medida.

Para la educación, y en particular para la educación superior, la justicia propia de 
las comunidades aymaras plantea algunos desafíos insoslayables, entre los cuales nos 
parece necesario destacar tres:

1. La necesidad de redimensionar la ética en la perspectiva de la transformación 
del Estado. Esto significa repensar la educación en sus proyecciones políticas, 
bajo un nuevo principio de sociación, una reconstitución de un nosotros 
legítimamente diverso y plural. La filosofía occidental, que es en la que se 
inscribe nuestra tradición académica, ha pensado la unidad del ser. Toca ahora 
pensar la pluralidad como principio ético, lejos de la perspectiva del contrato 
social, cerca más bien de la pertenencia.

2. Repensar el discurso de los derechos que atraviesa el sistema educativo. 
Las lecturas del mundo proyectadas en las aulas centran su construcción 
en el individuo como sujeto de derechos por el solo hecho de su condición 
de individuo nacido en una colectividad. Las éticas indígenas, y la aymara 
en particular, hacen del trabajo a favor de la comunidad el mecanismo 
generador de derechos pero también de diferenciación social, creando con 
ello otro principio de socialidad. Pedagógicamente, este criterio abre infinitas 

 15 De acuerdo con la investigación de Fernández, la pena de muerte se aplica en casos de brujería y robo.
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posibilidades de formación social -principio que con frecuencia elude el 
sistema universitario- pero también de significación del conocimiento y el 
aprendizaje.

3. La recuperación de la noción de justicia comunitaria en el proceso de 
aprendizaje-enseñanza es un potencial para la formación democrática y de 
pertenencia social. El complejo de responsabilidades que implica viabilizaría 
el ser-en-común. 
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