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Resumen

En este articulo se analiza la representacion critica del mestizaje que el cineasta boliviano Jorge Sanjinés
presenta en su film La nacién clandestina (1989). Se postula que fundamentalmente este film expresa la
preocupacioén por la construccion de la nacién cultural boliviana, el mestizaje —como categoria social- es superado
y mas bien sujeto a una imposibilidad. Por el contrario, el film muestra una nacion fundada en la “esencia andina”
que, por lo demés, Sanjinés pretende reforzar no so6lo con el argumento del film sino también con los modelos
narrativos que aplica y que afirman su posicion politica-ideolégica.

Palabras clave: Cine, Mestizaje, Nacion.

Resumo

Neste artigo se analisa a representagéo critica da mesticagem que o cineasta boliviano Jorge Sanjinés apresenta
em seu film A nacdo clandestina (1989). Se postula que no filme, o fundamental expressa a preocupagéo pela
construcdo da nagéo cultural boliviana, a mesticagem —como categoria social- € superado e mais bem sujeito a
uma impossibilidade. Pelo contrario, o filme mostra uma nacédo fundada na “esséncia andina” que, pelo demais,
Sanijinés pretende reforgar nao s6 com o argumento do filme sendo também com os modelos narrativos que aplica
e que afirman sua posicao politica-ideoldgica.

Palavras chave: Cinema, Mesticagem, Nacgéo.

Abstract

In this article the author analyzes the critical representation of the mestizaje that the Bolivian film director Jorge
Sanjinés presents in his film, The clandestine nation (1989). It is claimed in the film, which fundamentally
expresses the concern for the construction of the cultural Bolivian nation, that the mestizaje —as social category-
is surpassed and rather found to be holding on to an impossibility. On the contrary, the film shows a nation
founded on the “Andean essence” that Sanjinés tries to also reinforce not only with the film’s argument but also
with the narrative models that he applies and that affirm his political-ideological position.

Key words: Cinema, Mestizaje, Nation.
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Introduccion

En la obra del cineasta Jorge Sanjinés, ya privilegiada
en la cinematografia boliviana y latinoamericana, las
problematicas socio-culturales mas profundas ocupan
un lugar medular. Desde Sanjinés el cine boliviano no
s6lo ha experimentado con modelos narrativos
alternativos sino, y fundamentalmente, ha marcado
una etapa —efimera ciertamente- de “un cine junto al
pueblo” que encuentra en las culturas indigenas de
Bolivia su expresibn mas inmediata. Estas
preocupaciones, y quizd de forma mas precisa, se
plantean en su film La nacién clandestina (1989)
donde Sanjinés ofrece una sugestiva reflexion sobre
la construccion de una nacion cultural boliviana. Este
trabajo se centra, precisamente, en el nudo
fundamental del film: la critica del mestizaje
idealizado, construido en el ambito boliviano desde
principios del siglo XX y fuertemente exaltado y
difundido por el “nacionalismo revolucionario” de
mediados de dicho siglo. El film de Sanjinés, entre
otros medios, ha revelado los limites culturales del
mestizaje homogeneizante mostrandonos, por el
contrario, otra forma de proyectar la dinamica social
boliviana. De ahi la necesidad, aunque se trate sin
duda de una perspectiva ideoldgica, de entender las
formas de representacion e interpretacion de la
problemética nacional que el cine puede revelarnos.

En contraste con la bibliografia existente sobre el
analisis del film (Cf. GARCIA 1998), aqui se postula
que en La nacion clandestina el mestizaje es
superado y mas bien sujeto a una imposibilidad,
afirmando, por el contrario, la “esencia andina” en la
construcciébn de la nacion cultural boliviana. Se
entiende asi que la propuesta final de Sanjinés
respecto a la construccion de una “nacidén orgéanica”
—como sefiala el cineasta- esta fundada en un sujeto
indigena y no indigena/mestizo. Veamos pues esta
forma alternativa de plantear el “problema nacional” a
través del film que, a pesar de una lejania de casi 20
afios desde su estreno, refleja algunas problematicas
vigentes en la coyuntura socio-politica de Bolivia.

1. Panoramica del cine de Sanjinés

En un discurso pronunciado en la Universidad Mayor
de San Andrés en septiembre de 1995, Jorge
Sanjinés resaltaba la “posibilidad exploratoria” del
cine en el conocimiento de la sociedad humana. Esa
correspondencia trasluce, en forma concisa, los
postulados del nucleo de su filmografia, a saber: la
preocupacién por los “trasfondos” de la cultura
indigena andina; la construccion de formas estéticas
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de representacion filmica alternativas
y la subyacente continuidad politica-
ideolbégica. Estos parametros han
articulado, con ligeras oscilaciones,
la extensa obra Sanjiniana (1963-
2004). En el discurso, asimismo, el
cineasta enfatizaba una
preocupacion medular de su cine: la
“posicionalidad” de las culturas
indigenas en la  posibilidad
constitutiva de una “nacién organica”.
Sanjinés decia en esa oportunidad:

A nosotros nos ha preocupado
mucho indagar con el cine en los
trasfondos del alma popular de
nuestro pueblo. Incluso cuando
hicimos peliculas de denuncia, de
enfrentamiento total con el sistema
dominante, procuramos acercarnos a
lo que llamamos los “ritmos internos”
del pais. Construimos un lenguaje
basado en una manera propia de
componer la realidad y de organizarla
que tiene nuestro mundo andino,
porque estamos seguros que Si
nuestra sociedad va a constituir algun
dia una nacién organica, lo hara a
partir de una asimilaciéon y desarrollo
de su esencia andina, de su identidad
andina, incorporando por cierto todo
lo positivo que nos ofrece la
modernidad (SANJINES 1996: 74).

La problematica sobre la
“posicionalidad” del mundo andino en
la construccion de una “nacion
organica” que Sanjinés expresa en el
discurso, es pues la preocupaciéon de
La nacion clandestina (1989).
Mediante el film el cineasta
reflexiona, desde wuna O4ptica
contradiscursiva, no solo el conflicto
de la identidad indigena andina sino
también la estructura socio-cultural
de lo nacional. Pero antes de abordar
este asunto anotaremos algunas
lineas mas sobre la obra de Sanjinés
a modo de recordar los lineamientos
de su cine.

La cinematografia de Sanjinés no es,
en rigor, uniforme: la forma en su
escritura filmica y con ella la postura
politica-ideol6gica del cineasta varian
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ligeramente, sin implicar una ruptura,
desde Ukamau (1966) hasta Los
hijos del dltimo jardin (2004). Pueden
distinguirse, como bien sefiala el
cineasta, dos etapas claramente
marcadas en su produccion filmica.
Oigamos lo que dice Sanjinés al
respecto:

Una, hasta 1978 -—cuando se
reinstala la democracia en Bolivia-,
tuvo como eje la denuncia. Yawar
mallcu, El coraje del pueblo, Fuera de
aqui, El enemigo principal, entre
otras producciones, se situaban en
ese marco, en un momento en que
los espacios de critica estaban muy
cerrados y eran casi inexistentes.
Después pude dedicarme

aymara (Willkani) para afrontar una cruda experiencia
en la ciudad del llimani (La Paz). En la urbe su
situaciébn marginal le lleva a emprender aparentes
transformaciones que niegan su condicién indigena.
De esta forma, por ejemplo, cambia su apellido
indigena Mamani a Maisman. Esta aparente
transformacién, sin embargo, no modifica su
condicién socio-cultural. En su afan de integrarse
(mimetizarse) al orden citadino se ajusta también,
como militar, al represivo régimen dominante. Sin
embargo, su posicién indigena —que siempre intenta
negar- unay otra vez subraya su marginalidad cultural
que angustia su existencia. Quiza por ello su estadia
en la ciudad no es definitiva; después de esta adversa
experiencia de marginalidad y racismo, Sebastidn
vuelve a Willkani. Alli, al margen de su situacion -casi
extranjera- es nombrado jilakata. Su jefatura politica,
no obstante, se distancia de la concepcion

comunitaria del ejercicio del poder vy, por el

a tratar tematicas desde
una perspectiva mas de
reflexion. La Nacion
clandestina para analizar,
por ejemplo, el tema de la
identidad cultural. Para
recibir el canto de los
pajaros, para tocar el
complejo problema del
racismo y la
discriminacién... (citado
en FERRARI 2003: 5).

Los ejes de “denuncia’,
por un lado, y de
“reflexion”, por otro, son
pues las marcas que

La nacion

clandestina, en
consecuencia, narra
la conflictiva historia
identitaria de
Sebastian a partir de
la relacion entre el
mundo indigena y
los espacios socio-
culturales de la

ciudad.

contrario, sus decisiones son unilaterales y
sOlo satisfacen sus intereses personales.
En castigo Sebastidn es juzgado,
amenazado y obligado a abandonar la
comunidad.

En la ciudad, donde regresa, Sebastian
resuelve (re)afirmar su pertenencia
indigena andina mediante la ejecucion del
“Jacha Tata Danzante” baile que, en acto
ritual, se interpretaba hasta la muerte. El
protagonista, cargando una ancestral
mascara, regresa a su comunidad para dar
fin, con la rememoracion del baile latente
desde su infancia, a su equivoca
conducta. Asi el “renacimiento” de su
identidad se ve figurado en la

diferencian el cine de
“radicalizacion politica” y
el cine “constructivo-propositivo” de
Sanjinés. Aqui, desde luego, es a la
luz de las circunstancias histéricas
que la narrativa sanjiniana va
adquiriendo contrastes sin perder,
evidentemente, su linea directriz
politica-ideoldgica y estética.!

2. “Circularidad” del desarraigo y
el retorno

En La nacion clandestina la tension
argumental se desliza entre el
desarraigo y el retorno a través de su
protagonista. Sebastian Mamani, en
su infancia, abandona su comunidad

contemplacion de Sebastian en el
momento (mismo) de su entierro.

La nacion clandestina, en consecuencia, narra la
conflictiva historia identitaria de Sebastian a partir de
la relacion entre el mundo indigena y los espacios
socio-culturales de la ciudad. Asi el emblema de la
identidad cultural —tema por demas complejo- articula
la narrativa de la pelicula.

3. Un poco de teoria

Antes de abordar la perspectiva del film respecto al
mestizaje, preparemos pues el terreno con algunas
reflexiones -pocas ciertamente pero suficientes- sobre
esta tematica y sus laberinticas configuraciones.

Los términos “mestizo” y “cholo”, intimamente ligados
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en su origen, son producto de complejas relaciones
socio-culturales y raciales construidas desde la época
colonial. Esta complejidad, como lo advierte Javier
Sanjinés (1996), imposibilita que mestizos y cholos
puedan ser definidos exclusivamente en términos de
raza, clase, etnicidad, o de localizacion geogréafica.
Las ambigledades e imprecisiones se expresan no
s6lo porque la terminologia deviene de un proceso
histérico complejo por demas cargado de
valoraciones subjetivas sino, fundamentalmente,
“porque se olvida que el lenguaje marca y encubre las
diferencias y subordinaciones de una estratificacion
social concreta que implica que la terminologia y el
discurso del ‘mestizaje’ son indiscutiblemente
ideologicos” (BARRAGAN 1992: 17).2 En efecto,
estas categorizaciones venidas del pasado colonial,
encubren y refuerzan las relaciones de poder
fundadas en la oposicion entre lo criollo-blanco y
locholo-indio.

En el ambito boliviano, como lo propone Javier
Sanjinés, el mestizaje se ha construido desde
principios del siglo XX (luego de una vision negativa
de lo que implicaba este término a finales del siglo
XIX) “como discurso de poder”, “como expresion
imaginada de la nacién”, sobre todo con la revolucion
del 52 cuya propuesta de identidad descansaba en el
mestizaje. Es decir, a través de un discurso sobre lo
nacional, se propicié una bisqueda homogénea en el
mestizaje en pos de disolver el caracter
profundamente diferenciado de la estratificacion
social boliviana.3 Estas ideas, afincadas asimismo en
el discurso oficial del neoliberalismo, fueron pues
intentos “sublimadores” de la realidad boliviana al
exaltar de forma exacerbada el mestizaje como una
sintesis de nacionalidad, superando la diversidad
social y cultural de Bolivia (Cf. SANJINES C. 2005).

De otro lado, el mestizaje es también un hecho
cultural (a ratos confundido como categoria social)
que lejos de una moldeada estructura presenta, mas
bien, contornos cambiantes. En esta légica el
mestizaje estd asociado fundamentalmente a los
procesos de movilidad social y cultural de grupos
indigenas a medios urbanos. Aqui, ciertamente, se
tiende a una concepcidén estatica que senala que
cualquier cambio en lo considerado indigena tiende al
mestizaje; sin embargo, estas lineas teoricas -me
parece- sefalan el “origen” de los procesos de
mestizaje cultural.

En esta misma direccioén, estos procesos culturales se
imbrican también con la denominada “cholificacion”
(acaso vista como una forma bolivianizada del
mestizaje) que pareciera, en nuestro objeto, ser la via
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més pertinente de andlisis por cuanto
este término pretende explicar los
cambios culturales de los indigenas
en los centros urbanos. No obstante,
esta denominacion esta poca
definida y es evocada casi siempre
en forma peyorativa por lo que, para
el caso concreto de este andlisis,
prefiero el término mestizaje
considerado éste como el resultado
de imbricaciones culturales que
emergen a través de la superposicion
de lo andino y lo occidental pero que
se construye de forma compleja y da
origen a una serie de
categorizaciones como “cholo”, “indio
amestizado”, “chola”, “chota”, etc.
gue traslucen las cargas ideolodgicas
y refuerzan la estricta jerarquizacion
social boliviana.

Bien, con estas notas, volvamos a las
reflexiones de la obra de Jorge
Sanjinés que nos permitira precisar
estas generalizaciones en el caso
particular de su protagonista.

4. Emblemas de la “mestizacion”

Desde hace tiempo Sebastian me
hizo doler el corazén porque después
de vivir en la ciudad se cambio el
apellido [...] Desde entonces tuvo
vergliienza de nosotros [...]. Con
estas palabras, pronunciadas en
aymara y en llanto adolorido, la
madre de Sebastian da comienzo al
film. ElI fondo de esta expresidn
muestra que el alejamiento de
Sebastian de su comunidad andina
marca las caracteristicas de la
imagen del “indio amestizado”. No es,
sin embargo, el simple
desplazamiento campo-ciudad que
define esa imagen en Sebastian. Mas
alld de esa dualidad es la ruptura con
la “esencia andina” lo que posibilita
constituir esa condicién cultural. En
otras palabras, diriamos que la
imagen de lo “mestizo”, o mejor
“cholo”, germina de la negacion
cultural que Sebastian intenta en la
ciudad para apartarse, sin mayores
logros, de su condicion originaria. Por
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ello, la perspectiva del film lleva a
pensar que la ciudad opera como un
mecanismo “mestizador”. Con todo,
la condicion errante de Sebastian
encarna los prejuicios socio-
culturales atribuidos a la figura del
“indio ladino” que acentia Ila
diferencia con lo indigena. De ahi que
la percepcién de la comunidad sobre
Sebastian se torne conflictiva en
relacién a los atributos no indigenas.
Asi la relacién entre los indigenas de
la comunidad y Sebastian, pese a la
parcial aceptacion como autoridad
politica, se expresa en términos de
rechazo.

De este modo la referencia sobre la
“mestizacion” se
construye no en relacion
a una sintesis biologica,
sino en funcibn a la
movilidad social campo-
ciudad que forma, luego
define, la condicién
errante de Sebastian.
Esto se clarifica -insisto-
con la embestida negativa
de Sebastian respecto a
su condicion originaria: en
el rechazo manifiesto
hacia su origen. La
percepcion, al parecer,
que los mismos indigenas
tienen sobre Sebastian
podria expresarse mejor
con este Ultimo término:
“indio amestizado”. Pero,
ademas, la mirada negativa desde
abajo (es decir, de la comunidad) se
construye sobre todo en relacién al
“perfil ladino” del protagonista. La
traicion, el servilismo, el beneficio
personal a costa de la comunidad son
elementos, entre otros, que hacen
tensa la relacibn  Sebastian-
comunidad cuando éste es nombrado
jilakata: asi el rechazo y la expulsion
de la comunidad son producto de la
exteriorizacion ladina del
protagonista.

En definitiva, la relacibn campo-
ciudad expresa, en términos de una
contraposicion cultural, la tension en

la identidad de Sebastian. Digamos, entonces, que el
sentido concreto de la enajenacion cultural no emerge
del simple desplazamiento campo-ciudad sino que se
construye tanto en negacién/ruptura de lo indigena
como en el permanente deseo de asimilacion a la
“otredad” de la ciudad. De ahi que la apropiaciéon de
elementos linguisticos, ropaje y experiencias no-
indigenas sea decisiva en esta caracterizacion. Estos
elementos muestran con cierta claridad el
desplazamiento cultural de la “condicién india” hacia
el mestizaje.

5. Imagen marginal del mestizo

En “Indigenismo y sujetos nacionales en el cine de
Jorge Sanjinés” (1998) Leonardo Garcia Pabén
subraya que en La naciéon clandestina Sanjinés
propone la constitucion de un “sujeto
nacional” a través de su protagonista,
Sebastian. La “condicion errante” de
Sebastian le permite a Sanjinés —dice
Garcia- acercarse a los “espacios sociales
e institucionales nacionales” (el ejército,
por ejemplo). Por ello, sostiene el critico, al
final de la pelicula la identidad de
Sebastian es el “resultado de una serie de
identidades” formadas en esos espacios.
De esa configuracibn emerge, entonces,
no sélo un sujeto indigena sino,
fundamentalmente, nacional. En otras
palabras, el “nuevo sujeto nacional” mas
amplio es la consecuencia de Ila
experiencia que Sebastian ha forjado tanto
con los valores de su cultura andina como
con los valores asimilados en los
“espacios nacionales” (Cf. GARCIA 1998:
258-260).

Creo que Sanjinés, en el film, al proponer un “sujeto
nacional”’ a través de Sebastian lo hace privilegiando
la experiencia andina y negando mas bien la
experiencia construida en su “condiciéon errante”. Es
evidente que al final de la pelicula se concreta la
superacion (procedida por negacion) de la “condicién
amestizada” de Sebastidn para dar lugar al “sujeto
indigena”. Los elementos metaféricos de esta
operacion (superacion-negacién) son bastante
elocuentes. Asi la muerte del protagonista es el hecho
fundamental de esta transicion. No se trata, entonces,
de una muerte sin sentido; al contrario, la muerte
simboliza el fin de la “condicion errante” de Sebastian.
Pero la muerte, siguiendo la concepcidn circular del
tiempo andino, es también el comienzo de una nueva
existencia, o mejor, de un renacimiento. Esa muerte-
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renacimiento se articula asi al baile del “Jacha Tata
Danzante” que precisa, al rememorar un pasado casi
olvidado, el sentido de lo andino. Sélo mediante este
ritual, en el fondo de sentido colectivo, el Sebastian
“errante” vuelve a ser parte de su comunidad.
Entonces, la aparicion de Sebastian en el momento
de su entierro anuncia pues un renacimiento
profundamente andino. De esta manera el Sebastian
de la traicion, el engafio, la mentira queda sepultado
por el Sebastidn que ha vuelto a sus raices
culturales.

La imagen considerada del “indio amestizado” se
disuelve, en consecuencia, en los canones
considerados de lo indigena. De este modo la
afirmaciéon del “sujeto integro” es la negacion del
‘indio  amestizado”; el nuevo  Sebastian,
profundamente andino, se impone al Sebastian
desarraigado. En suma, es la negacion del “sujeto
errante” que posibilita la configuracidbn del nuevo
sujeto indigena. Da la impresion, sin embargo, que
esta negacién no es una mera ruptura sistémica pues
la experiencia de Sebastian forjada en los “espacios
nacionales” permite construir y proyectar la
(re)afirmacion del sujeto indigena profundo. Sea
como fuere la experiencia amestizada se desvanece
al final de la pelicula adquiriendo mas bien un caracter
completamente negativo.

6. Estética circular: bajo la mirada andina

La trama de la pelicula se construye con los recursos
filmicos propios del cine sanjiniano. En el plano
estético se advierten dos elementos especificos:
primero, la reapariciébn del protagonista individual
(Sebastian) en contraste a la representacion del
protagonista colectivo (pueblo/comunidad) de sus
precedentes films y, segundo, la consolidacion del
‘plano secuencia integral” ya esbozado desde E/
enemigo principal. La opcion por el protagonista
individual, como estrategia narrativa, centra la tension
problematica en Sebastian. Si bien la idea del
“personaje-autor colectivo” de sus anteriores peliculas
representaba conflictos comunitarios (colectivos)
ahora esa tensién se manifiesta en funcién a las
disyuntivas dentro del sujeto indigena. Por eso la
reflexién sobre la identidad cultural en Sebastian es el
nucleo que articula esa representacion. El giro hacia
el protagonista individual no implica en forma alguna
una ruptura con el enfoque politico-ideolégico de
Sanjinés: la preocupacion por los trasfondos de los
pueblos indigenas adquiere en La nacién clandestina
una dimension mas puntual.

El uso del “plano secuencia integral” es el recurso
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narrativo que le permite a Sanjinés
estructurar el relato cinematografico
en funcién a la concepcion circular
del tiempo andino. Refleja, por tanto,
la “percepcion visual” que las culturas
indigenas tienen sobre el mundo.
Sanijinés dice al respecto:

El “plano secuencia integral” como lo
llamo (que es una toma larga que
comprende toda una escena o
secuencia en la que no se producen
cortes; en el que no se fracciona; en
la  que se entrecruzan los
movimientos de camara y de actores;
en el que se puede llegar a tener
todos los planos posibles, desde un
primer plano a un plano general)
responde a una idea sobre el tiempo
circular del mundo andino, que es
distinto al tiempo lineal occidental y
que, por otra parte, esta expresando
el sentimiento de integracion, de
colectividad, propio de los hombres
andinos (citado en BAJO 2003: s/d).

La nacién clandestina, resalta
Sanjinés, es una pelicula de “100
secuencias y 100 planos” que
“captura al espectador, lo envuelve,
lo atrapa en su interior pero le
permite pensar, lo lleva del gozo
estético, a la reflexion” (citado en
BAJO 2003: s/d). De ahi que el
“plano secuencia integral” constituya
también la profunda afirmacién del
cineasta sobre las culturas andinas.
Ahora bien, en estos lineamientos
profundamente indigenistas/
andinistas, tendriamos que
preguntarnos —quiza a riesgo de caer
en una “sobreinterpretacion” y ser un
tanto radicales- si el cine de Sanjinés
no cae también en una suerte de
“mestizaje estético”, puesto que el
cine viene de occidente. Es decir, las
tematicas y estéticas con las cuales
trabaja el cineasta, si bien
corresponden  principalmente a
problematicas fuertes de las culturas
andinas de Bolivia, no dejan de
safarse del todo de los moldes
propios de este invento tan
occidental. Esto, desde luego, no es
otra cosa que uno de los productos
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de la ambivalente y extrafa
modernidad que Sanjinés dice, por
cierto, reconocer.

7. Desencanto del
idealizado”

“mestizaje

En una reflexion dialogal a propésito
de El coraje del pueblo Fernando
Calderébn y Javier Sanjinés (1999)
sefialan que con la obra filmica de
Jorge Sanjinés se produce una
“ruptura de la verticalidad de los
discursos estéticos” construidos bajo
la égida letrada. Este nuevo proceso
denominado por los autores como
“desublimacion de la realidad”
subvertiria, en

las culturas andinas tienen sobre el mundo. Con todo,
la estructuracion de la estética cinematografica en
funciébn a elementos andinos y haciendo participes
activos a los indigenas, es el reflejo de lo que
Calder6n y Sanjinés llaman “desublimacién de la
realidad”.

La ruptura del cine de Jorge Sanjinés con las “miradas
letradas” se expresa con claridad en relacion al
discurso sobre el mestizaje construido desde
principios del siglo XX por los intelectuales bolivianos
y fuertemente difundido, en su versién
homogeneizante, por el “nacionalismo
revolucionario”. Pues bien, si la busqueda idealizada
y homogeneizadora del mestizaje se construyd como
una “intencién sublimante” (Cf. SANJINES C. 1996)
del discurso nacionalista en pos de “lo nacional”,
Jorge Sanjinés, por el contrario, cuestiona esta

mirada idealizada y vertical para proponer

consecuencia, la vertical
y abstracta busqueda
letrada de lo nacional. (Cf.
SANJINES y CALDERON
1999: 65) Ciertamente, de
la sublimacion letrada de
la realidad o “estetizacion
de lo real” asistimos con
Jorge Sanjinés (que
quede claro, el cineasta)
a un desplazamiento
hacia la “politizacion de lo
estético” que rompe con
lo “letrado abstracto” para
construirse en lo
concreto.

En esta l6gica La nacion
clandestina, al igual que
otros films del cineasta,
cuestiona la
construccion del
mestizo homogéneo e
idealizado para
proyectar, en
contraposicion, una
“nacién organica” en
funcidén a la “esencia

andina”.

con su cine una forma mas abierta
—digamoslo en esos términos- y radical (a
la vez) de nacion. En esta légica La nacion
clandestina, al igual que otros films del
cineasta, cuestiona la construccion del
mestizo homogéneo e idealizado para
proyectar, en contraposicién, una “nacion
organica” en funcion a la “esencia andina”.
Sin embargo, la negativizacién de lo
mestizo homogéneo e idealizado en
contraste a la afirmacién de la busqueda
andina en la construccion de lo nacional,
esconde -me parece- la misma forma
autoritaria del “ideal letrado”.

La subversibn de “la

mirada sublimadora de la realidad” no
es, sin embargo, fondo exclusivo de
El coraje del pueblo pues la obra
filmica de Sanjinés en su integridad
se construye sobre parametros
democraticos —por decir algo- en
ruptura con “lo letrado”. No se trata,
por lo tanto, de un cine construido
“para” el pueblo; todo lo contrario, el
cine sanjiniano se construye “con” y
“desde” el pueblo. En esto consiste,
precisamente, la originalidad de
Sanjinés dentro del cine boliviano. En
este sentido, el fondo del “cine junto
al pueblo” se articula, por ejemplo, a
la estética del “plano secuencia
integral” que, como recurso narrativo,
se acerca a la percepcion visual que

8. De lo clandestino a lo visible. A
manera de conclusion

La nacién clandestina es, en rigor, la autoafirmacion
politica-ideolégica y estética de Jorge Sanjinés
respecto a las culturas indigena-andinas de Bolivia.
En el fondo prevalece en el film, a no dudarlo, una
critica radical del mestizaje “como discurso de poder”,
al decir de Javier Sanjinés (2005), que a lo largo de la
historia ha negado lo indigena como una forma de
pensar lo nacional. De ahi que la representacion
sobre el mestizaje se construya, en el entretejido
narrativo, de forma negativa sujeta mas bien a una
imposibilidad. Esta caracterizacibn, como vimos,
emerge de la ruptura con lo indigena y su
consecuente negacién. De este modo, la mestizacion,
contrapuesta a la cosmovision del mundo andino, se
asocia -casi mecanicamente- a la traicion, al
servilismo, etc. propios, segln subyace en los
imaginarios sociales, a la figura del “indio
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amestizado”. Por esto Jorge Sanjinés, en
contravencién al discurso nacional del mestizaje,
entiende que la Udnica posibilidad de
construir/constituir una “nacién organica” en Bolivia es
a partir de la asimilacion de la “esencia andina”.

Ahora bien, y para terminar, la propuesta de Sanjinés
respecto al problema nacional no sé6lo revela los
limites culturales del mestizaje en la posible
construccion nacional de Bolivia, sino que lo pone de
cabeza -como sugiere Javier Sanjinés (2005) a
proposito de los recientes movimientos sociales frente
a la imagen del mestizaje- y propone su
desarticulacion. Al tenor de la coyuntura podemos hoy

Notas

LA IMPOSIBILIDAD MESTIZA EN ...

advertir la grave crisis de ese
discurso  homogeneizante  del
mestizaje y la emergencia, auin
ambivalente, de nuevas formas de
pensar lo nacional desde lo multiple,
lo diverso y, con Jorge Sanjinés,
sobre todo desde la “esencia andina”.
De algun modo, entonces, el film es
también una sintesis de los
movimientos subalternos contra la
integracion hegeménica, al menos en
su arista idealizada del mestizaje.

* Las ideas iniciales de este trabajo corresponden a un capitulo que elaboré en “Cine y mestizaje. Emblemas e imaginarios de lo mestizo en el cine boliviano”, Taller
Colectivo de Investigacion (2005) de la Carrera de Sociologia de la UMSS.

. El “problema indio” y la fuerza telirica andina inscritas en Ukamau (1966) inauguran el proceso de interpretacion indigenista. En Yawar Mallku (1969) se clarifica -
quizds define- la postura politica del cineasta todavia imprecisa en Ukamau y que se radicalizara con El coraje del pueblo (1971) donde la idea del “personaje
colectivo” (enmarcada en las masacres mineras) supera el protagonismo individual de sus dos anteriores peliculas para afianzarse tanto en El enemigo principal (1973),
Fuera de aqui (1977) y Las banderas del amanecer (1983) que ahondan, cada una a su modo, las probleméticas indigenas (Cf. MESA 1985: 79-102).

. La misma autora considera que en la estratificacion social colonial los mestizos y cholos (hijos de mestizos e indios éstos tltimos) constitufan la “casta intermedia”
entre la sociedad indigena y la sociedad espafiola. “En el devenir histérico, y como resultado de procesos poco analizados como los cambios nominales (y lo que
implican) en la jerarquia social de la era ‘republicana’, el término [mestizo], que en el siglo XIX continda designando a un sector de la poblacién no criolla ni
occidental, pasa a tener un contenido mucho mds amplio en nuestro siglo [XX]” (BARRAGAN, 1992: 23).

. Desde las primeras décadas del siglo XX el mestizaje ha estado sujeto a la construccién imaginaria de nacién, plasmada principalmente en la produccién literaria y
ensayista de aquella época. Estas interpretaciones que inauguraron la problemdtica de la cuestién nacional en Bolivia continuaron, con diversos matices, en las décadas
posteriores. Asi, en el periodo posbélico del Chaco (1932-1935) la clase politica y los militares, constituidos en un sector mestizo-criollo, repensaron el pafs apoyados
en un “imaginario mestizo” pues lo nacional popular se convirtié en un discurso politico atractivo; estas circunstancias marcaron una convergente “fuerza social del
mestizaje”. La revolucién nacional de 1952 que sepulté a la oligarquia liberal ahondé asimismo esta fuerza social de tal modo que el “mestizaje imaginado” se
convirtié en la fuerza cultural de la construccién de la “nueva nacién”. Es decir, la élite movimientista, buscé la reconstruccién nacional sobre una base imaginaria
mestiza (Cf. SANJINES C. 2005).

. Un elemento preciso que configura la imagen del “indio amestizado” en el protagonista es el cambio de apellido que manifiesta, a claras luces, el rechazo de su
identidad andina. No obstante, esta aparente transmutacion no modifica su condicién indigena; por el contrario, esta falsa alteracién se convierte en motivo de burla
en boca de dos funcionarios gubernamentales. Con todo, se puede identificar al menos dos intenciones en el cambio de apellido: por un lado estd implicita la intencién
de “ascension social” y, por otro, la intencién de “supervivencia” -quizd mds artificial que la primera.

. Es llamativa, a propdsito, la similitud del sentido de la muerte de Sebastidn con la muerte cristiana de Jesus. La idea del sacrificio tanto en la tradicion judeo-cristiana
como en la pelicula marca la posibilidad de una causa superior: Sebastidn (con el ritual del Danzante) como Jesucristo (en la cruz) ofrecen la inmolacién de su
“experiencia humana” para una “renovacion”.
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