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Resumen

El presente articulo no pretende analizar en detalle las diferentes formas en que la borrachera ha sido mostrada
en el cine nacional, sino apenas describir la importancia que se le ha otorgado al acto de embriagarse en aquellas
cintas que se consideran representativas de los ultimos 25 afios. Tampoco se trata de ensayar una interpretacion
sobre los modos de representacion de la fiesta, y no sélo porque el tema, de por si, se preste a estudios
especificos en los que intervienen otros componentes ademas de la embriaguez, sino porque se considera que
el consumo de bebidas alcohdlicas no es un comportamiento exclusivo de las celebraciones.

Palabras claves: cine, Bolivia, fiesta.

Abstract

This article pretends to analyze in detail not only the different ways that drunkenness has been shown in the
Bolivian cinema, but to describe the importance that has been given to the act of getting drunk on those tapes that
are considered representative of the last 25 years. Nor it is an attempt to interpret the modes of representation on
the party, and not just because the subject, in itself, lends to specific studies with other components as
drunkenness, but because it is considered that the consumption of alcoholic beverages is not a unique behavior
of the celebrations.

Keywords: cinema, Bolivia, popular celebrations.

Resumo

Este artigo n&o visa analisar em detalhe as diferentes formas em que a embriaguez foi mostrada no cinema, mas
apenas descrever a importancia que tem sido dado ao ato de se embebedar nessas fitas que sdo consideradas
representativas dos ultimos 25 anos. Nem ¢é tentar interpretar os modos de representacdo da festa, porque o
tema, em si, se presta a estudos especificos em que intervierem outros componentes como a embriaguez, mas
porque que o consumo de bebidas alcodlicas é considerado um comportamento ndo exclusivo das celebragdes.

Palavras-chave: cine, Bolivia, fresta.

1. Fragmento del libro El cine de la nacion clandestina. Aproximacion a la produccion cinematogrdfica boliviana de los iiltimos 25 afios (1983-2008), elaborado por
Santiago Espinoza y Andrés Laguna, auspiciado por la Fundacién FAUTAPO (a través de los Primeros Fondos Concursables del Proyecto de Apoyo al Arte), y editado
por Gente Comuin.
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A manera de calentar...

La borrachera, en tanto comportamiento para
caracterizar la idiosincrasia boliviana, es una
de las senas mas presentes en el cine
boliviano de los ultimos 30 afos. Su
representacion en la pantalla grande ha sido
una constante, aunque, como se supondra, ha
experimentado transformaciones que han
sabido hablar de la percepcion que los propios
cineastas tienen en torno al hecho de
embriagarse en Bolivia. Siendo ilustrativos, el
acto de emborracharse no tiene las mismas
connotaciones en Chuquiago (Antonio Eguino,
1977) que en Airamppo (Miguel Valverde y
Alexander Mufoz, 2008), o en Mi socio (Paolo
Agazzi, 1982) que en El cementerio de los
elefantes (Tonchy Antezana, 2008). Puede
asumirse, entonces, que la representacion de
la embriaguez ha ido evolucionando de forma
casi paralela a la propia cinematografia.

En lo que sigue no se pretende analizar en
detalle las diferentes formas en que la
borrachera ha sido mostrada en el cine
nacional, sino apenas describir la importancia
que se le ha otorgado al acto de embriagarse
en aquellas cintas que se consideran
representativas de los ultimos 25 anfos.
Tampoco se trata de ensayar una
interpretacion sobre los modos de
representacion de la fiesta, y no sélo porque el
tema, de por si, se preste a estudios
especificos en los que intervienen otros
componentes ademas de la embriaguez, sino
porque se considera que el consumo de
bebidas alcohdlicas no es un comportamiento
exclusivo de las celebraciones.

1. Borrachera posible

Dicho lo anterior, conviene volver sobre la
afirmacion de que la borrachera es una de las
sefales idiosincrasicas mas recurrentes en las
peliculas bolivianas de las ultimas tres
décadas. Su visibilidad en la pantalla grande
se da en el contexto en que emerge el llamado
“cine posible”, abanderado por Antonio Eguino,
que se propone hacer una radiografia de las
grandes taras y frustraciones colectivas del
pais, fiando su mirada mas en el mundo

‘ FPunto
Cerxro

urbano que en el indigena. En ese sentido, no
seria descabellado sefialar que la borrachera
se constituye en un rasgo identificable en el
cine en el momento en que éste se ocupa de
retratar a las clases medias urbanas. La
embriaguez, como parte del habitus de la clase
media urbana, tiene en Chuquiago su
momento fundacional, en particular, en la
historia de Carloncho, el oficinista publico
sumido en wuna rutina de triquifuelas
burocraticas que sdlo interrumpe a la llegada
del viernes de soltero, cuando encuentra en el
consumo desmedido de alcohol su Unica via de
escape a la realidad.

Esta caracterizacién de la borrachera se hace
permeable, aunque no a cabalidad, en la que
este trabajo considera la pelicula fundacional
de los ochenta: Mi socio, que sigue una linea
identificada con el “cine posible”, aunque mas
desentendida de los componentes politicos de
los filmes de Eguino. La épera prima de Agazzi
tiene a don Vito, un maduro camionero de
clase media y origen pacefio
(coincidentemente interpretado por el mismo
actor que da vida al “Carloncho” de Chuquiago,
el comediante David Santalla), como uno de
los protagonistas de la trama. Y en él, como en
el burécrata de Chuquiago, encontramos la
embriaguez como uno de los rasgos de
comportamiento mas visibles.

Para don Vito la borrachera es también una
forma de escapar a su rutina laboral, pero, al
mismo tiempo, es un estado que le permite
involucrarse —a veces mas de la cuenta- con
las gentes que va conociendo y visitando
mientras atraviesa el pais de Oriente a
Occidente. Su participacién en celebraciones
propias de los lugares que visita le lleva a
departir bebidas alcohdlicas con sus
anfitriones, en un afan por integrarse con ellos,
con otros bolivianos de otras regiones del pais.
Sin embargo, en el exceso, que deriva en
inconductas morales, el protagonista descubre
—que no escarmienta- las consecuencias que
el alcohol puede traer consigo.

2. Borrachera clandestina

La embriaguez adquiere nuevas
connotaciones en La nacion clandestina
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(1989), obra capital de Jorge Sanijinés y de la
cinematografia boliviana, que cierra los
ochenta y abre la ultima década del siglo XX.
Hay una diferencia cualitativa en Ia
representacion que esta cinta hace de la
borrachera con respecto a las
correspondientes del cine posible: el que se
alcoholiza ya no es el sujeto urbano de clase
media, sino el indigena establecido en la
ciudad. Eso si, la embriaguez sigue siendo
vista como una conducta propia de las urbes,
pero deja de ser exclusiva a los citadinos
blancoides y occidentalizados.

En La nacion clandestina hay por lo menos tres
momentos en que su protagonista, Sebastian
Mamani, apela a la embriaguez en un afan casi
catarquico que le permite sincerarse con el
mundo y consigo mismo. El primero es cuando
se halla bailando morenada en una entrada
folklérica urbana y, en un estado de borrachera
extrema, le aclara a todo al que encuentra a su
paso que él ya no se apellida Mamani, sino
Maisman, en una clara muestra de la negacion
de su identidad indigena. El segundo, en orden
cronologico, es cuando, ya convertido en
autoridad de su comunidad, se halla
negociando con un abogado, al calor de unas
buenas cervezas, la forma en que han de
escamotearle a sus paisanos la ayuda
econdmica comprometida por un organismo de
cooperacion, siendo éste el gesto definitivo con
que traiciona a su pueblo. Y el tercero ocurre
cuando, antes de partir a su comunidad para
cumplir con el rito del Jacha Tata Danzante, le
confiesa a su ayudante, en medio de un
profundo estado etilico que se expresa con
llanto y violencia, que sabe que ha traicionado
a su comunidad y que la unica forma de
redimirse con ella es sacrificando su vida en
una ancestral danza de reafirmacion de su
identidad indigena.

La borrachera materializa en la pantalla los tres
momentos constitutivos de la historia de
Sebastian Mamani: el de la negacién de su
identidad indigena, el de la traicion a su
comunidad y el de la toma de conciencia final
de su identidad. Son esos tres elementos los
que mueven la trama. Y no es casual que sean
reflejados a través de la embriaguez, que
otorga al personaje una auténtica lucidez
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—para bien o para mal, no importa— sobre la
naturaleza de sus actos. Es en ese estado de
ebriedad, que siempre se manifiesta en la
ciudad a fin de remarcar el caracter perverso
de la urbe, que Mamani encuentra la valentia
para decir su verdad y constituirse en el sujeto
que es y que no quiere ser, en el que ya no es
y quiere volver a ser; ese que —en palabras de
Garcia Pabon- es el “sujeto nacional’.

3. El “boom” de la borrachera

El gusto por el alcohol vuelve a aparecer,
aunque en una dimension algo distinta a las
antes descritas, en la obra que la critica
nacional e internacional considera
emblematica del cine boliviano de los noventa:
Cuestion de fe (Marcos Loayza, 1995). No
hace falta mas que reparar en la secuencia
inicial del filme, que tiene lugar en un bar
“cadtico y hermoso, poblado de personajes
fantasticos, y literalmente pintado en el estilo
de los cuadros de Raul Lara” (GUMUCIO
DAGRON 1995: 26), en el que, por si hiciera
falta decirlo, se vive una farra descomunal.
Vistas asi las cosas, la borrachera puede ser
leida como el punto de partida de ese viaje
magico que emprenden esos tres sujetos
maduros de clase media y perfil urbano-
popular, Domingo, Joaquin y “Pepe Lucho”, el
momento en que se toman esas grandes
decisiones que pueden cambiar el curso de
sus existencias.

La ingesta de bebidas se hace nuevamente
presente para recrear las celebraciones
idiosincrasicas de los lugares que visitan a su
paso por los yungas pacefios y, cdmo no, para
forjar el lazo de amistad que unira a esos dos
sujetos —Domingo y Joaquin- que inician el
viaje como desconocidos y con desconfianzas
mutuas. No menos perceptible es la
representacion de la embriaguez como el
momento en que los amigos se increpan y se
dicen, finalmente, las verdades que ocultan
cuando sobrios.

En fin, la borrachera es en la pelicula inaugural
del “boom del 95” el estado fisico, psicoldgico
y emocional que, por un lado, precipita la toma
de decisiones arriesgadas capaces de cambiar
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el rumbo de una vida y dificilmente asumibles
sin varias copas encima, y que, por otro,
dinamiza aquellos encuentros y desencuentros
que hacen a las relaciones humanas.

4. Borrachera digital

Ya en el nuevo milenio, la representacion de la
embriaguez adquiere mayor notoriedad y una
nueva dimension en la pelicula que abre la era
digital del cine boliviano: Dependencia sexual
(Rodrigo Bellott, 2003). Ya se ha dicho que
esta cinta marca un cambio en la condicion
generacional de sus personajes, que, a
diferencia de los caracteres dominantes del
cine precedente, son jovenes. Otro cambio
significativo tiene que ver con los contextos
geograficos en que se desarrollan las historias
narradas por Bellott, la ciudad de Santa Cruz y
una urbe estadounidense, ambas vistas en su
forma contemporanea. Finalmente, esta el
hecho de que los personajes en pantalla
intentan ser representativos de diferentes
estratos sociales de la urbe: las clases media
baja, media alta y alta.

Todos estos elementos mencionados,
novedosos en la cinematografia boliviana, le
confieren una connotacion atipica al acto de
emborracharse en Dependencia sexual que,
en buena medida, intenta representar los
patrones de consumo alcohdlico de las nuevas
generaciones. En términos generales, la
embriaguez es un comportamiento que
atraviesa casi todas las historias narradas en el
filme, y es vista como el estado que precipita
los encuentros sexuales de los personajes. La
quinceanera de clase media que pierde su
virginidad, el joven colombiano que es llevado
a un prostibulo, el joven crucefio de clase alta
que le es infiel a su novia, los jugadores de
futbol americano que violan a una persona.
Todas estas situaciones, que conforman el
mosaico narrativo de la cinta, estan precedidas
por el consumo desmedido de alcohol, que se
vuelve en detonante/excusa para los excesos
sexuales. La violencia que hace a las
relaciones de dependencia sexual entre los

sujetos se ve avivada por la violencia en la
ingesta alcohdlica. Hay una relacion casi
directa entre la dependencia a la embriaguez y
la dependencia sexual. La primera es
condicion sine qua non para la segunda.

Hasta aqui la descripcion de los modos de
representacién de la borrachera en las
peliculas mas emblematicas de los ultimos 25
afos. Desde luego, esto no implica que la
idiosincrasia alcohdlica boliviana tenga una
presencia visible solo en las cintas antes
abordadas. Una revision somera de las obras
estrenadas entre 1982 y 2008 permite
identificar, ademas de los cuatro ya vistos,
siquiera 11 largometrajes en los que el acto de
emborrachamiento es explicitamente narrado?.
Y no podria descartarse que ellos contengan
formas de proyeccién de la borrachera
distintas a las descritas, que bien podrian
permitirnos una mejor comprension de la
cultura alcohdlica nacional3.

4. Emborrachandose a la boliviana

Cerramos esta revision con el analisis de dos
largos que han elevado la borrachera a un
rango practicamente tematico, ya no
condicionados a tépicos diferentes. Nos
referimos a Airamppo (Miguel Valverde y
Alexander Munoz, 2008) y El cementerio de los
elefantes (Tonchy Antezana, 2008), dos
trabajos que vienen a confirmar la importancia
que el “ser borracho” ha cobrado en la
cinematografia boliviana.

Ya en septiembre de 2008, cuando se
estrenaron las dos peliculas referidas, se
destacaba, en un articulo publicado en el
suplemento RAMONA, que si habia “algo mas
curioso que el hecho de que se estrenen dos
largometrajes bolivianos en un solo mes, es
que ambos aborden un mismo fenémeno: la
borrachera” (RAMONA 2008: 5).

Aunque desde muy distintas perspectivas, los
dos son filmes que tienen como principal
desafio tematico/narrativo la representacion de

2. Nos referimos a las peliculas Los hermanos Cartagena, El corazén de Jesis, Esito serfa, American Visa, Sena quina, ;Quién mat6 a la llamita blanca?, Lo mds bonito
y mis mejores afos, Los Andes no cree en Dios, Airamppo, Dia de boda y El cementerio de los elefantes.

3. Si se piensa con mds detenimiento, a uno se le agolpan las imdgenes de paisanos embriagdndose hasta la médula en distintas peliculas. Circunscribiéndonos sélo a las
producciones estrenadas durante el afio 2008, no se nos puede escapar la escena del gobernador de una cdrcel pacefia sumido en una borrachera de rutina que pone en
riesgo la expulsion del criminal de guerra, Klaus Barbie, en La caceria del nazi (produccién francesa filmada en La Paz con actores bolivianos y una pequefia
coproduccidn local) o la del novio de Dia de boda que es alcoholizado a la fuerza, aunque sin poner demasiada resistencia. Asi podriamos seguir, rememorando una a
una las ingesta de alcohol llevadas al cine boliviano, reconociendo sus singulares caracteristicas y reconociéndonos también nosotros en ellas (RAMONA 2008: 5).

Punto
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la proverbial cultura alcohdlica boliviana,
hurgando tanto en sus bondades como en sus
cuitas. Mientras Airamppo procura rendir un
tributo a la chicha, reivindicando su papel en la
configuracién de embriaguez propio de las
festividades pueblerinas, aunque sin dejar de
sugerir también los inevitables peligros que
conlleva su consumo. En El cementerio de
elefantes se resalta la posibilidad de fuga y
consuelo que los seres marginales de las
urbes bolivianas encuentran en la bebida, pero
sin llegar a desconocer su efecto destructivo
sobre las relaciones interpersonales de los
consumidores.

Entrevistado por el suplemento cultural
RAMONA en ocasion del estreno de Airamppo,
uno de sus directores, Miguel Valverde,
explicaba que la apelacién al hecho de
emborrachamiento en el filme era un gesto de
reconocimiento de los cineastas para con la
cultura festiva boliviana, que otorga un marco
ritual privilegiado para el consumo de bebidas
alcohdlicas tradicionales, como la chicha.

Nosotros somos de la cultura de la fiesta. La
fiesta es la actividad mas importante en Bolivia,
incluso, mas importante que la politica. Y la
chicha es uno de los patrimonios tangibles de
Bolivia. Asi como la hoja de coca, la quinua, el
trigo, la chicha es un patrimonio tangible que no
lo estamos valorando como deberiamos. Hay
peliculas sobre la coca, sobre drogas, sobre
alcoholismo, sobre el cigarro, y nosotros hemos
querido hacer una de tributo a la chicha. Lo
hemos hecho porque es una bebida milenaria
que no emborracha, sino que embriaga.
Entonces, hemos querido resaltar la fiesta y la
chicha como el epicentro que nos mueve. Los
bolivianos, y yo me incluyo como numero uno,
somos muy fiesteros. Celebramos la vida
(VALVERDE citado por ESPINOZA 2008: 4).

Valverde referia que el uso ritual de la chicha
no se limitd a la puesta en escena de los
actores y habitantes del pueblo
consumiéndola, sino que fue un elemento
también presente en la concepcion vy
realizacion detras de camaras. Esta actitud
supone un giro significativo en la
concepcion/representacion del consumo de
alcohol en el cine, que, hasta entonces, habia
merecido abordajes estrictamente descriptivos,
visiones sutilmente criticas, caricaturizaciones
costumbristas, condenas explicitas, pero en
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ningun caso un discurso abiertamente
apologético sobre sus cualidades.

La chicha ha sido la musa inspiradora. Desde
que hemos llegado al pueblo (Totora) y hemos
probado un ‘casco’ (tutuma) de chicha, hemos
pensado en hacer esta pelicula. Es un homenaje
a la chicha artesanal que hacen las chicheras,
las mamachas que, de alguna manera, nos dan
su leche a través de la “leche de maiz”. Pero
también es autocritica, no es una apologia a la
borrachera, sino que hay una autocritica a la
exageracion. A partir de la euforia a la que llevan
estos excesos, se llega a un monton de
innombrables cosas, como el linchamiento
(VALVERDE citado por ESPINOZA 2008: 4).

El propio realizador reconoce que la
borrachera no solo puede ser vista de manera
positiva por el cine, asi como tampoco deberia
ser objeto de diatribas, por lo general, guiadas
mas por prejuicios que por razones. Como
fuere, lo cierto es que la forma en que ha
evolucionado la representacion del acto de
embriagarse en el cine boliviano no soélo habla
del papel relevante que la cultura del alcohol
cumple en la sociedad boliviana, sino que
revela también una mirada mas tolerante frente
al hecho de emborracharse. Una mirada que,
en mayor o en menor medida, puede estar
reflejando la  percepcion que este
comportamiento tiene en los imaginarios
colectivos.

Y es que la borrachera no es mal vista por todos,
ni mala per se. Paises como Irlanda o México
han asumido esta ‘(in)conducta’ casi como una
sefia identitaria, que a sus habitantes les
permite reafirmar su pertenencia cultural y los
distingue del resto del mundo... No estaria
demas, entonces, que el cine boliviano juegue
un papel fundamental en la exportaciéon de la
‘borrachera made in Bolivia’, algo de lo que
solemos sentir verglienza o, a lo sumo, nos
burlamos, cuando bien podria configurarnos una
identidad distinguible para el mundo. Asi, a
medida que la cultura alcoholera boliviana sea
‘apreciada’ afuera, hasta nosotros podriamos ir
sintiendo siquiera un poquito de orgullo por
nuestras borracheras, y contribuir a librarlas de
la satanizacion a rajatabla de la que son objeto
cuando se habla oficialmente de ellas (RAMONA
2008: 5).

Dicho esto, acaso la unica conclusion posible
para cerrar este acapite deberia ser un sincero
“iSalud!”.
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