EL MITO DE LA CONQUISTA:
UNAS REFLEXIONES SOBRE
LOS QUINIENTOS ANOS

A. L. Spedding Pallet

Relativo al debate sobre la estratificacion social en los Andes, hay dos
posiciones extremas. La una, que es la que se ha impuesto en la mayoria dc los
comentarios sobre el lapso 1492-1992, es que sc trata de una estratificacion
étnica, originada en la conquista, con los “indios” abajo y los “espafioles™ o
“criollos” arriba. La otra, que encuentra cierta boga entre esos circulos
intelectuales que se han dado en escribir sobre ¢l mestizaje, es que la supuesta
“cultura andina” no goza de ninguna autonomia, sino es simple producto de la
subordinacién del campesino a quien se negaba los elementos cruciales de la
cultura dominante, sobre todo la escritura, la lengua castellana y los estudios
superiores.

Cada posicion, en el contexto nacional, significa aferrarsc conjuntamente
a cierta posicion politica, y el intento de debatir el tema en términos acade-
micos suele hundirse en argumentos mas politicos que intelectuales. La
segunda posicion, sobre todo, es tomada como otro intento de negar la validez
de la cultura andina ¢ imponer la hegemonia criolla. Pero ambas posiciones
aceptan aspectos de laideologiacriolla; por lo tanto vale la pena deconstruirlos
un poco, empezando con los llantos sobre la desgracia de la conquista.

Aparte de unos sectores triunfalistas de la Iglesia y Ia oligarquia, nadie
asevera que la conquista fue un beneficio absoluto a los habitantes del Nuevo
Mundo. Pero fijarse en la conquista como base y fundamento de la estructura
social actual corresponde a la otorgacién de un valor exagerado a un solo
momento histdrico. ;Para que escoger 1492 (o, en los Andes, 1532) como ¢l
instante critico para la sociedad moderna? ;Por qué no escoger el inicio de la
expansion incaica, o la fundacién de Tiawanaku, o los principios de Horizonte
Temprano (Chavin), que hubiese sido para los andinos lo que el Imperio
Romano fue para los europeos? Laconquista no se dié en el momento cuando
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muriéAtawallpa, sino fue un proceso gradual. Durante las primeras décadas,
habia continuidad no sélo de instituciones, sino inclusive de personal con el
Incario. Los espaifioles eran pocos y para sobrevivir tenian que acomodarse a
las cstructruras indigenas; en ¢so empez0 un proceso oculto negado por casi
todos los participantes, pero cuyos resultados persisten hoy en dia: la
andinizacién de los criollos - un proceso negado por que la hegemonia criolla
depende cn gran parte de presentarse a si misma como heredera de las mas
puras tradiciones europeas. La esquizofrenia y desprecio hacia si mismo
sciialado como tipico del cholo “desinidianizado” es mas flagrante entre los
mismos criollos.

El concepto de "etnicidad” es hijo de la década de los sesenta, cuando se
tratd de deshacerse de palabras como *“tribu”, “pueblo primitivo”, “raza” y
similares, por considerarles cargados de significados colonialistas y racistas.
Sin embargo, etnicidad funciona como una especie de concepto basurero
donde sc echa todos los factores sociales que no se pueden atribuir a la
economia, la politica u otras causas identificables. Suele referirse sobre todo
a factores culturales como el idioma o la religion; supucstamente no se refiere
a factores geneticos (la “raza”). Pero la aplicacién del concepto en si es, con
frecuencia, incoherente. Es de notar que ladiferenciacion étnica adentro de una
sociedad rara vez abarca todo el modo de vida, sino escoge ciertos valores. A
veces, como en el caso de los negros nortcamericanos, se escoge el color de la
tez; en otros casos, como los polacos, italianos o irlandeses en los Estados
Unidos, seiiala la religién (catdlicos, en contra de los anglosajones protestan-
Les).

En Bolivia ninguno de estos sirve. Los criollos se dan por “blancos”, o
como se suele decir, “blancones”, aunque cuando andan al lado de un “gringo
legitimo” sc ve que no lo son tanto; y hay muchos campesinos esparcidos por
los valles y lacordillera que son tan “blancones” como cualquiera de Calacoto,
y tanto indios como patrones son, y han sido, catélicos, a lo menos de nombre
y ambos, igualmente, recurren al yatiri para bendecir su casa o negocio,
mientras la medicina naturista, forma profesionalizada de la tradicion medi-
co-ritual andina, cncuentra clicntes en toda clase social. El sistema de
parentesco es lo mismo entre campesinos y burgueses, y no €s lo mismo que
el europeo, como descubrid una norteamericana casada con hijo de ex-patrones
en Yungas. Cuando le visitaron sus suegros, ella tenia que atender al suegro,
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hasta preparar la papilla de "Maizena" sin la cual él no podia dormir. ““;Por qué
tengo que hacerle yo?” refunfufiaba en la cocina; “ticne su mujer.” Claro que
entre los anglosajones, 1a mujer soltera no cocina, aprende a cocinar recién
después de casarse (por lo tanto, hay libros de recetas especiales para recién
casadas) y de alli tiene que seguir cocinando hasta su muerte. Mientras lamujer
andina empieza a cocinar desde los diez. A los catorce, sea como hija o como
empleada, puede atender a toda una familia, pero cuando tlega a la madurez y
tiene hijos y después nueras, ellas ya cocinan mientras ella se encuentra librada
de las tareas domésticas, excepto en el caso de asumirlas voluntariamente.
Entonces la norteamericana, como buena andina, tenfa que cocinar para su
suegro mientras su suegra descansaba en el balcon.

(En qué factores, entonces, descansa la supuesta diferenciacion étnica? El
primero, o al menos el mds obvio, es el traje - y esto en si es muy andino, ya
que se sabe que el traje fue un ¢je principal para diferenciar a las naciones bajo
el Incario. Comparandoles con los europeos, los bolivianos gastan un porcen-
taje de sus insumos mucho mds elevado en el traje, mientras un europeo
preferiria gastar en su casa. Esto a la vez se relaciona con diferentes pautas de
vida social; aqui se socializa mds en piiblico (en bares, cafes, la calle,
pensiones...) mientras en Europa se suele visitar mas en casa, y por lo tanto, las
amistades se fijan en los muebles y los adomos domésticos. Los bares y
boliches de La Paz escogen su clientela segun el precio del trago (hay una
variacion increible en el precio de una cerveza "Pacefia” segun el lugar donde
se toma) mientras los precios en todos los "pubes” ingleses son iguales, y se
diferencian segiin, otra vez, el decorado y la ubicacién; asi hay pubes de
obreros, de pequeburgueses o de clase media, pero todos pagan lo mismo por
su cerveza. Las diferencias son culturales (tocadiscos automatico vs. un
conjunto de jazz; lujo vulgar vs. grabados artisticos...).

Otrras seiiales esenciales de clase e¢n Bolivia incluyen el barrio donde uno
habita, el colegio donde se manda los hijos, ser duefio de un jeep o wagoneta
(y nunca un camién Scania o Mcrcedes, Dios nos perdone, eso es de los cholos)
y seguir las modas europeas, o a lo menos una versién de cllas; la moda en
Bolivia deja de funcionar como moda y se convierte en otro indice de
diferenciacion social, porque los que siguen la moda son tan pocos que su ropa
no significa estar a la moda, sino tener en cierto estatus. En las modas locales
- por ejemplo, sicmpre hay algunas telas que representan le dernier cri en
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polleras, aunque el modelo mismo de pollera no se cambia - no tienen nada que
ver con Paris o Nueva York. Es de notar que todos estos factores dependen del
consumo, que s¢ relaciona con la clase social y el estatus y no con factores
culturales que son los que generalmente denotan la etnicidad. En Nueva York
un judio pobre es tan judio como un judio rico, micntras en la Paz un “indio”
rico no s¢ convierte en criollo.

Este es un tema demasiado complicado para desarrollarlo aqui, pero,
basicamente, se trata de relaciones de afinidad que no corren bien; sc acusa a la
querida que ha dejado a uno, a la yerna o cufiada odiada, al joven que quiere
casarse con su hija, aunque la familia no le acepta, etc. También entran asuntos
de conflictos econémicos, pero siempre entre gente que son, a lo menos, afines
potenciales, es decir, no se encuentran dentro de los grados prohibidos de
parcntesco. Actualmente estoy preparando un trabajo sobre el Layqa, dedicado
al andlisis de la brujeria paceia.

Muchos factores culturales cn rcalidad no son restringidos a cicrtas clases
sociales; un joven de cualquier clase puede tocar zampofia o charango y
meterse en un conjunto de misica autéctona, y las acusaciones de brujeria
corren tanto en la calle Socabaya como en las comunidades del Altiplano, y
siguen las mismas pautas. Otros ejemplos son el uso de prendas de lana de
vicuiia, o la palabra Qhinchha ("khencha"), entre miembros dc todos los
estratos pacefios. El panorama del idioma es mas complicado. Hoy en dia
suelen ser los indios quienes manejan idiomas nativos, pero se nota una brecha
generacional en la clase alta; la generacion pre-Reforma, es decir los ex-
patrones, si hablan el idioma de sus siervos, sus hijos no, aunque hay
variaciones regionales; el quechua es tan ligado con la identidad "Cochala” que
muchos cochabambinos de clase media lo hablan, mientrasen La Paz claymara
es mas despreciado y restringido a las clases bajas. Si uno vive sicmpre entre
servidumbre, pero conviene tener un idioma que ellos no entiendan para hablar
de asuntos personales delante suyo, y como el castellano ya no sirve para esto,
me parece que hay cierta tendencia a adoptar el inglés (o tal vez alemén) en los
hogares de la clase alta, manteniendo asi el bilingiismo con un idioma
prohibido a los subordinados, aunque el idioma mismo ha cambiado. La
relacion entre idioma y etnicidad en los Andes es compleja; un quéchua de Sud
Lipez estd lejos de ser lo mismo que un quéchua de Tarabuco o del Valle Alto
de Cochabamba, y un castellano-hablante monolingue de Tarija se considera
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muy distinto de un similar de Santa Cruz. La interrelacién entre identidad
regional, idioma y etnicidad es uno de los muchos campos fertiles que aun
esperan una investigacién adecuada.

En conclusién, yo me aferraré, al fin, a la segunda posicion que la
estratificacién andina no es étnica, sino de clase; pero afirmo que la cultura
andina no corresponde a un miserable montén de trastos producto de la
exclusién y opresién de sus practicantes, sino es una realidad viva que se
extiende a todas partes de la sociedad, aunque, ¢so si, enmascarada por muchos
lados. Si fuera una diferenciacién étnica verdadera, seria una diferenciacién
rarisima que permitiria, por ejemplo, que adentro de 1a misma familia hubieran
“indios” de pollera y “mestizos” plenamente urbanizados. Es, entonces, una
culturamestiza, pero estonoquiere decir por lo tanto que carece de autenticidad;
ello, més bien, es una aseveracion vacia, porque no hay culturaen el mundo que
no seamestiza en mayor o menor grado; no hay ninguna cultura que se hubiera
desarrollado en aislamiento y purcza. La tarea importante es reconocer la
vigencia de lo andino y otorgarle el valor que merece, no a traves de una
folklorizacién que le reduce a algunos adornos, ni cayendo en la trampa de
afiorar una supuesta cultura “pura”, libre de rasgos hispanicos, una buisqueda
que corresponde al desprecio hacia los andinos actuales que, por bailar al son
de la banda y usar gorros “toyota”, son descartados como unos aculturizados.
En vez de llorar por las desgracias del mito de la conquista, hay que
celebrar la conquista actual, la andinizacién de los “criollos”.
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