
EL LEVANTAMIENTO INDIGENA DE 1994: DISCURSO 
Y REPRESENTACION POLITICA (ECUADOR). 

Por: Andrés Guerrero 

'Desde mi punto de vista, ha existido en el movimiento sindical 
una conmoción por este acto (el levantamiento(( ... ) Ahora, nos dicen 
(los indígenas): "no hablen solo de salarios, hablen también de 
cultura, de costumbres, de nacionalidades indígenas", y nos obligan 
a cambiar los esquemas que teníamos en la cabeza". (F. Dutan, 
sjndicalista, presidente del Frente Unitario de Trabajadores FUT, 
agosto 1990; enfatizado mío) 

1.- Introducción 

Por segunda vez en cuatro años ocurrió aquello que, en la 
imaginación política de fines de siglo XX, se creía relegado a lo 
inconcebible: un nuevo "levantamiento indígena nacional" convocado 
por la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
(CONAI E) tuvo en vilo del 15 al 24-26 de junio 1994 la vida social y 
política del país. El objetivo explícito del levantamiento fue rechazar 
una ley que suprima a la reforma agraria y bloquee el reparto de las 
grandes propiedades1

• Una vez más al amanecer, como en 1990, las 
carreteras nacionales y provinciales de la Sierra aparecieron cruzadas 
de piedras, zanjas y barricadas de árboles: indígenas en grupos, salidos 
al alba de sus comunidades, interrumpían el tráfico entre las principales 
regiones del país. En el transcurso de esos largos y tensos días, los 
mercados quedaron desabastecidos en las principales ciudades de la 
Sierra; se agotaba el combustible de vehículos y escaseaba el gas de 
uso doméstico; algunas industrias paraban por falta de insumas. 
Reactivada la memoria colectiva de la población blanco-mestiza, las 
ciudades del callejón interandino despertaban "cercadas por indios" como 
en tiempos de la colonia o el último levantamiento indígena de la república 
en el siglo pasado2 • En efecto, los manifestantes cerraron el acceso a 
varias capitales de provincia y desbordaron sus calles con marchas de 
protesta. En la segunda semana de levantamiento, del otro lado de la 

1. Ley de Desarrollo Agrario, promulgada el 14/6/1994. 
2. La rebelión indígena de 1870 liderada por Daiquilema en la provincia de Chimborazo era considerada 

el último gran levantamiento de la historia ecuatoriana, hasta los de 1990 y 1994. 
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cordillera occidental, el desabastecimiento tocaba a Guayaquil y otras 
ciudades costeras; faltaban productos lácteos, tubérculos, verdura y 
granos: los alimentos de con$umo básico transportados desde la Si­
erra. En el Oriente, que provee de petróleo y aporta entre un 60°/o y 
70% de las exportaciones y más de un 80% de los ingresos estatales, 
los indígenas sitiaron cuatro pozos importantes. El Comercio, el princi­
pal cotidiano nacional, advertían en primera plana: "Caos en el país", 
"se va hacia una situación política incontrolable"3. 

Un nuevo término político 

Hoy en día, la palabra "levantamiento" integra el léxico político 
nacional. Fue recuñada en 1990 por la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador (CONAIE) a partir de una voz grabada en los 
repliegues profundos de la memoria histórica a la vez de blancos-mes­
tizos y de indígenas. El propósito expreso era, se dice en un documento, 
implantar un demarcador étnico en el campo de los actos y el discurso 
políticos, " ... consecuentes con nuestras costumbres y culturas de 
rebeldía"4

. Por consiguiente, el objetivo fue tallar en la opinión pública 
una distinción inconfundible con respecto a las huelgas nacionales 
convocadas por los sindicatos. Al hacerlo, la CONAIE inventa una 
tradición, establece un lenguaje indígena en la esfera pública y señala 
la emersión de un actor político. 

En su acepción original, levantamiento definía una rebelión en una 
hacienda; sin embargo, ahora suscita al menos tres connotaciones entre 
los ecuatorianos: primero, evoca la manifestación pública de una 
población que, conscientemente o no, se reconoce a sí misma en la 
clasificación histórica de "indígena" y que quiere, a su vez, ser reconocida 
como tal por el estado, los partidos políticos, los sindicatos, la iglesia, 
los medios de comunicación y la opinión pública. En segundo lugar, en 
contraposición a la acepción tradicional de rebelión de los indios 
provocada por causas localizadas y restringida al espacio privado de 
una hacienda, un pueblo y a lo sumo una región, "levantamiento" implica 
una movilización extendida al ámbito nacional y suscitada por un 
problema político de orden general. Tercero, para ser considerado 
levantamiento una protesta indígena, tiene que darse una práctica a la 

3. Los titulares, fotos y crónicas de los periódicos son muy significativos, en particular de El Comercio 
publicado en Quito (afín a la derecha social cristiana y gobiernista) que es el de mayor difusión 
nacional. Una selección de la prensa sobre "el mundo indígena" de los meses de junio y julio 1994 
en: Kipu n.22, enero-junio 1994; Kipu n. 23, julio-diciembre 1994, ed. Abya-Yala, Quito 1994. 

4. El término fue redefinido en la Quinta Asamblea Nacional (Pujilí, 25-28/IV/1990) de la CONAIE 
que tomó la decisión de convocar al "Primer levantamiento indígena nacional"; ver documentos 
de la CONAIE. 
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vez concreta y simbólica: la ocupación del espacio público (carreteras, 
acceso a las ciudades, medios de comunicación) que impone la 
paralización. (económica, social y política) de una o varias provin~ias, 
se amplía a casi toda la región serrana y repercute en todo el país. Por 
último, consiste en la apropiación transitoria de los espacios públicos 
desde el ámbito rural por una población indígena y esencialmente agraria 
pero que, sin embargo, está dotada de organizaciones urbanas de 
representación política. 

La resignificación de palabras que cargan una historia colectiva, 
añadida a la producción de nuevas forjadas en la práctica, son estrategias 
simbólicas eficaces dirigidas a fin de cuentas a provocar una modifi­
cación de las percepciones mentales y las disposiciones de compor­
tamiento de los agentes sociales en lo público; o sea, son estrategias 
que apuntan a redefinir el campo político de tal manera que "reconozca 
los medios de acción (del nuevo actor político) y que los objetivos de la 
acción sean asumidos por la comunidad amplia"5

• Precisamente, la 
apuesta mayor del juego político en el horizonte de una larga duración 
consiste en transformar el imaginario colectivo y, por ende, redelimitar 
los problemas y las soluciones políticas: el ámbito de lo concebible y lo 
posible. Pero sobre todo, la modificación del léxico público constituye 
un índice pertinente de la mutación de los agentes sociales y la alteración 
de las correlaciones de fuerza. Así, el término "levantamiento nacional" 
señala la constitución del indígena de las nacionalidades del Ecuador. 
El nuevo participante a través de sus acciones, organizaciones y 
dirigentes impone sus exigencias en la opinión pública; crea un discurso 
legítimamente político. 

Ratificó esta presencia el "diálogo", el segundo acto del levanta­
miento: un hecho político de primera magnitud. En efecto, las manifes­
taciones indígenas no culminaron, como era de temer, con una brutal 
represión6

• Desembocaron en arduas y dilatadas negociaciones que, al 
ser transmitidas diariamente y en directo por las radiodifusoras, los 
canales de televisión y relatadas en los cotidianos, devinieron un ritual 

5. Offe, C.: "Los nuevos movimientos sociales cuestionan los límites de la política institucional", en 
C. Offe: Partidos políticos y nuevos movimientos sociales, ed. Sistema, Madrid 1992 (pp.175). 

6. El gobierno firmó un decreto de movilización nacional (21/6/1994; art. 57 de la "Ley de Seguridad 
Nacional) a los 10 días de iniciado el movimiento. Hubo indígenas linchados por manifestantes 
blanco-mestizos en el Cañar y el ejército mató a varios indígenas al abrir las barricadas. Sin 
embargo, se puede considerar que la represión fue moderada dada la envergadura del movimiento. 
De hecho, las fuerzas armadas parecían reticentes y atrasaron el momento de salir de los cuarteles 
para dispersar a los manifestantes: esperaron que el gobierno tuviera que firmar un decreto que 
les obligaba a hacerlo. Por lo demás tampoco ejecutáron los planes que disponen para impedir 
manifestaciones indígenas convocadas por la CONIE, como lo hicieron el12 de octubre de 1992. 
Ver las declaraciones del Dr. L. Measen el diario Hoy y los artículos de los días siguientes. 
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público de representación política a escala nacional. Bautizada por los 
medios de comunicación de "diálogo con los indígenas" y ubicada en 
larga la mes~ de la sala de banquetes del palacio Carodolet, la nego­
ciación reunió a dos bandos: de un lado, los presidentes de la República 
y del parlamento, un ministro, los delegados de las Cámaras de Agri­
cultura e Industria y de la iglesia, al frente, los dirigentes de CONAIE, 
secundados por delegados de agrupaciones de campesinos de la Sie­
rra y de la Costa. 

En este trabajo me ciño a tan solo dos aspectos estructurales que 
son el telón de fondo del levantamiento y el "diálogo" en primer lugar, la 
constitución de una arquitectura compleja de organizaciones indígenas 
(una formación de mediación política) que renegocia la dominación 
étnica, luego de las transformaciones del poder en las parroquias en los 
años 1960; en segundo lugar, el surgimiento en las últimas décadas de 
"capas" de intelectuales, tanto rurales como urbanos, que se definen a 
si mismos como indígenas, ensamblan un discurso, suscitan actos de 
protesta y ejercen una representación política que remodelan al sujeto 
de la dominación étnica. 

11 Las transformaciones en las parroquias rurales 

Para ser comprendidos los levantamientos y el "diálogo" político 
requieren, sin lugar a dudas, que se les ubique en la perspectiva de dos 
grandes procesos estructurales que, en las últimas tres décadas, 
trastocaron por completo las coordenadas de la dominación étnica en 
las parroquias rurales de la Sierra. Me refiero, por un lado, a la 
desintegración de lo que en otros trabajos definí como una formación 
local y privada de administración étnica7 y, por otro, a la constitución de 
una nueva formación de mediación (un conglomerado de organizaciones 
heterogéneas con funciones organizativas y conectivas) que vincula a 
la población indígena con el estado y la esfera pública política8

. Ambos 

7. Guerrero, A,: "De sujetos-indios a ciudadanos-étnicos: de la manifestación de 1961 al levantamiento 
indígena de 1990": La desintegración de la administración étnica"; en: (autores varios): "Democracia, 
etnicidad y violencia política en los países andinos", Instituto de Estudios Peruanos (IEP)- Instituto 
Francés de Estudios Andinos (IFEA), Lima (pp.83-1 03); "Una imagen ventrílocua: el discurso liberal 
de la "desgraciada raza indígena" a fines del siglo XIX"; en: Muratorio, B. (editora): Imágenes e 
imaginarios. Representaciones de los indígenas ecuatorianos, siglos XIX y XX, FLACSO-Ecuadro, 
Quito 1994 (pp.197 -252) 

8. Habermas, J.: Historia y crítica de la opinión pública, ed. Gili, Barcelona 1994; (cap. 11 y el "prefacio 
a la nueva edición alemana de 1990" donde revisa la noción). Nancy Fraser critica el concepto de 
lo público por cuanto ignora los procesos de exclusión de ciertas poblaciones como las mujeres o 
las étnicas (Fraser, Nancy: "Rethinking the Public Shere: A Contribution to the Critique of Actually 
Existing Demoracy"; en: Carig Calhoum (ed.): Habermas and the Public Sphere, Mit Press, Mass., 
1992). Joan B. Landes también critica la definición de J. Habermas porque no toma en cuenta la 
existencia otras formas de alternativas o diferentes de esfera pública, que no se ciñen forzosamente 
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procesos son aspectos claves para entender tanto la movilización de 
miles de familias indígenas en cada levantamiento como en la irrupción 
de la CONAIE en lo público durante el así llamado "qiálogo". 

La desintegración del poder local 

Con los conflictos agrarios que se dan en torno a las dos leyes de 
reforma agraria (1962 y 197 4), el efecto de anticipación de los 
hacendados que entregaron o vendieron sus tierras a los huasipungueros 
y las distribuciones de tierras del estado y la iglesia, desaparecen las 
haciendas9: en las parroquias de la Sierra, eran el soporte de una retícula 
de micro campos de poder entre el patrón y los personajes de la escena 
pueblerina: cura, teniente político y la llamada "gente blanca" .La apuesta 
mayor que estructuraba los gambitos (conflictos y alianzas) entre estas 
figuras tópicas de la Sierra consistía en el control (concreto y simbólico) 
de la población indígena asentada en comunidades, haciendas, afincada 
en los arrabales de los pueblos y a lo largo de los caminos. Desaparecido 
ese soporte nodal de la dominación étnica, se abre un vacío de poder 
en las parroquias rurales de la Sierra donde, al cabo de casi tres 
décadas, aparece finalmente un conglomerado heteróclito de 
instituciones públicas, pero no estatales, que se autocalifican de 
"indígenas" y consolidan una suerte de sociedad civil 10 de tipo rural y 
étnica. 

En 1968, al estudiar la "transformación estructural de una parroquia 
rural" (San Juan) en la provincia de Chimborazo y teniendo a la vista 
los cambios, los antropólogos J. Casagrande y A. Piper advertían: "El 
hacendado, el cura y el teniente político ya no son los grandes símbolos 

a los principios ideales de racionalidad, universalidad y el discurso escrito: presupone la existencia 
de una sola esfera pública política y desconoce la existencia de otras organizaciones por grupos 
dominados (Women and the Public Sphere in the Age or the French Revolution, Cornell Univ. Press, 
1988 (cap. 1). R. Chartier utiliza la noción de lo público para estudiar las nuevas sociabilidades y la 
formación de una cultura política a fines del siglo XVIII y su influencia en la Revolución Francesa 
(Les origínese culture/les de la Revolution Francaise; Seuil, París 1990 cp. 11). 
Recogiendo las propuestas de estos autores, el "diálogo" entre el CONAIE y el Estado conforma en 
sí una suerte de esfera pública coyunturalmente institucionalizada. La noción ofrece una ventaja 
singular para el caso porque connota que los indígenas desbordan la esfera privada, el ámbito 
donde les recluía la administración étnica local y les excluía de hecho del juego político nacional. 
Con el levantamiento y el "diálogo" los indígenas conquistaron efectivamente un reconocimiento 
(legitimidad) en lo público político. 

9. Guerrero, A,: Hacienda, capital y lucha de clases andinas, ed. El Conejo, Quito 1983. Barsky, 0: La 
Reforma Agraria Ecuatoriana, Quito, CEN 1984. Una síntesis de las discusiones en L. Zamosc: 
"Luchas campesinas yr reforma agraria: un análisis de la Sierra ecuatoriana y la Costa Atlántica 
colombiana", en: Revista Mexicana de Sociología, vol. 52, no. 2, 1990 p. 135-145. 

10. Keane, J.: "lntroduction", en J. Keane (ed.): Civil Society and State. New European Perspectives, 
Verso, Londo 1988 (pp.10); Bobbio, N.: "Gramsci and the Concept of Civil Society", en: Keane, J.: 
op. cit. (pp.73099). 
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del poder del Estado, ni son ya más objeto de universal deferencia ritual 11
. 

"según esa investigación, el cambio del poder local iba a la par de una 
apertura del horizonte de la experiencia de vida (ecqnómica, política, 
cultural) de la población indígena en las parroquias; o sea, a un tiempo 
ocurría un fenómeno social de secularización, un aflojamiento de los 
vínculos étnicos fuertemente jerarquizados, se daban flujos migratorios 
hacia las ciudades, había la intervención de agentes sociales hasta el 
momento desconocidos como los maestros de escuela o los promotores 
de desarrollo y, por último, surgían nuevos organismos que reagrupan 
a la población en las parroquias rurales12 • 

Dos décadas luego, el investigador Hernán Carrazco13 completaba 
esta observación de los cambios con un análisis perspicaz y asentado 
en información cuantitativa sólida que abarca al conjunto de parroquias 
de la misma provincia de Chimborazo H. Carrazco tiende una triple 
correlación entre: una modificación de la estructura agraria con la 
disolución de las haciendas y el avance notable de la propiedad 
campesina, efectos ambos de la segunda ley de reforma agraria (1974); 
la decadencia demográfica de los "pueblos" -las cabeceras parroquiales­
consecuencia indirecta de las transformaciones; por último, tercera vari­
able, el proceso de formación de organizaciones campesinas e 
indígenas: la constitución legal de comunidades, cooperativas, 
asociaciones y, además de agrupaciones menores de todo tipo, clase y 
condición. La interrelación entre cambios agrarios, el desequilibrio 
demográfico y el proceso de organización confluyó, entre otros 
fenómenos sociales, en una resultante mayor: la desintegración sin 
precedentes de las estructuras tradicionales de administración étnica 
constituidas a mediados del siglo XIX luego de la abolición del tributo 
de indios (1857). Por consiguiente, se modificaron las correlaciones de 
fuerzas étnicas y la población indígena pudo remodelar el campo de la 
dominación. En efecto, el desplome definitivo de la cúspide del poder 
local terminó por afectar toda la arquitectura de la dominación blanco­
mestizo y comprometió hasta una estructura tan recóndita como la 
demográfica. En las parroquias indígenas de la provincia concluye H. 
Carrazco: " ... la población pueblerina -mayoritariamente mestiza y 
depositaria de fuentes de poder en el esquema tradicional- va perdiendo 
importancia en beneficio de los sectores campesino-indígenas que, 

11. Casagrande J. y Piper, A.R.: "Transformación estructural de una parroquia rural en las tierras 
altas el Ecuador", en: América Indígena, vol. XXIX, No. 4, oct. 1969. pp.1 054. América Indígena, 
vo. XXIX, No. 4, oct. 1969. pp.1054. Barcelona R.: Tenencia de la tierra y desarrollo agropecuario 
en el Ecuador, Comité Interamericano de Desarrollo Agrario, Washington, 1966. Burgos H.: 
Relaciones interétnicas en Riobamba, lnst. Indigenista Interamericano, 1970. 

12. Casagrande y Piper: op. cit. cuadro 11 p.1 059. 
13. "Democratización de los poderes locales y levantamiento indígena", en: (autores varios): Sismo 

étnico en el Ecuador. Varias perspectivas, CEDIME-Abya Yala, Quito 1993 (pp.29-69). 
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ESQUEMA Nº 1 

TRANSFORMACION ESTRUCTURAL DE UNA PARROQUIA RURAL ECUATORIANA 

1910- 1920 ------------19681 ---------------19902 

Iglesia 
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L L L L 
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Cura 1 

1 1 
Apu 1 1 Teniente 1 Teniente 1 Cura r1 Político Político Dirigentes 
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Poblamientos indios dispersos Aldeas indias nucleadas de a(;udas, 
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agricultores independien es Sólo Comunas- Cooperativas- Asociaciones y trabajadores asalariados. Ayudas de propiedad privada Algunas aldeas legalmente organizadas 

como comunas con cabildos electos 

j FUENTE: 1. J. Casa Grande y A. Pipet op. cit. pp. 1.045 - 1. Elaboración mía. 
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proporcionalmente, tienden a aumentar en los espacios parroquiales. 
En realidad, los mismos pueblos van perdiendo importancia y, en cierto 
sentido, sus funciones van siendq asumidas por la población del 
entorno"14

, que, cabe precisar, es indígena. 

Decaen los pueblos que, junto con las haciendas, diseñaban la red 
periférica de lugares nodales y capilares de la dominación étnica: una 
verdadera infraestructura de administración áreas mestizas (incrementan 
un 21 %). La conclusión es que, variando según las parroquias rurales, 
hoy en día entre un 50°/o y un 66% de la población rural serrana vive en 
áreas clasificadas como de "predominio indígena" en 5 de las 1 O 
provincias (lmbabura, Pichincha, Cotopaxi, Chimborazo y Cañar); en 
cambio, 30 años atrás, apenas dos provincias (Chimborazo y Cañar) 
tenían más de la mitad de su población rural en áreas de predominio 
indígenas (cuadro no.1) De ser fiables los datos censales, advierte L. 
Zamosc, estarían revelando no tanto una diferencia significativa en las 
tasas de crecimiento demográfico entre indígenas y blancos, sino una 
permanencia de la población en las parroquias indígenas emigra menos 
de manera definitiva que en aquellas blanco mestizas con lo que 
obviamente el espacio rural tiende hacia una indigenización. Ocurre por 
lo tanto un fenómeno contradictorio: a pesar de la disminución relativa, 
se fortalecen demográficamente regiones rurales donde la población 
indígena es claramente preponderante19• 

c=::J APM - AREAS PREDOMINANTEMENTE MESTIZAS 
c=::J API - AREAS PREDOMINANTEMENTE INDIGENAS 

CUADRO N2 1 
NUMERO Y DISTRIBUCION PORCENTUAL DE LA POBLACION RURAL DE LA SIERRA, POR 

AREAS DE PREDOMINIO ETNICO, SEGUN PROVINCIAS, 1962 Y 1990 

POBLACION EN MILES 

1962 1990 

PROVINCIA TOTAL APM API TOTAL APM API 

1 CARCHI 67.4 67.4 0.0 84.0 84.0 0.0 
2 IMBABURA 126.5 66.0 60.5 136.3 69.0 67.3 
3 PICHINCHA 181.9 109.3 72.6 311.5 178.9 132.6 
4 COTOPAXI 168.3 90.7 77.6 210.9 99.0 111.9 
5 TUNGURAHUA 152.0 87.5 66.3 210.4 131.2 72.2 
6 CHIMBORAZO 222.1 88.9 133.2 244.9 82.4 162.5 
7 BOLIVAR 116.2 75.8 40.4 122.4 88.3 34.1 
8 GANAR 97.9 48.4 49.5 133.8 59.8 74.0 
9 AZUA Y 204.9 158.4 46.5 287.5 215.8 71.7 
10 LOJA 236.7 225.5 11.2 232.9 218.8 14.1 
TOTAL SIERRA 1573.9 1016.1 557.8 1974.6 1227.2 747.4 

14. ldem. pp.51. Ver igualmente: Pachano, S.: Pueblos de la Sierra, IEE-PISPAL, Quito 1986 (pp.46 
y ss., cuadro 6). 

19. Zamosc 1994, op.cit. pp.14. 
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DISTRIBUCION PORCNETUAL HORIZONTAL 

1962 1990 

PROVINCIA TOTAL APM API TOTAL APM API 

1 CARCHI 100.00 100.00 0.00 100.00 100.00 0.00 
2 IMBABURA 100.00 52.17 47.83 100.00 50.62 49.38 
3 PICHINCHA 100.00 60.09 39.91 100.00 57.434 42.57 
4 COTOPAXI 100.00 53.89 46.11 100.00 46.94 53.06 
5 TUNGURAHUA 100.00 56.38 43.62 100.00 62.36 37.64 
6 CHIMBORAZO 100.00 40.03 59.97 100.00 33.65 66.35 
7 BOLIVAR 100.00 65.23 34.77 100.00 72.14 27.86 
8 GANAR 100.00 49.44 50.56 100.00 44.69 55.31 
9 AZUA Y 100.00 77.31 22.69 100.00 75.06 24.94 
10 LUJA 100.00 95.27 4.73 100.00 93.95 6.05 

TOTAL SIERRA 100.00 64.56 35.44 100.00 62.15 37.85 

FUENTE: Zamosc L.: Estadísticas de las áreas de predominio étnico de la sierra ecuatoriana; Univ. 
California S. Diego 1994 (multicopiado). 

No es de admirarse, a la vista de estos datos, que los conflictos 
agrarios en la Sierra hoy en día coincidan cada vez más con los 
indígenas, precisamente lo que demostraron los dos levantamientos 
nacionales; tampoco sorprende que la resistencia a la Ley de Desarrollo 
Agrario fuera hegemonizado por las organizaciones indígenas y no por 
aquellas de campesinos blanco mestizos. 

Las organizaciones indígenas 

En lo que respecta al segundo proceso, la constitución de 
organizaciones, desde 1960 se constata en casi todas las parroquias 
de la Sierra un notable "proceso organizativo de base". En cierta medida, 
la observación de Casagrande y Piper en San Juan y el análisis de 
Carrazco en todas las parroquias del Chimborazo, se revela un proceso 
general, a escala de casi toda la Sierra, aunque de importancia desigual 
según los lugares. Así, en los 18 años que median entre 1964 y 1992 se 
constituyeron el 68°/o del total de 2.783 organizaciones de base (es 
decir, comunidades, cooperativas y asociaciones) fundadas desde 
1911.20 

Aún respecto a las comunidades, la modalidad de organización más 
antigua, enraizada en el pasado colonial y en algunos casos hasta 
precolonial, el 50% fue constituido legalmente recién en las últimas tres 
décadas; o sea, desde el inicio del proceso de reforma agraria21 . Además, 
a partir de 1964 "el aumento en el número de organizaciones fue mayor, 
en proporción, que el crecimiento de la población rural global"; lo que 

20. ldem. cuadro No. 16. 
21. ldem. anexo No. 7. 
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significa que incrementó la "densidad organizativa" en las áreas rurales 
y por consiguiente, la cantidad de organizaciones por habitante en las 
parroquias. Por últir:no, el autor constata que, desde la reforma agraria, 
las "áreas de predominio indígena" demuestran "mayor dinamismo" en 
el ritmo de creación de organizaciones comparado con lo que sucede 
en las "áreas de predominio mestizo"22 • 

Prolongado hasta el presente el esquema de las estructuras de 
dominación que diseñaron Casagrande y Piper en 1968 (esquema No.1 ), 
resaltan visualmente los cambios del poder en las parroquias. Hacia 
fines de los años 1950 y comienzos del los años 1960 el campo de la 
dominación étnica, que seguía delimitado por el modelo de la administra­
ción local y privada, se modifica debido a la desaparición de los hacen­
dados; para comienzos de la década siguiente (1970), el Ecuador se 
convierte en exportador de petróleo, con lo cual el estado dispone de 
un flujo importante de recursos financieros: la dictadura militar que 
gobierna (1971-1979) al país emprende una política de modernización 
y desarrollo; en 1974 se dicta la segunda ley de reforma agraria que 
revigoriza el impulso de los conflictos campesinos por recuperar tierras 
y conseguir las expropiaciones de propiedades por el estado. El proceso 
de liquidación de las haciendas huasipungueras culmina a fines de la 
década de los años 1970 en la Sierra; también termina de desplomarse 
el viejo polígono del poder blanco-mestizo en las parroquias y se 
acentúan los "vectores de cambio" que ya revelaba el esquema propues­
to por los dos antropólogos en la parroquia de San Juan: el estado 
incrementa y densifica su presencia en la periferia rural. 

Esquema Nº 1 

Transformación de las estructuras de poder en una parroquia rural 
de la Sierra 1910-1920, 1968, 1990-1994. 

En realidad, aunque sin proponérselo, el estado redefine sus re­
laciones con la población indígena durante este período. Lo hace en 
términos de una política de administración étnica no declarada; despliega 
estrategia públicas no conscientes e indirectas, urdidas por el espontáneo 
funcionamiento de tacto de un sentido práctico (o, si se prefiere utilizando 
una noción cercana: un mundo de la vida) blanco-mestizo que está 
históricamente estructurado por la dominación étnica. República el 
encuadramiento burocrático del campesinado, para lo cual crea agencias 
especializadas en desarrollo económico y social. En efecto, el proceso 
implantación de agencias y la extensión de las redes estatales en las 
zonas rurales toma impulso a mediados de los años 1970. La 
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modernización rural, la integración del espacio nacional y la ampliación 
del estado, fueron proyectos de la dictadura militar que invirtió en grandes 
infraestructuras Dotadas de presupuestos generoso.s, las agencias 
estatales especializadas en "desarrollo", dependientes de los ministerios 
y del Banco Central, construyen locales en las parroquias y los cantones; 
escuelas rurales, dispensarios médicos, centros de capacitación, oficinas 
de teléfonos y de recursos hidráulicos; trazan planes de riego, 
electrificación y agua potable; asfaltan y duplican las carreteras nacio­
nales; cruzan las áreas rurales con una red de caminos vecinales que 
aproximan los campesinos a las plazas de mercado y de trabajo en las 
ciudades. 

Con este modelo de encuadramiento dessarrollista de corte 
civilizador (una política tácita que potencia efectos indirectos y difusos) 
el estado pretende culminar de una vez por todas un proyecto medular 
y recurrente de la república desde su fundación: hacer de los "indios" 
ciudadanos blanco-mestizos hispanohablantes por medio de acciones 
para introducir el progreso. Descompartimenta las parroquias, las integra 
en los circuitos económicos nacionales y busca establecer una relación 
directa (de mediación y representación) entre el estado y la población 
indígena. Trata de articular sus agencias y redes con las organizaciones 
campesinas e indígenas. Pero, finalmente, el proyecto escolar en la 
crisis financiera. A comienzos de los años 1980 quedan paralizadas las 
agencias y se detiene la expansión de las redes. El encuadramiento 
civilizador se descierra; permanece abierto el vacío de poder a nivel 
local: las organizaciones base se autonomizan. Paradójicamente, entran 
en conflicto con las agencias estatales y exigen que cumplan su promesa 
de desarrollo. 

En síntesis, el organigrama ideal del poder en las áreas indígenas 
para los años 1990 destaca un aspecto crucial: el surgimiento de un 
andamiaje complejo de organizaciones étnicas que se autonomizan y 
se constituyen en una formación de mediación política. El cuadro Nº 2 
revela la importancia numérica de las organizaciones en las parroquias 
indígenas y en las provincias de la Sierra. Una vez más, los datos rafitican 
que las conclusiones de los análisis micro en las parroquias del 
Chimborazo tienen validez generalizada en todas las áreas indígenas 
de la Sierra, obviamente con innegables tonalidades. La constitución 
de las organizaciones está directamente vinculada con la desintegración 
de las haciendas y el desmoronamiento del cuadrilátero del poder local 
(patrón, cura, teniente político, gente de pueblo): o sea, con la 

22. ldem. pp.36 y cuadro 18. 
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administración étnica privada y local. Así, basta con observar el momento 
de constitución de estas organizaciones para darse cuenta de la 
cqncomitancia de tres fenómenos: los cambios agrarios, del ppder en 
las parroquias y el surgimiento de las organizaciones. Efectivamente, 
de las 1 . 155 organizaciones de "base" existentes en las áreas de 
predominio indígena, unas 939 (un 81 %) se constituyeron luego de 1955 
y sobre todo luego de 1965 (71 %)23; en segundo lugar, la construcción 
del edificio de "segundo y tercer grado", además de las organizaciones 
nacionales, acontece entre mediados de la década de los años 1970 y 
la primera mitad de los 1980.24 Por consiguiente, las organizaciones 
nacen de una manera u otra en el vórtice de las transformaciones del 
poder en las parroquias. Una vez constituidas entran en conflicto en el 
estado, la iglesia y las agencias privadas (ONG) y compiten entre ellas: 
van copando y redefiniendo las coordenadas del juego de la dominación 
local. 

CUADRO N~ 2 
CANTIDAD DE ORGANIZACIONES DE "BASE", "DE SEGUNDO Y TERCER GRADO" 

INDÍGENAS EXISTENTES HACIA 1990 POR PARROQUIAS Y PROVINCIAS 
DE LA SIERRA Y PERÍODOS DE CONSTITUCIÓN 

"Nivel" de organización 

Año fundación: 

Provincias 

lndabura 
Pichincha 
Cotopaxi 
Tungurahua 
Chimborazo 
Bolívar 
Cañar 
Azua y 
Loja 

Total 

Base 
Parroquias1 

(a) 
1955-90 

106 
130 
154 
115 
467 
33 
99 
31 
20 

1.155 

Fuentes: (a) L. Zamosc: op.cit, cuadro No. 16 
(b) G. Ramón: op.cit. pp.86-91 

23 ldem. pp.33, cuadro No.16. 

2do. grado 
Supra parroquiales 

(b) 
1972-1990 

12 
7 

14 
10 
20 2 

8 
4 

S. i. 
4 

79 

3er. grado 
Provincia(e~ y 11acionales 

(b) 

2 
3 
1 
1 
4 
1 
1 
2 
2 

17 

24. CONAIE: Las nacionalidades indígenas en el Ecuador. Nuestro proceso organizativo; Ed. Tincui­
Abya Yala, Quito 1989 (passim). 
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1.- La cifra contabiliza exclusivamente: las comunas, cooperativas y 
asociaciones; excluye las demás organizaciones (de jóvenes, 
mujeres, productores, religios~s. etc. legalizadas o no). 

2.- H. Carrasco lista 27 organizaciones indígenas (Op.cit. pp.42) 

3.- Las cifras no incluye a las cuatro grandes organizaciones nacionales: 
Conaie, Confeniae, Fei, Fenoc. Según un listado oficial, la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador estaría 
constituida por 25 organizaciones provinciales o regionales. 
(Conaie: op.cit. pp. 305-306). 

Ahora bien, sucede un fenómeno de singular importancia con la 
desintegración de la administración étnica local y privada y la formación 
de una estructura de mediación: pierden funcionalidad las formas 
decimonónicas de discurso y representación política ventrílocua de la 
población indígena. Los comuneros ya no necesitan recurrir a 
intermediarios ciudadanos (blanco-mestizos) que "hacen hablar" a los 
sujetos de la dominación recluidos en lo privado y desprovistos de 
discurso reconocido por el estado y el sistema político; por ende, 
excluidos de lo público. En efecto, al mismo tiempo que surgen las 
organizaciones se constituyen "capas" de intelectuales y dirigentes que 
se articulan en juegos de poder en torno a la construcción de un discurso 
propio y la representación directa de la población indígena. Me detengo 
en este fenómeno que concede toda su importancia al segundo acto 
del levantamiento nacional de 1994. En efecto, el "diálogo" con el 
gobierno y las fuerzas políticas fue una ceremonia pública de estrategias 
discursivas y de representación. 

111. Los intelectuales indígenas y la representación política 

Sin duda, la importancia del conglomerado de organizaciones, que 
va desde las comunas afincadas en las parroquias hasta las sedes en 
la capital de la República, radica en que delimita un campo25 de discurso 
y representación26 étnicos: ha dado existencia social a la figura del 

25. Bourdieu P.: Les regles de l'art. Génese et structure du champ littéraire, ed. Seuil, Paris 1992 
(pp .. 254 y SS.) 

26. Utilizo la noción de representación en el sentido histórico corriente de delegación de atribuciones 
políticas para la toma de decisiones públicas en nombre de un grupo soberano (Baker, K.: "Rep­
resentation redefined", en K. Baker: lnventing the French Revolution. Essays on French Política/ 
Culture in XVIII Century: Cambridge, Univ, Press, 1990 (pp. 225-353); en un significado 
predemocrático, de una persona o grupo de dirigentes que encarna simbólicamente al grupo y lo 
representa al parecer físicamente en lo público (Habermas, J.: Historia y crítica ... op. cit. pp.44-
52); por último, en su connotación de representación mental que se plasma en discurso y constituye 
una estrategia de institución de lo real. (Bordieu, P.: "L'identité et la repeesentation. Elemtns pour 
une reflexion critique sur l'idée de région. Actes de la Recherche en Sciences Sociales (e5), No. 
1980 (pp.65). 
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intelectual o del dirigente indígena27• O sea, hoy en día la población 
indígena sabe que existen organizaciones políticas y dirigentes que 
reconoce como "indígenas", que convocan ~actos colectivos, hablan 
en su nombre y negocian en la esfera pública política con el gobierno y 
los grandes poderes. 

Ahora bien, el andamiaje repertoriado anteriormente de ninguna 
manera forma una red unificada ni menos aún coordinada, al estilo de 
un partido político o de un sindicato: un "aparato" con instancias 
funcionales desde la cima hasta la "base" y un cuerpo jerarquizado de 
funcionarios. Diseña más bien un conjunto de instituciones heteróclitas 
que calza mejor -por sus funciones "organizativas y conectivas28

" en la 
definición de una suerte de "sociedad civil"29 rural y étnica: cada 
organización tiene su propio origen y propósito, despliega sus actividades 
y posee una dinámica inherente, de acuerdo a estrategias e intereses 
de los individuos e instituciones que la constituyen localmente. Por lo 
demás, cada organización indígena es autónoma en su acción tanto 
hacia "sus comunidades" como hacia "arriba", frente al estado, los 
partidos políticos, las federaciones provinciales o las mismas 
confederaciones nacionales indígenas (CONAIE, ECUARUNARI o 
CONFENIAE). Por ejemplo, hay que pensar la lógica de las estrategias 
entre las uniones de comunas de segundo grado y las confederaciones 
provinciales de tercer nivel, en una misma región o entre provincias, en 
términos de juegos fluidos de antagonismos al menos en dos ejes: por 
un lado hacia los indígenas en las parroquias, donde cada organización 
está en competencia larvada con las demás para captar audiencia y 
monopolizar el consenso de los comuneros, por otro lado, frente al 
estado y al sistema político, las organizaciones despliegan estrategias 

27. En este caso, utilizo casi indistintamente la noción de dirigente e intelectual por su actividad de 
"constructor, organizador" de una visión del mundo y sus instituciones (Gramsci, A.: "La formación 
de los intelectuales", en A. Gramsci: Cultura y literatura, ed. Península, Barcelona 1972. (pp.34-
35). S. Feierman utiliza la noción de A. Gramsci para analizar el papel de los "intelectuales 
campesinos" y la formación de un discurso político y mítico (Peasant lntelectuals. Anthropology 
and History in Tanzania, Univ. Wisconsin Preses, Madison 1990 (pp.36-39 y cap. 5). 

28. Gramsci, A.: "Los intelectuales y la organización de la cultura", en: A. Gramsci (recopilación): 
Cultura y literatura, ed. Península, Barcelona 1972 (pp.35). 

29. "Las sociedades civiles modernas comprenden una constelación de elementos yuxtapuestos y 
cambiantes que es resisten a ser reducidos a un común denominador, un núcleo central o principio 
generativo primario; incluyeron economías capitalistas, unidades domésticas, movimientos sociales 
y esferas públicas voluntarias (iglesias, organizaciones profesionales, medios de comunicación 
independientes e instituciones culturales); partidos políticos, asociaciones electorales y otros 
"guardianes" de la división estado-sociedad, civil; tanto como instituciones "disciplinarias" como 
escuelas, hospitales, asilos y prisiones ( ... ) Estas organizaciones no mercantiles y no estatales 
siempre estuvieron vinculadas de manera compleja y por lo general contradictorias a las economías 
capitalistas( ... ) Estas sociedades se asemejan a lo que Adorno alguna vez llamó de un campo de 
fuerza: un espacio caracterizado por el juego complejo de atracciones y aversiones y, por 
consiguiente, por estructuras dinámicas trasmutables. "Keane J. (ed.): Civil Society and Stte. New 
European Perspectiva e, Verso, London 1988 pp.1 0-20). 
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para conseguir recursos materiales y simbólicos del estado y los 
organismos internacionales: entran en competencia y en antagonismos. 

Sin embargo, el hecho de que constituyan un conglomerado de 
instituciones en potenciales conflictos y relaciones de competencia 
(parece acertada aquí una analogía con el juego de "pucara" o "tincui"30 

entre "bandos" que se enfrentan ritualmente a la vez que se reconoce 
como conjunto) no impide, paradójicamente, que en ciertas coyunturas 
políticas las estrategias de las organizaciones confluyan y se den 
unificaciones momentáneas. Así sucede, por ejemplo, en la preparación 
de los levantamientos: las organizaciones de segundo y tercer grado 
actúan en representación de las comunas, cooperativas y asociaciones, 
confluyen en una asamblea (grandes reuniones políticas) convocada 
por las confederaciones nacionales: el conglomerado se integra en una 
esfera pública alternativa (étnica y campesina) que debate sobre·los 
problemas de la población indígena y, al final, coinciden por consenso 
en la decisión de llevar a cabo una acción reivindicativa: fragua una 
voluntad política común31

• Una vez la acción decidida, cada organización 
lleva adelante la movilización de la población (convocatoria, corte de 
las carreteras, cerco de las ciudades y marchas de protesta) de acuerdo 
a su propio horizonte de intereses y redes de vientelas en la parroquia, 
el cantón o la provincia. El conjunto de acciones a nivel ·de toda la 
Sierra se desenvuelve apenas en coordinación con la CONAIE32

• 

No obstante esta autonomía y las relaciones antagónicas, durante 
los levantamientos y, sobre todo, en las negociaciones con el estado y 
las fuerzas políticas (el "diálogo"), el conglomerado de organizaciones 
delega (de tacto) su capacidad de representación a los "dirigentes 
nacionales" en la cúspide de las confederaciones indígenas y, uná­
nimemente, se reconocen en los líderes e instituciones. Por consiguiente, 

30. Guerrero, A.: Determinaciones del pasado y mentalidades del presente: un conflicto entre 
comuneros (Quinchuqui, 1981); A. Guerrero (com.): De la economía a las mentalidades, ed. E. 
Conejo, Quito, 1991 (pp.170). 

31. Consultar sobre estas asambleas: CONAIE: Congreso nacional de la CONA/E, Pujilí abril 
1990;1dem: El significado de/levantamiento como una forma de contestación que hace el 
movimiento indígena; Declaración de la V. Asamblea Nacional de la CONAIE, Pujilí, 215-28 abril 
de 1990. Pacari, N.: "Levantamiento Indígena del Chimborazo, Edmundo Yuni dijo que hay malestar 
(en las organizaciones) porque no se consideró (en el parlamento) el proyecto de la ley agraria 
presentado por la CONAIE. Puntualizó que la asamblea nacional de aborígenes tiene el propósito 
de analizar la situación surgida con la expedición de la Ley de Desarrollo Agrario que debe ser 
sancionada por el presidente de la República. Yuni dijo que se trata de presionar al gobierno a fin 
de que se tomen en cuenta los planteamientos indígenas. Sin embargo no se desarrollarán acciones 
en las que no participen las bases, pues los dirigentes se han acostumbrado a tomar las 
resoluciones, enfatizó. "El Comercio BN/11995. 

32. Relato de Nina Pacari de su actividad en el primer levantamiento ("Levantamiento Indígena", en: 
(autores varios): Sismo étnico ... op.cit. pp. 169-186). 
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para alcanzar sus objetivos las organizaciones y los dirigentes tienen 
que demostrar su condición de legítimos portavoces; es decir, tienen 
que ejercer prácticas de representación y elaborar un discurso sobre un 
sujeto indígena nacional. 

Conviene detenerse en algunos aspectos de esta nueva formación 
de mediación que sustituye a los anteriores sistemas de ventriloquía 
política. La importancia y la originalidad que presenta se expresa en 
que con la desintegración de la administración local y privada de 
dominación étnica y la descompartimentación de los conflictos, crea 
las condiciones de la irrupción de los indígenas en la vida pública política: 
permite estrategias colectivas como tomas de tierras y los 
levantamientos nacionales. Es un campo de prácticas para capas de 
líderes cuyas estrategias de ascenso suponen la elaboración de 
discursos sobre la opresión y las "nacionalidades indígenas; por 
consiguiente, es también un lugar de ejercicio de formas de 
representación: se gesta una cultura política democrática de resistencia 
que renegocia la dominación étnica con el estado nación. 

1.- Los levantamientos nacionales serían, sin duda, inconcebibles sin 
la formación política de mediación que constituyen las organizaciones 
indígenas. No solamente por las necesidades funcionales de 
coordinación y enlace a nivel de toda la Sierra que implican las acciones 
de protesta en las 134 parroquias rurales que se encuentran en "áreas 
de población indígena", sino porque actos masivos de esta envergadura 
presuponen la existencia de lugares aglutinantes y homogenizantes de 
sociabilidad étnica. Sitios para reunirse, confrontar experiencias de vida, 
informarse, nombrar delegados y decidir situaciones colectivas donde 
los participantes incorporan los consensos implícitos (matrices de 
percepción y prácticas) en torno a la resistencia a la dominación, que 
son reelaboradas en grupo y devienen un nuevo mundo de la vida. En 
el fondo, los levantamientos presuponen estos ámbitos insertos en lo 
cotidiano que son lugares de gestación de las prácticas y matrices 
mentales secularizadas (un "nosotros" de comunidad imaginaria 
nacional) del agente social que en esas acciones masivas 
extraordinarias, se ratifica política y encarna ritualmente: se constituye 
en la esfera pública. Es la experiencia de vida que relatan dos dirigentes 
entrevistados: 
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El primero cuenta: en la provincia de Salivar " ... innumerables son 
las luchas de las diferentes comunidades para poder acceder a las 
tierras de las haciendas (en los años 1960 y 70). Mucho ayudó en 
este proceso el que compañeros en busca de trabajo hayan 



emigrado a diferentes provincias lo cual les dio la oportunidad de 
mirar de cerca los conflictos que enfrentaban compañeros indígenas 
en otras zonas, como las de Chimborazo, Cañar, etc., dando lugar 
también a que se sintiera la necesidad de organizarse, de capaci­
tarse, de conocer las leyes. 

(Estos compañerosi ... trataron de organizarse a la comunidad y, 
como primer paso, quisieron convertirse en comuna legalmente 
reconocida por el Estado. Esta aspiración recién lo logran en el año 
1968. con este ejemplo, comunidades de otros sectores comenzaron 
también a organizarse, con diferentes modalidades, como son las 
cooperativas, asociaciones agrícolas, los sindicatos, etc., todos los 
cuales tienen como objetivo principal la lucha por la tierra, es decir 
la expropiación de las haciendas( ... ) 

Con la lucha constante de las diferentes asociaciones, poco a poco, 
fuimos consiguiendo que las tierras de algunas haciendas fueran 
repartidas ... En este proceso de lucha y organización nos fuimos 
dando cuenta que era necesaria una instancia (entiéndase de 
"segundo nivel") más alta que permitiera unir a los indígenas de las 
distintas comunidades, y así conformamos la Federación Campesina 
de Bolívar en 1972".33 

El segundo explica que en la provincia de Cotopaxi: " ... al empezar 
a dialogar entre nosotros y conocer nuestros problemas, sentimos 
la necesidad de tener una organización más fuerte, que sobrepase 
a la comunal y nos dé más fuerza en nuestras luchas. En base a 
esta primera experiencia, y con el deseo de ampliar la organización 
e iniciar un proceso de unidad en base a la autogestión indígena, 
construimos en 1980 la Casa Campesina que presta los siguientes 
servicios: hospedaje, sala de sesiones, sala de velorios, vivienda 
de funcionarios, cabina de grabación (de sonidos), bodega, cocina, 
corral, dispensario médico, canchas de recreación, tienda comunal, 
áreas agrícolas. Esta Casa Campesina, al igual que la de Salcedo 
(otro cantón), permite que la gente de las diferentes comunidades 
tengamos un lugar de reunión en donde hablar de nuestros 
problemas, de nuestras aspiraciones; la realización de cursos de 
capacitación sobre distintos aspectos, etc."34 

33. CONAIE: Las nacionalidades indígenas en el Ecuador. Nuestro proceso organizativo; ed. Tincui­
Abya Yala, Quito 1980 (pp.179-1BO); sobre el mismo proceso pp.196-197. 

34. ldem. pp.162. 
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2.- En el presente, un indígena nacido en una familia (urbana o rural) 
con ciertos recursos económicos tiene abierta la perspectiva de un 
recorrido qe vida consistente en seguir la enseñanza formal (secundaria. 
y universitaria), ocupar diferentes puestos en las organizaciones, 
acumular cada vez más experiencia y prestigio político, y culminar en 
la posición de dirigente nacional reconocido por la opinión pública, el 
gobierno, las fuerzas políticas y los organismos internacionales. Es decir, 
puede encausarse en una carrera de "lider'' vestido de poncho o anaco. 
Para ascender ya no necesita enmascararse en el ropaje, el discurso y 
los gestos de un ciudadano blanco-mestizo dedicado a la política, como 
ocurría hasta hace apenas un par de décadas. 

Para comprender este hecho social que ha redimensionado el 
horizonte de la experiencia de vida de una generación de dirigentes -y, 
de rebote, de la población indígenas en general- cabe recordar la 
configuración del campo de las organizaciones. El funcionamiento 
conflictivo, descoordinado y autónomo del conglomerado induce una 
particularidad en el recorrido de los dirigentes Cada líder propulsa su 
ascenso en una organización, entra en competencia con otros líderes y 
otras instituciones; al mismo tiempo, teje redes de clientela. Su posición 
de dirigente político en el campo del poder es precaria. "Hacia abajo", 
depende de las estrategias individuales de legitimación en las comunas; 
"horizontalmente", al nivel de las organizaciones de segundo y tercer 
grado depende de los antagonismos y alianza con los demás dirigentes; 
por último, en la cima, su carrera se sustenta en la capacidad gambito 
con las grandes organizaciones nacionales y el sistema político. 

Ahora bien, un vector simbólico estructura el campo, sea cual fuere 
el nivel de la posición ocupada por el dirigente (parroquial, extralocal 
o nacional): requiere la formulación de un discurso sobre el indígena 
como sujeto histórico de opresión. El discurso se emite con una doble 
función, a la vez como una estrategia de homogeneidad y consenso 
hacia la población indígena en las organizaciones de "bases" y como 
marcador de diferenciación y antagonismo ante los funcionarios 
estatales, el gobierno, los sindicatos, los partidos políticos, los medios 
de comunicación. 

Precisamente, las posiciones de dirigente en el campo están 
estructuralmente teñidas de una ambigüedad que resulta productiva de 
discursos. En efecto, una cartografía de los derroteros de vida reve­
laría que una importante proporción de dirigentes en algún momento 
de su recorrido trabajaron de promotores, capacitadores o gestores de 
proyectos de desarrollo en las agencias estatales, de la iglesia o privadas; 
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precisamente, recibieron una formación y colaboraron en aquellas 
instituciones frente a las cuales, desde sus puestos en las parroquias, 
la provincia o la capital de la Repúblic~ deben emitir discursos sobre la 
diferencia étnica, la opresión y la autonomía. Tienen que implantar 
marcadores étnicos que los diferencien y constituyan como distintos de 
los funcionarios públicos y privados: es una manera establecer una 
correlación de fuerzas favorable en lo simbólico que los instituye en 
dirigentes indígenas. 

La competencia por ganar reconocimiento (legitimidad) ante la 
población indígena, el antagonismo larvado con respecto a otras 
organizaciones y líderes en el mismo nivel (extra local o nacional) y la 
ambigüedad frente a las agencias de desarrollo impulsan las "capas" 
de líderes a reduplicar las estrategias de producción discursiva sobre 
los derechos de las "nacionalidades" y la opresión étnica. Ensamblan 
discursos a diferentes niveles de la formación de mediación. Cumplen 
con una de las características imprescindibles del devenir dirigente: 
"saben hablar'' frente a los poderes estblecidos35• En las parroquias, los 
dirigentes comunales, de cooperativa o asociación "hablan": definen las 
necesidades sociales immediatas de las familias indígenas (tierras, 
servicios, precios) frente a las agencias de desarrollo públicas o privadas; 
a nivel extra local y nacional, arman un discurso que asimila lo material 
e inmediato de las condiciones de vida de la población, lo trasciende y 
llega a la formulación política global de la situación indígena: "dicen" 
reivindicaciones políticas como nacionalidad los territorios étnicos, el 
autogobierne y la autodeterminación. De esta manera, desde el 
conglomerado de organizaciones (aquella sociedad civil rural y étnica) 
se emiten alocuciones públicas que instituyen al sujeto indígena que 
adquiere en los levantamientos la existencia política concreta de un 
actor social colectivo. 

3.- Desde mediados del siglo XIX, al ser abolida la condición de sujetos 
tributarios del estado nacional y con la implantación de una forma de 
ciudadanía que excluye (de jure o de tacto, según los períodos) a la 
población indígena, se crea un sistema de representación política por 
intermediarios étnicos privados (ventrílocuos). En efecto, a partir de 1857 
la población indígena deja de ser objeto de políticas estatales (como 
sujetos tributarios) y su administración fue delegada al ámbito de las 
relaciones privadas y cotidianas entre blancos e indios. En este sistema, 

35. El "saber hablar" era una condición tradicional para volverse "cabecilla", en el sentido de expresarse 
en el idioma de los dominantes (español), y de "hacer cara" (discurso y gesto) a los patrones, las 
autoridades estatales y en general a la "gente blanca". (Guerrero, A.: La semántica de la 
dominación ... op.cit.106). 
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los indígenas tenían que dirigirse a un intermediario local que goza de 
la ciudadanía, que conoce el funcionamiento del estado Uurídico, político 
y personal) y ese capaz de ensamblar un discurso ~scrito (redactar una 
petición en términos jurídicos) para acceder por su estrategia, pluma y 
palabras a los centros políticos del estado. La función del intermediario 
(las personas concretas son múltiples: un hacendado, un compadre del 
pueblo, el escribiente, el teniente político, el notario) es "hacer hablar" 
al sujeto indio que, al no ser reconocido ni gozar de derechos ante el 
estado, carece de existencia propia; es decir, su discurso y representan­
tes (cabecillas, caciques, curagas) son ignorados. Bajo este sistema de 
dominación étnica la representación funciona por una ventriloquía política 
ejercida por los intermediarios blanco-mestizos. 

La confluencia de un surgimiento de las organizaciones, la 
constitución de capas de dirigentes (intelectuales indígenas, al fin y al 
cabo), de estrategias discursivas y de grandes actos de protesta (los 
levantamientos, marchas, tomas de iglesias) permite hoy en día una 
representación política de los indígenas que excluye los intermediarios 
ciudadanos blanco-mestizos (políticos, sindicatos, ONG, iglesia). La 
población indígena aparecen hoy en persona en la esfera pública con 
gestos masivos de protesta, organizaciones propias, dirigentes salidos 
de su seno y un discurso político: son un agente social que negocia su 
situación en la sociedad y el estado nacional. Precisamente el "diálogo" 
de la CONA lE con el gobierno luego del levantamiento es una expresión 
de esta nueva forma de representación. 

IV- El "diálogo"36 

Mirado con ojos optimistas el segundo levantamiento nacional 
desembocó en una negociación política entre los indígenas, el presidente 
y los terratenientes37 que puede interpretarse como el balbuceo de una 
cultura política renovada frente al problema étnico a nivel nacional. Como 
durante el primer levantamiento, acontece aún más en el segundo una 
suerte de "situación de comunicación" de corte habermasiano38• Se 
impone una tematización de la dominación étnica: caducan las matri-

36. Muchas de las ideas de esta sección me fueron sugeridas en comunicaciones privadas por Jorge 
León que fue asesor oficial de la CONAIE durante las negociaciones: agradezco su aporte. Una 
parte de la información viene de una conferencia de Nina Pacari en la universidad de Loja en 
noviembre de 1994 y de conversaciones posteriores. El análisis y la interpretación del "diálogo" 
son responsabilidad mía. 

37. Me refiero a los participantes centrales que llevan adelante el juego político. Al respecto ver El 
Comercio, 261611994 ai1Bnlt994. 

38. Habermas, J.: "Observaciones sobre el concepto de acción comunicativa", en: J. Habermas: Teoría 
de la acción comunicativa y estudios previos, Ed. Cátedra, Madrid 1989 {pp.489-490 y 494-495). 
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ces de percepción mental y de los comportamientos contextuales e 
implícitos frente a los indígenas. Es lo que explican las palabras del 
dirigente sindical cité;idas en exordio. En efecto, con el primer levanta­
miento, advierte F. Dutan, hubo una situación de "conmoción entre los 
dirigentes sindicales: los indígenas "nos obligan a cambiar los esquemas 
que teníamos en la cabeza"39• La modificación de las correlaciones de 
fuerzas simbólicas entre los agentes sociales, en la opinión pública y 
con el estado, desmonta fragmentos del "mundo de la vida" que, en el 
campo político, otorgaban sentido a las estrategias de los agentes. La 
dominación étnica y la participación de los indígenas en lo público político 
se convierten en un problema, un "tema de estado de cosas dado" 
(Habermas); en lo sucesivo, todos los participantes tienen que "hablar" 
entre los parámetros conceptuales (explícitos e implícitos) introducidos 
por el movimiento indígena. Deben actualizar e incorporar un nuevo 
fragmento del "contexto formador de horizonte de los procesos de enten­
dimiento"40 (del mundo de la vida). Así, los indígenas dicen a los sin­
dicatos: "no hablen sólo de salarios, hablen también de cultura, de 
costumbres de nacionalidades indígenas"41 . 

Con esto quiero decir que el segundo levantamiento tuvo al menos 
dos efectos que refuerzan un corte histórico que se viene dando desde 
hace cuatro años al menos: por una parte, los indígenas irrumpen en la 
esfera pública política con sus propios representantes étnicos; por otro 
lado, imponen la plena legitimidad de su presencia, discurso y dirigentes. 
Los demás agentes tienen que referirse a ellos y tomarles en cuenta 
como interlocutores. El levantamiento repercute en la sociedad 
ecuatoriana con resonancias hacia el pasado, implicaciones directas 
en el presente y proyecciones hacia el futuro; al fin y al cabo, la protesta 
masiva de indígenas en junio de 1994 termina por desemplomar lo que 
con el primer levantamiento se había acuartelado: la imagen de "indio 
pasivo que hay que civilizar'', una formación simbólica construida a fines 
del siglo XIX por la Revolución Libera. El artefacto simbólico cumplía 
una función política crucial. Definía una de las tareas primordiales del 
estado nación: homogenizar y civilizar; trasmutar a las poblaciones 
indígenas en ciudadanos blanco-mestizos de habla catellana42. 

Apenas normalizada la vida del país, levantadas las barricadas y 
limpiadas las carreteras, imágenes y las palabras que difunden los 

39. Dutan, F. (op.cit.) presidente del Frente Unitarios de los Trabajadores (FUT), una agrupación 
nacional de las centrales sindicales. 

40. Habermas, J.: op.cit. pp. 494. 
41. ldem. 
42. Guerrero, A.: "Una imagen ventrílocua ... op.cit. 
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medios de comunicación captan a la opinión pública. Las reuniones 
cotidianas del grupo de negociación, bautizado de "comisión mixta" en 
un lapsus de inconsciente de ultra realismo político puesto que resalta 
un corte étnico (blancos-indios en lugar de gobierno-CONAIE), se 
prolongan casi un mes. El teatro de la acción se desplaza de las 
carreteras a la capital: día tras día, la televisión, las radiodifusoras y las 
primeras planas de los periódicos siguen los meandros de los debates 
hasta entrada la noche; se crea expectativa. Crónicas, entrevistas e 
imágenes impregnan a los espectadores, radioescucha y lectores: 
actualizan en la opinión pública el acervo de esquemas de percepción 
sobre "el indio". En efecto, en las pantallas los ecuatorianos observan 
primero un indígena saraguro en poncho y con sombrero que sube la 
escalinata del palacio presidencial: es el Dr. Luis Macas presidente de 
la CONAIE. Días luego descubren a una mujer: es la Dra. Nina Pacari 
que le substituye (un gambito de la Confederación) y conduce la ardua 
negociación hasta el final. La abogada indígena del Chimborazo luce 
collares dorados, blusa bordada en colores vivos y anaco azul. Ocupa 
un sillón primordial durante el "diálogo". Es la interlocutora del presidente 
de la República, ni más ni menos. Las cámaras enfocan su figura y 
recorren lentamente la larga mesa de la sala de banquetes del palacio 
Rorondelet: capta la presencia concorvatada y en obscuros trajes, como 
corresponde al protocolo, de los presidentes de gobierno, del parlamento 
y los altos representantes de la Cámara de Agricultura e la Sierra: hay 
varios de rancio abolengo colonial. Su austeridad, los ademanes bruscos 
y palabras autoritarias desvelan su origen: son personas educadas desde 
la infancia en el manejo del poder y, por supuesto, "de indios propios", 
contrasta con los modales suaves y finos pero decididos y fuertes de la 
Dra. Pacari. La arquitectura, la sala, los personajes, los gestos: el 
contexto envuelve en un aura de simbolismos a la imagen de la 
representante indígena. Por la voz de una persona que los representa 
(en el triple sentido de delegación, discurso y presencia) en un lugar 
nodal del poder y una situación seria, una población compuesta de varias 
"nacionalidades", antes invisibles pues recluida en lo privado, impone 
que se le escuche desde la cima del estado y lo público. 

Durante las negociaciones la imagen de la representante asienta 
una legitimidad Redefine el campo político al plantear la existencia de 
derechos étnicos precisos en una ley del estado, en un instrumento 
jurídico de política de gobierno. Me detengo en este aspecto, la 
legitimización de un discurso y de una forma de representación que, a 
mi entender, constituye a no dudar la conquista más valiosa obtenida 
por la población indígena con el levantamiento nacional de junio de 
1994. 
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El tiempo de hacerse escuchar y ver. 

En sí misma, la negociación sobre los artículos de .la Ley de 
Desarrollo Agrario tiene poco interés. La Ley es un conjunto jurídico con 
ideas escasas y pobres. Formulado a las volandas, en la estrecha 
perspectiva de defender intereses de un sector de los terratenientes. 
Su objetivo era pegar un aldabonazo definitivo a los procesos de 
redistribución de tierras y, de paso, socavar a las organizaciones con la 
amenaza de disolver las comunidades. La situación de fuerza creada 
por los 1 O días de paralización del país, añadidos al peligro de continuar, 
permitieron a las organizaciones (representadas por la CONAIE) 
reintroducir en la ley el principio de reforma agraria. bien que mal, 
quedaron entreabiertas brechas jurídicas por donde en el futuro los 
indígenas pueden impulsar repartos de tierras43 • Sin embargo, el 
movimiento indígena no consiguió el objetivo explícito que se propuso: 
la derogación de la ley; tampoco pudo detener del todo la ofensiva de 
la derecha en el gobierno. Los terratenientes entorpecieron las expropia­
ciones con más trabas burocráticas. 

En esta perspectiva, el levantamiento y las subsiguientes negocia­
ciones sobre la ley agraria, ejemplifican, un caso en el cual los objetivos 
políticos fundamentales se juegan en sesgo. Quien gana saca provechos 
implícitos, logrados en estrategias no del todo consciente. Por su riqueza 
como hecho político la negociación en si misma, tal vez más que las 
espectaculares jornada del levantamiento, merecería un estudio 
detallado, día por día, bajo un enfoque que combine lo micro de la antro­
pología política con lo macro de la sociología. Aquí me limito· a men­
cionar una sola dimensión tangencial, pero de fondo, que concierne 
directamente al problema de las estrategias indígenas en el "diálogo" 
en torno a la mesa de banquetes del palacio Carondelet. En principio, la 
negociación se limitaba a la ley precisa que había desatado el conflicto. 
Sobre todo a los artículos cruciales sobre la expropiación (la causal de 
presión demográfica) de tierras. Pero el objetivo de largo alcance de la 
CONAIE era legitimar su discurso y demostrar su capacidad de 
representación de los indígenas y, de esta manera, a ubicarse en el 
plexo de la esfera pública. 

43. El último censo agropecuario data de hace 15 años. Algunas encuestas parciales revelarían que 
un 4% de las propiedades de más de 100 has. poseen más del 50% de la tierra agrícola y 
probablemente un altísimo porcentaje de las tierras en el piso de los valles: la de mejor calidad no 
erosionables, protegidas de heladas y dotadas de riego. La inversión de capital y la productividad 
en estas tierras es baja y la mayor parte están destinadas extensivamente al ganado lechero. Los 
indígenas considerarán que son tierras abandonadas., por contraste con la intensidad de cultivos 
en sus minifundios comunales. 
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El principal medio de legitimación de CONAIE fue la utilización de 
una vieja estratagema: dilató el tiempo de "diálogo". Había que crear un 
tiempo y espacio de discurso político propio; desestabilizar a los 
adversarios por falta de respuesta. Fue así que, contrariamente a lo 
esperado por el gobierno y los delegados de las Cámaras, Nina Pacari 
no centró la mira de las negociaciones directamente en los artículos 
candentes sobre las expropiaciones de tierras. Exigió, adoptando una 
vía indirecta, que se aceptara una reformulación completa de la ley; 
que se comenzara por una prolongada discusión del preámbulo y se 
continuara con cada uno de los 40 y tantos artículos que la componen. 
Fue la primera escaramuza. El presidente S. Durán Ballén y su equipo 
quedaron en efecto descolocados. Pretendían ir al grano del asunto, 
que todo volviera a su cause normal, al olvido; sobre todo, había que 
correr lo antes posible un denso velo sobre la conmoción social pro­
vocada en el país por los indígenas. Sin duda, seguían operando con 
matrices de pensamiento perfiladas por una técnica de administración 
de poblaciones étnicas muy conocidas en el estado ecuatoriano. 
Consiste en despachar los asuntos indígenas por medio de decisiones 
administrativas (decretos, reglamentos, circulares instrucciones) que 
eluden su emergencia en lo público político. Los reclamos indígenas 
quedan reducidos a meros asuntos de decisión burocrática sobre no 
ciudadanos: poblaciones de sujetos de tacto del estado que hay que 
gobernar. 

A regañadientes, luego de gestos de emperramiento pueril, 
bravuconadas y amenazas (transmitidos por los medios de comuni­
cación) contra el Dr. L. Macas, brotados de un habitus de vieja fondo 
terrateniente frente a un "indio", el presidente se sentó a escuchar los 
argumentos de los indígenas. Tuvo que defender su propia ley, explicarse 
y conciliar posiciones: La amenaza de una prolongación del levantamien­
to hizo ceder al gobierno y sus aliados. Bajo la batuta e la CONAIE se 
comenzó a examinar la ley lentamente, artículo por artículo, palabra por 
palabra. En la mesa de negociación, se impuso un ritmo de crítica y 
debate; tiempo marcado por las sugerencias diarias de la Dra. Pacari. 
Los representantes indígenas deshicieron la lógica administrativa a la 
que pretendían ceñirles con una negociación arriesgada, al más alto 
nivel del poder e invitarles a penetrar en el Palacio Carondelet, el lugar 
simbólico concentrado del poder blanco-mestizo desde la colonia. Al 
respecto, no es casual la utilización de la sala de banquetes; tiene una 
homología simbólica con la plaza de hacienda: un espacio de los 
patrones abierto a "los indios propios" en los grandes momentos rituales 
que, a fin de cuentas, legitiman el poder.44 

44. Guerrero, A.: La semántica de la dominación. .. op.cit. cap. l. 
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Por lo demás, es la táctica que ya habían utilizado luego del primer 
levantamiento (1990) el anterior gobierno de Rodrigo Borja y su ministro 
de gobierno Cesar Verduga: esconder. los problemas políticos que 
representaban los dirigentes indígenas bajo el peso de razones 
administrativas·. 

Al marcar su tiempo en la negociación, la CONAIE construyó un 
discurso propio: formuló una visión técnica del problema agrario con 
vinculaciones hacia las grandes cuestiones sociales y nacionales. Así, 
por ejemplo, el problema de la autosuficiencia y garantía alimenticias 
del país se planteó desde la discusión del preámbulo; luego, hubo que 
precisar las dimensiones sociales y ambientales de la tenencia de la 
tierra y el agua. La ley cambió de carácter con la negociación: pasó a 
ser un instrumento jurídico y político tallado a la medida de intereses 
corporativos y devino una política pública. Las fuerzas sociales y 
económicas implicadas tuvieron que expresar sus intereses, argumentar 
y negociar. El "diálogo" se convirtió en un gran debate público y político. 
A los ojos de la opinión pública fijos en las pantallas de televisión y los 
oídos en las radios, la representante indígena exponía un discurso glo­
bal de los problemas: una visión nacional de la sociedad y del estado.45 

Por lo tanto, la estrategia de prolongar el "diálogo" casi un mes no 
debe evaluarse tan sólo en función de los objetivos directos e inmediatos 
conseguidos: la modificación de los artículos de la ley. Hay que estimar 
las repercusiones en la opinión pública y lo político a largo plazo. La 
transmisión diaria de las negociaciones por los medios de comunicación 
convierte a las reuniones en su espectáculo de representación: la 
CONAIE investida de sus funciones de hablar en nombre de los indígenas 
por la voz de una indígena, discute mano a mano una política de estado. 
Critica, argumenta y formula aspectos precisos de gobierno con las mas 
altas dignidades del estado y de los terratenientes. Para la opinó pública, 
las imágenes (visuales y auditivas) que se difunden masivamente otorgan 
garantías inmanentes de veracidad al discurso indígena y una 
credibilidad de principio a sus representantes. El "diálogo" se convierte 
en un acto ritual de institución política de un agente social que se legitima 
plenamente, que posee representantes y un discurso propios, capaces 
de reivindicar y argumentar los puntos de vista étnicos en la cima del 
poder; además, es capaz de tensar enlaces hacia los intereses generales 
en el manejo de la cosa pública. 

Por último, las largas negociaciones no tuvieron solamente 
repercusiones en la opinión pública sino por igual en las organizaciones 

45. El Ccmercio: 6/711994 pag. A-2; Declaraciones de Nina Pacari, El Comercio: 1017/1994. 
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campesinas e indígenas que participaron. En efecto, detrás de la figura 
la delegada de la CONAIE en la mesa de negociación se encontraba 
una "coordina<;Jora agraria" que también se reunía a diario. Se organizó 
una comisión de negociación entre las organizaciones indígenas, 
campesinas y afroecuatorianas46 en la cual, de hecho, los indígenas 
eran la minoritaria. Las propuestas de modificación de la ley formuladas 
por la Dra. Pacari fueron debatidas, una por una, día por día, en otra 
mesa de negociación, en los bastidores del gran ritual. Surgió una 
agrupación institucionalmente efímera, convocada con el propósito de 
compaginar los puntos de vista e intereses particulares de los indígenas 
con los campesinos amazónicos, costeños, serranos y afroamericanos. 
También en este espacio el factor tiempo tuvo un papel fundamental: 
desbrozó un campo particular de las prácticas políticas igualitarias un 
micro ámbito de sociabilidades ciudadanas en el cual por principio todos 
los participantes gozaban de un derecho legítimo a la palabra, a la crítica 
razonada y la propuesta políticas: la CONAIE organizó una esfera pública 
alternativa. 47 

46. CONAIE: Boletín de prensa de la coordinadora agraria Sfi/1994 y6fi/1994 (multiplicado). 
47. "Texto previsto para la clausura de la Comisión de Negociaciones para reformar la Ley de 

Ordenamiento Agropecuario", elaborado por Jorge León pero que no fue leido (multicopiado, 
Quito, 1817/1994 
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