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({Cuéndo surge el ciudadano? Basicamente, cuando un conglomerado de individuos vin-
culados por miiltiples lazos de interdependencia supone que sus prerrogativas politicas estdn
incorporadas en la normatividad estatal y las practican en ese entendimiento. Se trata de una
eficiencia entre la vida civil y la manera de proyectarla como vida politica, como vida com-
partida y gestionada con otros.

Hablar de ciudadania es, por tanto, la verificacion de una sensibilidad colectiva conver-
tida en un hecho estatal que transmuta un temperamento socializado en un dispositivo publico
que norma la vida politica de todos. No es casual entonces que los procesos de formacién
ciudadana sean también los de la construccién de las naciones, pues se trata de dos maneras de
abordar el mismo problema de la constitucién del yo colectivo.

+ Aunque la ciudadania evoca un conjunto de derechos politicos reglamentados y ejerci-
. dos por los individuos (ciudadanos) de un determinado espacio social y geografico, su sustan-
cia no es una ley, un decreto o una sancién; ley y sancién sélo regentan una sustancia social
producida en lugarcs mds prosaicos y poderosos como la aglomeracion, la rebelion, la derrota
o la muerte vividas en comin. Por ejemplo, Bolivia, como invencion ciudadana de masas,
s6lo surgird sobre los 50.000 muertos del Chaco y la Revolucién de abril que interconectan,
en la tragedia y el destino, a personas que habian vivido la patria como una prolongacién de la
hacienda, la mina o el ayllu. La ley, pdlida transcripcion de estos sucesos, evocard a la larga
los fuegos primigenios de las relaciones de fuerzas, de los pactos, las osadias y servilismos
que dieron lugar a los “derechos”, mas no serd capaz de sustituirlos.

En este sentido, el ciudadano no es un sujeto con derechos, aunque necesite de ellos
para verificar su ciudadanfa: ante todo es un sujeto que se asume como un sujeto con
derechos politicos que son correspondidos por la normatividad estatal, es decir, es un
sujeto en estado de autoconciencia de ciertas facultades politicas. El acto de producir
el derecho, de reconocerse activamente en €l, es lo decisivo de su cualidad ciudadana
pues en ¢l fondo no hay ciudadano al margen de la practica de la ciudadania, esto es,
de la voluntad de intervenir en los asuntos que lo vinculan con los demds conciudada-
nos. Estamos hablando entonces de la ciudadania como responsabilidad politica ejer-
cida, como forma de intersubjetivacion politica.
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De ello se desprenden dos conclusiones. La primera: si bien es cierto que el ciudadano se
constituye en torno al Estado como espacio social de verificacion institucional de sus dere-
chos ciudadanos, no es €l quien puede crear por si mismo el efecto de ciudadania porque el
Estado es la sintesis expresiva de los procesos de ciudadanizacién que bullen al interior de la
estructura social. El Estado puede potenciar una especifica manera de ciudadania para garan-
tizar su papel dominante, puede sancionar y subalternizar modos distintos o antagénicos al
prevaleciente, pero no puede inventarse al ciudadano. Cuando lo hace, una vulgar arbitrarie-
dad burocritica apoyada en el monopolio de la violencia fisica y simbolica se extendera sobre
el cuerpo politico de la sociedad sin més receptividad que la indiferencia, el temor y la displi-
cente tolerancia que, mds pronto o mds tarde, hardn brotar las ansias de una ciudadania efec-
tiva en la que las colectividades se sientan efectivamente interpeladas por el &mbito publico,
perturbando la estabilidad gubernamental hasta que ésta logre un mayor grado de eficiencia
respecto a las pulsaciones emanadas desde la “sociedad civil”: Una buena parte de los proce-
sos de ciudadanizacion neoliberales estdn marcados por estas limitaciones burocraticas y las
recurrentes bisquedas de adecuamientos administrativos que agravan el distanciamiento en-
tre voluntad social-general y gestion estatal.

La ciudadania requiere de un ininterrumpido ritual de seduccion y adhesién entre Estado
y “sociedad civil”, ademds de fluidos pactos y compromisos al interior de la propia sociedad
civil. Que las personas involucradas en esta produccién de voluntad colectiva sean un grupo
definido por ¢l linaje o que sean todos los miembros abarcados por la soberania administrati-
va del Estado, habla del ambito de irradiacién social del ejercicio ciudadano, y también de la
medida de la ambicién histérica de esta ciudadania estatalmente refrendada. Igualmente, el
que la interconexion de las voluntades se dé sobre la base de una previa comunidad laboral o
de una caprichosa abstraccion de las diferencias econémicas, refleja la densidad o superficia-
lidad social del hecho de ciudadanfa.

En segundo lugar, el que la ciudadania sea una disposicién de poder, un comportamiento
politico y una inteleccién ética de la vida en comiin, muestra que el espacio de aplicacion de
las facultades ciudadanas va més alld y més acd del espacio estatal, aunque lo abarque. El que
las modernas formas de ciudadania se muevan en torno a la irresistible atraccién del poder
estatal, no invalida que la inclinacién a algiin tipo de compromiso politico ha sido habilitado
previamente por las cualidades civiles del sujeto de ciudadanizacién. Predisposicion o talento
que se ha ejecutado en otras esferas de la vida (econémica, cultural, simbélica) al margen de
la propia mediacién estatal. La voluntad préctica de ciudadanfa se manifiesta en todos los
terrenos de la vida en comtn y lo que hace el Estado es o disciplinarla, o encumbrarla en
oposicién a otras, o proscribirla en beneficio de una ya existente, o sancionarla, o educarla a
través de unos dispositivos de legitimacion que convierten a una de las practicas difusas de
ciudadanizacion en la ciudadania estatalmente reconocida y fomentada]Es en este punto que
hay que ir a buscar la pertinencia de la critica de Marx a Hegel, y luegozentonces también a
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Bolivar, en su pretensién de crear sociedad y ciudadania desde el Estado cuando en verdad él
_es un producto de las primeras.

Por ello es que es posible hallar formas de ciudadanizacién no estatales o al margen de
los circuitos estatales del recorrido del poder politico. De hecho, el Estado tiene como fun-
ci6én el monopolio de normar lo politicamente licito y domefiar o extirpar los maltiples modos
politicos y de ciudadanizaci6n diferentes o peligrosos para la arbitraria ciudadania legitima.

El ayllu republicano, por ejemplo, o la asamblea obrera y barrial y sus maneras de
unificacién politica, son modos de ejercicio de derechos y responsabilidades piiblicas, aun-
que sean locales. Cuando ellos tienen vigor propio se desenvuelven al margen del Estado y
aunque distintas estructuras estatales han intentado utilizarlos como modos de ciudadanizacién
(el ayllu en el Estado colonial, el sindicato en el Estado nacionalista), por épocas han desem-
peiiado el papel de auténticas creaciones sociales de interunificacion politica que no requie-
ren de mediacion ni legalidad estatal para efectivizarse.

En todos los casos, la ciudadania es el proceso de produccion del contenido y de la
forma de los derechos politicos de una estructura social. A través de ella, la sociedad se
desnuda en sus capacidades e ineptitudes para gestionar los asuntos comunes; pero también el
Estado se exhibe en su consistencia material para cooptar las iniciativas que se agitan en la
“sociedad civil”.

Hasta hoy, la historia politica de Bolivia presenta al menos tres momentos de construc-
cién de cindadania legitima en los que estas miltiples dimensiones sociales se han puesto en
movimiento.

LA CIUDADANIA DE CASTA

Desde que la asamblea deliberante de 1825 y la constitucién de 1826 otorgan derechos
politicos y juridicos a quienes posean una elevada renta, una profesion, sepan leer y escribir y
no se hallen en relacién de servidumbre, es claro quiénes han de ser interpelados como ciuda-
danos por el naciente,Estado y quiénes no.

En este orden, los indios son la nada del Estado, su externalidad mds fundamental.
Mientras que los nifios deben esperar la herencia y el crecimiento biolégico para acce-
der a sus derechos y las mujeres, que también estdn excluidas de los derechos ciudada-
nos, pueden influir en el curso de las estrategias matrimoniales para preservar y ampliar
el patrimonio familiar que garantice la ciudadania, los indios, hombres y mujeres, se
presentan de entrada como la exterioridad més profunda e irreductible del Estado. De
hecho, el Estado republicano nace a cabalgadura en contra de la indiada y todo su armazén
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argumental no hace mds que repetir, mediante disposiciones administrativas, este impe-
rativo social de unas clases pudientes que no tienen en comin mds que la misién de
atrincherarse en el Estado en contra los indios.

El Estado republicano, conservador o liberal, proteccionista o librecambista, es pues,
de entrada, un Estado construido al modo de un sistema de trincheras y emboscadas en contra
de la sociedad indigena, de los ayllus, de los comunarios.

No hay en €l ni un atisbo de simulacién de incorporar al indio porque lo que
define al Estado, a las fracciones sociales unificadas politicamente como poder guber-
namental, es precisamente la conjura permanente contra la indiada. Por encima de las
rencillas entre oligarcas mineros, comerciantes arribistas y gamonales pueblerinos, estd
la contencién del ayllu soliviantado considerado como el fin de la historia, como la
hecatombe de la civilizacién.

El Estado republicano es entonces un Estado de exclusién; todos sus mecanismos ad-
ministrativos estdn atravesados por la exaccién y la disuasién del tumulto comunal. Lo indio
es lo pre-social con sus amenazantes horrores desbocados, ocultos tras el manto de elusivos
silencios y humildades.

Si el indio no es la apetencia poblacional del Estado sino el limite de su comprobacidn,
es claro que el ciudadano es el sujeto que se construye en tanto antipoda de la indianidad:
propiedad privada contra propiedad comdn, cultura letrada contra cultura oral, soberania in-
dividual contra servidumbre colectiva; he ahi los fundamentos de la civilidad legitima. El
ciudadano es pues el no-indio, esto es, aquel que es capaz de dar fe piblica de ser irreconcilia-
ble con las estructuras comunales.

No cabe duda de que la ciudadania en esta época se construye a través de la feroz
negacién del mundo indigena. De hecho, la construccidn de los simbolos de poder que han de
ser monopolizados por el Estado, se la hace por la via de la negacion de la simbologia del
mundo indigena. Que esta exorcizacién social tome la forma de estratificacién étnico-racial
s6lo viene a validar el arquetipo colonial de la realidad histérica en la que la divisién del
trabajo. de los poderes dominantes estd marcada por las fisonomias raciales diferenciadas
entre colonizadores y colonizados. El social-darwinismo de principios de siglo, lejos de inno-
var esta secular escision social, ha de adornar con retérico lenguaje positivista la sustancia de
un secular espiritu colectivo.

En estas condiciones fundantes de la identidad colectiva de las clases dominantes, la
ciudadania, como el poder, la propiedad y la cultura legitima, no son prerrogativas que se
deliberan sino que se ejercen como imperativo categérico pues son un derecho de conquista.
La ciudadania no se presenta entonces para los ciudadanos como una produccién de derechos

88



sino como una herencia familiar y en eso todas las fracciones dominantes presentan un acuerdo
técito; de ahi que se pueda hablar en toda esta época republicana del ejercicio de una ciudada-
nfa patrimonial.

Los tinicos momentos en que esta cindadania hereditaria sec rompe. son aquellos
cuando la plebe irrumpe en la historia como muchedumbre politizada (los artesanos de Belzu,
los comunarios aymaras de Willca). Mas estos desbordes democrdticos rdpidamente serdn
anulados por un Estado y una cultura politica urbano mestiza cuya razén de ser es justamente
la posesion patrimonialista del poder de Estado.

La ciudadania se presenta entonces como una descarada exhibicién de la estirpe; no se
hacen ciudadanos sino que se nace ciudadano, es un enigma de cuna y abolengo; su realiza-
cién es s6lo un problema de madurez biolégica porque el abolengo del apellido es aqui la
garantia de los derechos politicos.

El ejercicio de la ciudadania no es en esta época un modo de responsabilidad piblica,
ano ser que tal compromiso sea la lealtad jurada a la perennidad de la casta; es por sobre todo
la exhibicién de los blasones familiares, de la pureza de sangre que convalida poder y buen
gusto. En boca de los antiguos liberales, como hoy de los advenedizos, la igualdad de los
hombres es una impostura discursiva que encumbra la mds terrible segregacion de los que no
pueden lucir la blancura de sus ancestros y de sus caprichos pueblerinos.

Esto no quita por supuesto la intrusién en este espacio cerrado y endogdmico, de cier-
tos puiiados de arribistas que son capaces de blanquear su linaje, por tanto de hacerse partici-
pes de los reales codigos de ciudadania, mediante el abultado volumen de sus ganancias
publicitadas. Son los comerciantes exitosos, los duefios de pequeiias factorias, de haciendas
cocaleras y trigueras, lanzados al éxito econdmico por los procesos de urbanizacién y recupe-
racion minera de principios de siglo. Son también los frutos bastardos de los encholamientos
oligarquicos que, manipulando el rango simbdlico del apellido del padre y lucrando de las
fidelidades laboriosas de la linea materna, logran puestos burocriticos, juntan pequeias fortu-
nas o apresurados conocimientos letrados con los que transar la legalidad del patronimico.
Pero son ciudadanos de sospechosa alcurnia pues siempre habrd en ellos, en su mal gusto para
veslir, en su aleccién por la gordura como emblema de bonanza, en su simpleza estética o la
insuficiente blancura facial, un motivo para comprobar su velada complicidad con una
indianidad estigmatizada.

S6lo un mayor volumen de dinero del mestizo exitoso, junto con la fuerza de las armas
del caudillo militar de turno capaz de mostrar en la ferocidad contra los indios sublevados la
lealtad al linaje anhelado, serdn capaces de sobornar los airados reclamos de pureza racial y
por tanto de su derecho a la ciudadania.
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Pero su densidad interna serd justamente la condicién de su disolucién. Ningiin Estado
que se precie de ser tal, esto es, que pretenda perpetuarse, puede lograrlo mediante la impiidi-
caexhibicién de los privilegios privados que salvaguarda; tiene que camuflarlos como interés
general, como voluntad comiin de los habitantes incorporados en el 4mbito geografico de su
sefiorfo. Por eso es Estado. Esto lo sabia Toledo y por eso fundé las Leyes de Indias que no
son mds que la confirmacién juridica de dos formas de ciudadania hasta cierto punto auténo-
mas, la de los espafioles y la de los indios, pero con la dltima subsumida y tutelada por la
primera.

La ciudadania de casta en cambio, era una forma de politizacion social que clausuraba
deliberadamente la entrada de lo mas amplio de la propia sociedad, los indios, a la ilusién de
un usufructo comiin de los fueros politicos. En tal sentido era una ciudadania decadente, sin
decoro ni grandeza histdrica y que sélo atinaba a insuflarse por la lentitud de su ocaso. Su
muerte, que paraddjicamente no serd otra cosa que la extension de la ciudadania, precisamen-
te serd obra de esa masa de quien hasta entonces, se habia pensado que era incapaz de racio-
nalizar lo que es el bien piblico: los indios y la plebe urbana.

LA CIUDADANIA CORPORATIVA

Que la plebe armada conquiste lo que considera sus derechos habla mds que de una
insolencia épica. de un contenido colectivo, muchedimbrico, del concepto de ciudadania.
Esto fue lo que sucedi6 en 1952.

Fue un momento de la historia en que los cédigos juridicos enmudecieron, los viejos
prejuicios seforiales parecieron desmoronarse y el linaje dejé de ser suficiente argumento
para conservar el monopolio de la gestion del interés colectivo.

La socicdad subalternizada irrumpié como sujeto deseoso de hacerse responsable de
su porvenir, como sujeto cargado de intenciones frente al cometido de los asuntos pdblicos,
creando con ello una nueva legalidad de facto que se desbordé al conjunto de la sociedad y
que. por eso, esta sociedad. comenzé recién a actuar como parte de una entidad unificada.

La enunciacion préctica de este sentido comin de pertenencia se presenta, en este
caso, como la invencién social de la nacién que el Estado no podra menos que corroborar y
luego unilateralizar segtin sus fines.

La ciudadanfa emergente de la insurreccién de abril resulta entonces de la fusion califica-
da de tres aspectos. En primer lugar, de la accién auténoma de la sociedad llana que decide
intervenir sin pedir permiso a nadie en la gestién de lo politico. En segundo lugar, lg hace con
tanta fuerza (el Estado oligarquico ha sido derrotado militarmente) que la institucionalidad
del nuevo poder politico no puede menos que incorporar en sus dispositivos laimpronta de
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_esta energfa colectiva. De hecho, la tnica manera de domarla ha de ser precisamente la de
cooptarla. En tercer lugar, en tanto esta accién se generaliza a todo el espacio social de sobe-
ranfa territorial del Estado, se trata de un hecho nacionalizador, en la medida en que es la
pnmera construccién politica verosimil de aglutinamiento politico de toda la sociedad civil.

Expliquemos estos tres elementos y su entrecruzamiento.

) Cuando decimos que una cualidad de la ciudadania emergente de la Revolucion del 52
es la acci6n auténoma de la plebe; no nos estamos refiriendo a que ella actie al margen de los
pre-juicios o influencias de la época. Cuando los obreros armados congelan a la puerta de las
fabricas y bancos su envalentonamiento callejero, es claro que el habito de ser mandado se
reconstruye desde lo mas profundo de las experiencias de una masa dominada, por lo que la
autonomia en este terreno del poder econémico y espiritual es inverificable.

Sin embargo, politicamente la plebe explicita una ambicién democrdtica que marca
una ruptura con el criterio emanado del Estado. La ruptura de los diques de abolengo que
restringian la préctica politica mostrard una extraordinaria capacidad de ruptura, de invencion
social del espacio piblico cuyo origen no es posible rastrear en la mansedumbre a los podero-
s0s, sino cn los ardores irreductibles de la insumision. Mds aun, esta osadia con el porvenir,
vendrd manifiesta por medio de unas técnicas de organizacion, el sindicato, que es quiza lo
mds auténticamente propio que ha producido la plebe a lo largo de todo el siglo.

Que esta masa abra la puerta de la historia politica moderna bajo la forma de sindicato
muestra que no sélo se estd creando los derechos politicos como una apetencia colectiva, sino
ademds, que la produccidn de este precepto social se lo hace bajo estructuras organizativas
igualmente propias, lo que una vez mas remarca que los auténticos momentos de democratiza-
ci6n son simultaneamente épocas de autoconocimiento social.

La politica, o mejor, lo que la sociedad civil ha de interiorizar como politica por
propia voluntad préctica es pues la agregacién disciplinada por centro de trabajo, por rama de
actividad y por identidad laboral para interpelar en conjunto al Estado. La revolucidn ha sido
precisamente la eficacia suprema de esta manera de unificacién, y el que la revolucién triun-
fara ha de significar inapelablemente que ya nadie puede quedar al margen de esta manera
particular de afiliacion social.

En todo esto hay sin duda efectos de grandeza y miseria. De grandeza, porque hay la
invencién real de un derecho colectivo que no reclama mds legalidad que la belicosa enuncia-
cién prictica. La legalidad y la politica son asumidas como asunto que compete a todos en su
elucidacion, no simplemente a especialistas. Estamos ante un nuevo concepto de democra-
cia entendida como intervencién en los asuntos de Estado a través del sindicato, con lo
que los sujetos politicos legitimos se han de constituir a partir de ahora de manera corporativa.
Lademocracia no es entonces un derecho abstracto ni un decdlogo de comportamientos admi-
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nistrados por una elegante burocracia politica, como por ejemplo hoy. Democracia ha de
adquirir el sentido comin de prictica sindical de cara a participar en las orientaciones de
gobierno, con lo que también el potencial significado de ciudadania se ha de presentar como
la consagracién de este hecho como un derecho piiblico. Durante 30 afios, 1a separacion entre
democracia y dictadura no es un hecho cuantificable en votos para elegir gobernantes; es el
grado de permeabilidad del Estado a la intrusién sindical que no es més que reclamar al
Estado la remembranza de que el nuevo Estado esta ahf desde 1952 porque los sindicatos
armados asi lo quisieron.

Pero también habldbamos de unas miseras colectivas que se trasminan en el decurso his-
torico. Si bien la plebe armada, en un arrebato histdrico, abroga el monopolio de las decisiones
politicas basadas en el linaje, el conocimiento letrado y el dinero, jamds, a no ser en momentos
extremos y cortos. ha de abandonar la creencia de que el apellido, el dinero y el conocimiento
letrado es el requisito imprescindible para gobernar los asuntos puiblicos. Esto significa que la
democratizacion del espacio politico es meramente interpelatorio, no ejecutivo, esto es, que la
plebe se siente con el nuevo derecho de hablar, de resistir, de aceptar. de presionar, de exigir, de
imponer un rosario de demandas a los gobernantes mas jamds ha de poder verse a si misma en el
acto de gobernar. Es como si la historia de sumisiones obreras y populares se agolparan en la
memoria como un hecho inquebrantable y, frente al poder, la masa sélo pudiera reconocerse
como sujeto de resistencia, de reclamo o conminacion, mas nunca como sujeto de decision, de
ejecucidn o soberania ejercida. La imagen que de si misma habra de construirse la sociedad
trabajadora es la del querellante, no la del soberano.

Desde ¢l 52, la historia del poder es también la historia de conglomerados populares,
de los sindicatos: pero nunca como modo de aplicacion misma del poder, sino tan s6lo como
regulacién de sus atribuciones, de su extension, de su eficacia. Surge asi una relacion de
derechos y concesiones permanentemente negociados entre unos gobernantes que estdn ahi
porque hay unos gobernados que asi lo desean, y unos gobernados que estdn ahi porque nece-
sitan a un gobernante para refrendar su situacién de gobernados.

Esto significa que el poder estatal es reconstituido por la accion colectiva en su externalidad
institucional, tanto respecto a la corporalidad fisica y cultural de la plebe como a los hdbitos
organizativos que ella posee. El sefiorialismo del poder resurge asi de los gestos y los cerebros de
quienes lo impugnaron, sélo que ahora, por ello mismo, es un poder interpelable, presionable,
negociable. De ahf que la democracia, junto con la legalidad de la estructura sindical en toda esta
época, sea solo la medida de la permeabilidad, de los que se considera que siempre han de
gobernar por derecho consuetudinario, a las demandas corporativamente postuladas por la masa.

Uno se pregunta por qué es que el Estado acept6 la manera de politizaci6n tan extrema
de una sociedad que le compele a verificar su autenticidad en la deliberacién asamblestica de



los sindicatos. Inicialmente, porque no le quedé6 otra opcidn: al fin y al cabo la violencia
armada legitima estaba en manos de los sindicatos y el Estado era, ante todo, un imaginario
colectivo de poder objetivado en practicas de obediencia y muy poco un dispositivo institucional
de administracién de obediencia que le permitiera imponer sus fueros de manera inconsulta.

Pero, como ya lo vimos, no todo es desborde en la manera de proceder de la plebe. Hay
en su efervescencia un niicleo conservador que reconstruye al Estado como tnica manera de
entender el poder politico, y al instrumentalismo privatizable como exclusivo modo de ejer-
cerlo; esto quiere decir que entre el encomendero colonial, el caudillo republicano y el presi-
dente elegido en urnas ha de haber el mismo fondo comiin, acumulado en la experiencia de
los dominados, de conceptualizar el poder como una atribucién personalizada. Esta sustancia
politica tradicional-colonialista, que atraviesa la fogosidad sindical, es precisamente lo que ha
de permitir reconstituirse al Estado a través del sindicato aunque para ello haya tenido que
pagar, o tolerar, a tal sindicato como forma histérica de presencia de la sociedad civil al
interior del propio Estado o, si se prefiere, como modo de ciudadania.

El que ¢l sindicato asuma la forma de ciudadania legitima ha de significar que, a
partir de entonces, los derechos civiles bajos los cuales la sociedad busca mirarse como colec-
tividad politicamente satisfecha, tienen al sindicato como espacio de concesion. de direccion,
de realizacion.

Pero para que esta manera de filiacion ciudadana se vuelva duradera y forje auténticos
procesos de identidad social, no basta que los de abajo les recuerden a los de arriba que estén
ahi por obra de los primeros; se requiere que los de arriba les hagan ver a los de abajo que
hicieron bien en colocarlos arriba por el conjunto de beneficios que por ello reciben. Se re-
quiere entonces que las estructuras sindicales canalicen un acervo de dividendos sociales que
pueden ser tanto politicos, como culturales y econémicos.

Desde el momento en que empieza a suceder ésto, el sindicato deviene en el modo del
ejercicio de la ciudadania legitima, lo que significa que es una fuerza que emerge de la socie-
dad hacia el Estado pero también, una fuerza cuya legalidad emana del Estado para aplicarla
ala sociedad.

A\

Desde entonces, ser ciudadano es ser miembro de un sindicato. Ya sea en el campo, la
mina, la fabrica, ¢l comercio o la actividad artesanal, la manera de adquirir identidad palpable
ante el resto de las personas y de ser reconocido como interlocutor vélido por las autoridades
gubernamentales, es por medio del sindicato. Ahi queda depositada la individualidad social
plausible. Se puede decir que en todo este periodo, la sociedad boliviana se ha de componer
de sujetos sociales colectivos que, en cuanto tales, adquieren derechos de ciudadania los in-
dividuos que la componen. Esto ciertamente no es nuevo; la estructuracién corporativa,
o mejor, la subordinacién de laindividualidad a formas colectivas de filiacién publica es caracte-
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ristica de sociedades con influencia comunal agraria en su vida econémica. Lo nuevo es que
estas formas de identidad sean reconocidas por el Estado también como formas legitimas de
adquisicién de derechos politicos.

Durante 30 afios, lo poco de la democratizacion politica, de la democratizacién econémi-
cay cultural tuvieron al sindicato como mediador privilegiado. Ya sea la oposicién a gobier-
nos, la movilizacién para defenderlos o la aquiesencia colectiva para tolerarlos, lo que fuera a
suceder pasaba por la resolucién que tomaran los sindicatos mds importantes, y luego enton-
ces la COB. Igualmente, la ampliacién del salario indirecto via beneficios sociales, la seguri-
dad en el empleo, el tramite de propiedad de la tierra, la garantia de una educaci6n gratuita,
tenfan al gremio como lugar de concurrencia. Esto significaba que tanto la sociedad Ilana
como ¢l Estado vefan al sindicato como lugar donde ir a deliberar la amplitud de lo que se
considera ya un derccho piblico. Que ésto lo hagan los trabajadores no es extrafio pues, al fin
y al cabo, el sindicato es su criatura, es la manera que encuentran para concretar sus ansias de
unificacion y el lugar donde por primera vez hacen de la historia lo que ellos quieren.

Lo que en cambio no ha de ser normal es que sea el Estado el que regule el propio
temperamento de la sociedad civil mediante la promogién del sindicato. Que ésto pueda suce-
der supone que las sumisiones politicas arraigadas en el alma colectiva comenzaron a servir de
sustento tecnoldgico de una particular manera de acumulacién econémica, esto es, que la
organizacion sindical tendid a formar parte de la composicion orgdnica media del capital so-
cial.

Llegado a este punto, la racionalidad del capital comenzard a expandirse por medio de la
propia interunificacion de las fuerzas del trabajo, con lo que habra tenido lugar una eficaz
subsuncién general de la capacidad organizativa del trabajo a los requerimientos de acumula-
ci6n ampliada del capital. No ha de ser entonces extraio que el sindicato sea, también, el
intermediario de una serie de medidas de homogeneizacion cultural requeridas para llevar
adelante la consolidacién de una identidad nacional que el Estado intent6 fundar aprovechan-
do la amplia disponibilidad social que supone toda revolucion.

El que ¢l sindicato sea el modo en que la poblacién adquiere ciudadania ha de esculpir un
particular perfil del concepto de lo piblico. Inicialmente, que se trata de una prerrogativa
colectiva, fundada en una genealogia histérica (por ejemplo los obreros) o una fidelidad
verndcula (los comunario-campesinos). La ciudadania no se presenta por ello como una potes-
tad individual, privada; es. por sobre todo, un acto de socialidad enraizado en la historicidad
palpable de un conglomerado que antecede y engloba al individuo que la compone.

Ademds, la ciudadania a través del sindicato dard lugar a una atribucién de derechos
politicos fusionados a derechos sociales y laborales, en correspondencia a la intromisién de
una corporacion creada por centro de trabajo en la esfera del Estado.
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Con ello tenemos que los derechos politicos vendran amalgamados a los derechos labo-
rales, la democratizacion a la sindicalizacion y la ciudadania al arquetipo del trabajador dis-
ciplinado por el taller y el mercado.

Al igual que la primera forma de ciudadania mencionada, la debilidad de esta forma
de ejercer los atributos politicos radicard en la fuerza de legitimidad asumida a través de
la institucionalizacion estatal de esta ciudadania corporativa. Bastard que sea el mismo
Estado quién quite de manera arbitraria la legitimidad del sindicato, para que esta mane-
ra de ciudadanizacion entre en crisis, incluida la forma de nacionalizacién de la socie-
dad que se habia levantado sobre ella. Los tltimos 13 afos son justamente la historia de
esta crisis y de los infructuosos esfuerzos de unas remozadas castas codiciosas de los
espacios piiblicos por reformar el sentido de lo politico, de lo democritico y de los
procesos de ciudadanizacién.

LA CIUDADANIA IRRESPONSABLE

Desde 1986, un nuevo escenario politico ha comenzada a erigirse. La consolidacion del
voto como mecanismo de eleccidn de los gobernantes, la continuidad reglamentada del s
ma de partidos, los pactos de gobernabilidad y. en fin, toda esa parafernalia de compromisos
administrativos entre ¢lites adineradas y arribistas, portadoras de capitales simbélicos y cul-
turales, estructuran el moderno mercado de fidelidades politicas 1lamado democracia.

Paradéjicamente, no se trata de una ampliacién de los derechos ciudadanos. de una de-
mocratizacién de nuevos espacios sociales sino precisamente de una sutil mutilacién de dere-
chos sociales adquiridos en las ultimas décadas.

Claro, si bien es cierto que las clecciones certifican la presencia de la voluntad de las
personas, cualquiera sea su rango y posicion social, en el nombramiento de presidentes y
diputados, no menos cierto es que este poderio se transmuta en impotencia cotidiana cuando
su aplicacién se constrifie a los escasos minutos en que dura el acto de votar, pues el resto de
los meses o afos que ha de interponerse entre un voto y otro, sencillamente ¢l votante carece
de facultades politicas para gestionar o variar la decisién tomada. En este caso tenemos que el
tiempo democritico de la vida social se comprime a su minima expresion en tanto que el
tiempo de la arbitrariedad estatal se amplia en términos absolutos.

La democracia, como prictica recurrente y dilatada en el tiempo, practicada por la vida
sindical, barrial y comunal, pasa asi a ser abruptamente sustituida por una libertad de decision
comprimida en un acto ritual en el que la sociedad abdica voluntariamente de su decision de
gobernarse y de autopresentarse como conglomerados colectivos, como fidelidades asocia-
das, ya que el voto exige ¢l aplanamiento individualizado del elector.
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Pero para que este tipo de achatamiento estratégico de la subjetividad popular funcio-
ne, se requiere, en primer lugar, la disolucién de la anterior composicién orgénica del trabajo
social en y para el capital, y de las formas organizativas de la sociedad bajo las que adquiria
presencia puiblica legitima. De ahi el cierre de las grandes empresas que concentraban enor-
mes contingentes de obreros, la flexibilizacién de los contratos que vuelve mds precaria la
unidad laboral e intensifica la competencia obrera. De ahi la generalizacién de los modos
fragmentados del trabajo familiar, que diluyen la separaci6n formal entre propietarios y traba-
jadores, y que en conjunto buscan confeccionar un mundo laboral técnicamente atomizado,
materialmente despojado de los antiguos modos de aglomeracién, de seguridad laboral, que
forjaron la cultura politica de épocas pasadas y las maneras de desplegar los derechos de
ciudadanfa. El eslogan de “achicamiento” del Estado con el que se llenan la boca los
pseudoliberales locales para justificar la apropiacién privada de los bienes piblicos, tiene
como contraparte precisamente este agigantamiento de la funcién reguladora, disuasiva y
normatizadora del Estado hacia la sociedad civil.

Estamos hablando entonces, de una necesidad estatal de inducir un colapso en la forma
corporativa de la constitucién de la sociedad 1lana y con ello, de toda una tradicién histérica
de auto-representacion politica del trabajo, de todo un patrimonio de luchas, de saberes, con-
quistas e identidades, con los cuales -y a través de los cuales- el trabajador vivié su vinculo
con los suyos. con el resto de la sociedad y con los gobernantes. Junto al debilitamiento de los
sindicatos en los tltimos afios estd por sobre todo, la biisqueda incesante del Estado de pros-
cribir la manera corporativa de la constitucion de los sujetos politicos susceptibles de ser
oidos y de influir subordinadamente en el manejo de la cosa publica. El antiguo andamiaje de
la filiacion ciudadana (el sindicato), a partir del cual el individuo adquiria identidad social y
calidad interpelante, trata de ser abolido por un Estado empeiiado en ensenar que el ciudada-
no publico es el individuo aislado, votante y propietario.

Se trata ciertamente de una modalidad distinta de la constitucién de la ciudada-
nia, que exige que la incorporacién de los subalternos en el Estado ya no se dé por el
lado de la cooptacion conflictiva de las estructuras grupales para hacerlas intervenir en
las disputas circulatorias del excedente social (demanda salarial, beneficios sociales,
estatizaciones...), sino por la sumision del individuo aislado a la normatividad
institucionalizada de elecciones de representantes cada determinado tiempo. Se trata
pues del transito del viejo Estado benefactor y prodigante, cuya legitimidad venia tanto
de la tdcita incorporacién de demandas corporativas en la gestion piblica, como de su
capacidad de neutralizar, via la prebenda, las infidelidades antigubernamentales de las
clases menesterosas; a un Estado neoliberal que pretende sustituir el soborno de las
identidades plebeyas locales por la mercantilizacién y prebendalizacién de las so-
beranias individualizadas y fragmentadas del cuerpo social.
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En la medida en que esta reconfiguracion de la textura material y espiritual de la socie-
dad desde el Estado se lleva a cabo, lo democritico, su unilateralidad institucional, sus dispo-
sitivos participativos, sus modos de plasmarse en los hechos, de practicarse. se muestran
como un conjunto de técnicas sociales en gran parte burocrdticas que colonizan almas, retuer-
cen hébitos y purgan unos conocimientos para imponer otros.

Claro, los modernos y “racionales” modos de hacer politica pactada entre representan-
tes, entre partidos, no sélo supone que quienes deben pactar y conversar a nombre de los
intereses sociales son unas élites cuyas intenciones en el fondo, y mds alld de la ilusién buro-
crética, no se representan mds que a si mismas; sino que también supone que la gente debe ser
representada en el manejo del mundo piiblico, debe ser mediada en su accion politica por los
partidos. Mds atin, todo ello requiere que la cosa piblica deba existir como esfera separada de
la sociedad civil. Mds atn, que la sociedad civil sélo pueda existir como sociedad politica a
través de mediadores o sacerdotes de la politica. Pero estos arcaismos politicos que se remon-
tan a Hobbes y Montesquieu, aparte de no tener ya nada de modernos, expresan un tipo de
ideologizacion inventada del quehacer politico cuyo racionalismo no radica en el vigor
argumental sino en la fuerza estatal para legitimarlo.

El liberalismo politico en el que el “interés comiin™ se construye como transaccion
entre iguales juridicos, requiere tanto individuos ilusoriamente iguales y portadores de un
bien comerciable (el voto), como de sujetos carentes de fidelidades asociativas, parentales,
para poder lanzar a la circulacion su bien transable (su soberania). Esto que parece tan obvio
y aséptico necesita, sin embargo, de gente desprovista materialmente del bagaje de los circui-
tos de filiacién comunal y de parentesco; supone al individuo en estado de desprendimiento
moral y en disposicion al mercadeo de su historia, de su voluntad.

Es a partir de este individuo abstracto que el “interés general” puede formarse como
suma de voluntades aisladas en una externalidad ajena a todos, esto es, ¢l Estado liberal. La
eleccién vol ia de la ision requiere entonces, un imaginario histdrico cercenado,
una auto-representacion abstractalizada, una politicidad impalpable, externa, éticamente
inverificable.

La delegacion de la voluntad politica presupone por tanto un tipo especifico de
sujeto, ¢l sujeto delegante que no es responsable de sus actos porque ¢s impotente
frente a sus circunstancias, y queda compelido a desprenderse del manejo de sus intere-
ses. En otras palabras, requicre de individuos sometidos a una particular disciplina de
mandos tolerados. de sumisiones refrendadas, de expropiaciones soportadas y de caren-
cias padecidas como inevitables. Requiere pues, de la construccion disuasiva o forzada
de una cierta “moralidad de esclavos™ que permite arrebatar a los sujetos libres su im-
pulso genérico y esencial de seguir siendo libres.
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La moderna ciudadania es descaradamente una p en lame-
dida en que el ejercicio de los derechos piblicos es simplemente una ceremonia de dimisién
de la voluntad politica, de la voluntad de gobernar, para depositarla en manos de una nueva
casta de propietarios privados de la politica que se atribuye el conocimiento de las sofisticadas
¢ impenetrables técnicas del mando y del gobierno. Con ello, lo democratico, que ya desde
1952 no significa gestion directa de los asuntos comunes sino tan sélo intervencién colectiva
(bajo la forma de presién o reclamo movilizado) en el curso de los asuntos comunes, ahora
sufre una nueva mutilacién por cuanto de lo que se trata es de escoger, entre los que portan los
simbolos sefioriales del poder, a quiénes han de administrar arbitrariamente la cosa publica.
Se trata de una representacion que simultdneamente es una suplantacién de la soberania
social y que viene a ampliar los procesos de expropiacién politica iniciados con la Repiiblica.

Irr

No cabe duda que esta ciudadania liberal es una ciudadania fantasmagdrica en la me-
dida en que propugna abusivos procesos de despolitizacion social y de desarraigo histérico
para depositar en unas €lites burocraticas, en sus felonfas legalizadas, el concepto de politica
vy juego democrdtico. De esta manera, a lo que se intenta llamar ciudadano es a una individua-
lidad abstracta. a una conciencia suinisa guiada por los preceptos mercantiles del regateo
monetario de su soberania. De ahi que la prebendalizacion de las fidelidades y la moralidad de
mercado que guian la eleccién de gobernantes hoy dfa, no es un defecto transitorio enmendable
con emplastos administrativos o concienciales; es ¢l basamento espiritual que lubrica estos
modernos modos de enajenacién politica.

En sintesis, se puede decir que esta manera de estructurar la forma de gobierno y de
ciudadania estd atravesada por una doble impostura. La primera, porque lejos de ampliar los
territorios de intervencién democrdtica de la sociedad dentro del propio espacio politico y
hacia los espacios economicos, culturales, etc., se restringen los derechos politicos a un mero
nombramicento de los que habrdn de pensar y decidir por uno. La segunda, porque se simula la
concurrencia de individualidades privadas y en estado de desprendimiento asociativo, que
son el requisito para la eficacia de los modos liberales de construccién de la unidad politico-
estatal, cuando en realidad la estructura social boliviana estd atravesada por innumerables
segmentos corporativos, por maltiples filiaciones comunales, por densas redes de agregacion
econémicas y politicas locales de larga tradicion histérica que desnudan como una estafa el
ideal liberal de la sociedad como mera aglomeracion de propietarios privados desarraigados.

Esto significa que la subsuncion real de los procesos de trabajo bajo ¢l capital, esto es,
la propiedad privada como fundamento de identidad social y la tecnologia como regulador de
las disposiciones corporales, no es un hecho consumado. Si la economia funciona, si existe
produccién, mercado, acumulacién, es porque gran parte de la sociedad urbana y rural marcha
sobre lazos de parentesco. sobre logicas productivas no totalmente mercantilizadas, con
individualidades definidas por su entorno colectivo filial o comunal, con saberes y técnicas
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econémicas no-capitalistas, etc. Las estructuras corporativas como formas de organizacién
politica local (sindicatos, juntas vecinales, ayllus...), las redes de parentesco como recursos
productivos que limitan la abstractalizacién mercantil del uso de la fuerza de trabajo, etc.,
originan identidades politicas y practicas politicas que limitan estructuralmente la eficacia de
los dispositivos liberales de (des)politizacion social. En tanto se mantenga la subsuncién for-
mal del trabajo al capital, la individualidad liberal es una falsificacién administrativa de com-
plejas y abigarradas formas de individualizacion social.

(Como salir de este atolladero de artificios democraticos sostenidos con alfileres? Lo
mds probable es que la mediocridad intelectual de los que adulan lo existente se dedique a
magquillar por acd y por alld un cuerpo politico desarticulado entre politicidad social y
despolitizaci6n estatal, manteniendo y ahondando mds la escision, que podia ser catastréfica,
entre gestion estatal y configuracion social. La otra opcion. licidamente asumida por ciertas
fracciones empresariales en el dmbito de la economia, es la refuncionalizacion de comporta-
mientos y estructuras politicas colectivas al sistema de representacién electoral. Ejemplos de
estas maneras mds eficaces de subordinacion politica es lo que sucede en los llamados “muni-
cipios indigenas”, en los que prdcticas politicas comunales locales quedan cooptadas y luego
inmediatamente refuncionalizadas por un sistema de administracion representativa y delega-
da de la gestion publica.

Sin embargo, reconocer los “usos y costumbres”™ de una entidad local en un municipio
perdido en el mapa, no representa para los gobernantes el mismo peligro que el institucionalizar
esos habitos politicos en los niveles ejecutivo y legislativo del Estado y encima al 70 u 80 %
de los ciudadanos. Hasta qué punto el Estado estard dispuesto a arriesgarse a la formacién de
una real hegemonia, es algo incierto aunque lo que hasta hoy acontece muestra que las “tole-
rancias” de las que hace gala toda la intelectualidad organica del Estado, no duda en transmutarse
en celoso despotismo no bien se pone en discusion la permanencia de sus privilegios emer-
gentes de este liberalismo falseado.

Una tercera posibilidad es que las prdcticas politicas plebeyas, comunales y obreras,
salgan del cerco en que se hallan y s¢ expandan de manera auténoma a todo ¢l espacio publi-
co. Con todo, ésto requeriria la superacion de las estafas liberales pero también de las
autoconstricciones politicas de la época del capitalismo de Estado. Serfa entonces una am-
pliacién de la democracia a partir de un arranque de iniciativa social que reinventaria el signi-
ficado de ciudadania como acto de responsabilidad permanente de cada persona en el destino
de las demds.
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