Capitulo Y
Un Amor sin Fronteras

Luis Lorenzo Lewis, LL como lo llamaban sus allegados mds intimos, luego de conversar
con Manuel, el mayordomo, sobre el operativo del rodeo en las préximas horas, alumbrado
por la perezosa luz de una vela, termina de fumarse su charuto negro Inca. Ya descansado del
trajin de dia festivo, del que fue su principal protagonista, se pone a meditar sobre los proble-
mas de su hacienda, no siempre gratos. Se desabrocha la gruesa camisa ovina, se descalza las
pesadas botas y se tiende de espaldas en la mullida cama de su dormitorio. No puede sacarse
de la cabeza el inminente rodeo nocturno de estos momentos, alld en los ventosos pastizales
de Chullpatira.

-;Qué pena... pero es inevitable que asi sea! Si le pido a Manuel que afloje las riendas, no
s6lo le restaré autoridad sino que los pastos de mis ahijaderos podrfan mermar para el seco
otofio que se avecina. Es una pena que, justo, en estas fiestas los pastores metan su ganado a
mis ahijaderos.

Mira su reloj, son las diez de la noche. Entorna sus grandes ojos castafios y retrocede en el
tiempo. Cémo no recordar aquel indeleble mediodia soleado de octubre, en la cilida quietud
del agreste y litico paisaje del cafién de Canta Canta, con sus grandes moles de piedra, por
donde se escurren timidamente las pocas pero transparentes aguas del tnico riachuelo que
permite su embalse para calmar la sed de cientos de ovejas, llamas y alpacas, calcinadas por el
abrasador sol del estio andino. Todo se le viene a la memoria como si hubiese sucedido ayer,
alld en Canta Canta, cuando a pie fue a inspeccionar las fragiles paredes del dique.

Luis Lorenzo Lewis, levantando el ala de su sombrero, observa que el sol comienza a
declinar. Se mira en el metalico espejo de las aguas cautivas y al notarlas tibias, sin pensar
mds, se desviste y lanza a la poza, alterando la inmutable y milenaria paz que caracteriza a
estos paisajes cordilleranos.

Pero lo que no sospecha es que desde lo alto de una roca es acechado por las negras
pupilas de una joven pastora de singular belleza, que desde muy nifia, cuando apenas contaba
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sus quince ntibiles afios, habia quedado impresionada por el joven patrén que, en las largas
noches de tertulia familiar, al calor del fogdn de barro y paja, siempre habia estado presente.
Luego lo conoceria en carne y hueso en una invernal trasquila de oveja y joh sorpresa! co-
menzaria a atraerle. Ahora, por primera vez en la plenitud de sus sensuales dieciocho afios,
siente bullir en sus tirgidos y duros senos de cobre, una extrafia sensacion de mujer atraida
por un hombre joven y recio, sin comprender ni importarle las abismales distancias que los
separan. Se trata de Lucina, la hija menor del clan familiar de los Coarite, del ayllu de Sallapa-
ta y, por cierto, una de las pocas familias de grandes criadores indigenas de ovejas, llamas y
alpacas en leguas a la redonda. LL, recordando sus habilidades de nadador aprendidas cuando
mozo en la Escuela Naval de Chorrillos (Lima, Pert), flota en las limpidas aguas, de espaldas y
en cruz con los ojos casi cerrados por el reverberante sol de mediodia que le da de lleno en la cara.

De pronto, unas pequeiias piedrecillas arrojadas al pozo llaman su atencién y poniéndose
vertical queda pasmado al ver en la orilla del frente, apenas a unos diez pasos, la alta, bella y
esbelta figura de una muchacha a la que nunca habia visto antes y que, desafiante y coqueta,
le regala una sugerente sonrisa en sus perlados dientes, que parecen querer escaparse de sus
grandes y carnosos labios.

- Soy la Lucina, patrén, hija del Andrés Coarite de las alturas de Sallapata, le dice al amo,
altiva y sonriente a modo de presentacién, sin dejar de mirarlo fijamente.

Luis Lorenzo, ya repuesto de la sorpresa pero no del impacto recibido por esta beldad
aymara, como disimulando su confusién, desnudo en cuerpo y alma, sélo atina a decir:

- ¢ Qué haces por acd?

- Pasteo las ovejas de mi padre y de vez en cuando me mojo en estas mismas aguas, como
hoy pensaba hacerlo... pero td te has adelantado patrén; otro dia serd...

Este, arrobado, se le queda mirando de pies a cabeza y se dice a sf mismo: “;dénde estabas
antes, que no te habia visto...?”” En tanto que la picara Lucina también piensa: “jpor fin te

conozco y qué guapo eres!”.

Lewis, en la penumbra de su tibio dormitorio, cierra los ojos y vuelve a soiiar con la
Lucina, en aquella lejana tarde en Canta Canta.

- Espérame arriba entre las rocas... jquieres?, le habia dicho con emocionado acento de
mozo enamorado. jSanto cielo!, ;qué me estd pasando con esta muchacha...?

Y habia ocurrido lo predecible. Lucina, aquella tarde de octubre, se entregd, asi nomds,
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abriéndose en un limpido ciliz al altar de un amor sin trampas, promesas ni condiciones. De
entonces a ahora, a dos afios de distancia, no habian vuelto a verse ni nunca mas pudieron
olvidarse.

Record6 también, ahora que habfa vuelto a la hacienda, cémo cerca al medio dfa, los
bombos de los sicuris anunciaron con sus ritmicos y sordos sonidos el inicio del ritual baile de
patrones y pastores.

Manuel, el mayordomo, ya descansado del viaje, elegantemente vestido con poncho rojo
de guardas azules, sombrero nuevo blanco como la nieve sobre un chullo verde bordado con
cuentas de vidrios multicolores, acompafiado de su mujer, de alta montera negra y rojo y
ropas azul afiil de fiesta, se le acerc6 y con un ademdn ordend a su mujer que invitara al patrén
a romper y encabezar el baile, al compds de una reconocida tropa de sicuris de Tarucani, tan
famosos como los de Italaque.

El joven patrén, como siempre habfa sido una tradicién en la familia de los Lewis, este
ocho de diciembre, después de la misa celebrada por un cura ex profesamente traido de
Charazani, danzé en la plazuela de la capilla, al compds de las melodias de las zampofias,
conjuntamente sus invitados mistis de los pueblos de la frontera peri-boliviana, en particular
de Charazani y Cojata.

En un escenario multicolor de ponchos y aguayos al viento, se dio la misa, en el templo
empequeiiecido por la asistencia de todos los indios de la hacienda, las estancias colindantes
y, obviamente, de los invitados que con altaneria y cursi solemnidad participaron de las ceremo-
nias de la misa y la procesion religiosa. Lewis todo lo hacfa por compromiso antes que por
devocién y con la ansiedad de un adolescente apasionado buscaba entre el gentio a la Lucina
Coarite, seguramente hecha mas mujer.

Desde las cercas de tapial del inmenso y ristico atrio del templo recién pintado de ocres
naturales blanco y rojo, decenas de indios e indias vestidos con sus ropas de fiesta observaban
curiosos al patrén y sus invitados. En este marco humano, una espigada muchacha, color
mate, de labios carnosos, ojos grandes negros y rasgados, mentén desafiante, alegre y dulce
como una flor de singayo, con montera de fiesta de colores rojo, verde y negro, cefiida pollera
de azul indigo y mantdn negro cubriendo su insinuante almilla de blanca bayeta, sobresalia
nitidamente entre el gentio. En cuestién de segundos, se encontraron las miradas de Lucina y
Luis Lorenzo. “jQué linda mujercita se habia vuelto en tan poco tiempo !...”, se dijo para si
Lewis.

En la segunda vuelta a la plaza, los ojos del patrén se clavaron en los de la muchacha que,
impavida, ni por un instante rehuy6 la firme mirada. Mds al contrario, con una desafiante
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sonrisa, desapercibida para todos, menos para Luis Lorenzo, le devolvié el reto. Las zampoiias
seguian desgranando sus roncas y teldricas melodias que los ecos de los cerros devolvian,
presagiando la reedicién de un amor prohibido sin tiempos ni condiciones...

La alta y esbelta estampa de Lewis calzado con botas nuevas marrones, coldn café, canana
sin balas ni revolver; gruesa camisa nogal de oveja, sombrero de vaquero avellano alén y
ladeado, danzaba cadencioso y elegante, contrastando con el colorido ropaje de “sus indios”
de la hacienda, las mujeres y toda la comunidad de pastores asistentes. La tropa de bailarines,
luego de varios giros por la plaza, sale y entre serpentinas y mixtura y un callején de nifios
curiosos, se enrumba a las afueras del caserio patronal. Al fin encuentra entre la muchedum-
bre a su amada pastora ataviada de fiesta, tan igual o quizds mds bella y sensual que hace
apenas dos anos. Nuevamente cautivado por la fascinante Lucina, no la pierde de vista mien-
tras gira y gira al ritmo de los sicuris, hasta que en un impulso incontrolable se desprende de
la mujer del Mayordomo y en plena danza toma de la mano a Lucina quién, entre rubores y
emociones, baila con el patrén, su amor imposible pero cierto, hasta avanzadas horas de la tarde.

En un paréntesis de la danza, Luis, sin mds predmbulos y con la naturalidad de los hechos
y dichos de los amores andinos, le dice, casi susurrando:

- No he dejado de pensar en vos. Esta noche te espero en mi cuarto, ven por la parte de
atrds, la ventana que da al corral estard abierta...

Lucina no contesta, pero sus ojos negros dicen si.

Ya por la noche, la gente duerme la borrachera de la tarde, todo se hace un alcoholizado
silencio. Desde lejos, el viento musita las dltimas melodias de los melancdlicos zampoiieros
que retornan a sus caserios.

En su habitacién, a la lumbre de la vela, Lewis enciende otro cigarro y mirando las capri-
chosas formas del humo, no puede abstraerse de los sucesos de la tarde.

Todo hab{a ocurrido como consecuencia de una costumbre muy arraigada en las fiestas de
las haciendas: la ocasional danza de comunién, piel a piel, de patrones y pastores, que Luis
Lorenzo reproducia afio tras afio, bailando y bebiendo con los pastores, en la fiesta de Nuestra
Sefiora de la Concepcidn, patrona de Mekani. Sus pocos invitados, patrones como él, algunos
comerciantes y artesanos asi como el cura de Charazani -principal invitado en la fiesta- se
habfan retirado a sus cuartos, cansados y amodorrados por la chicha y los cocteles,

- Me prometié que por siempre y para siempre, desde las altas cumbres del Supuloma
estarfa esperando mi llegada a la finca, musitaba Lewis y por primera vez en su vida sinti4
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miedo y una extrafia desazén en su aventurero corazdn, al percibir cémo la presencia de una
moza india se sobreponia a la de tantas mujeres blancas de su pasado y presente. Lewis estaba
viviendo los dltimos dias de su solterio, ya que estaba comprometido con una muchacha del
pueblo, hija de un comerciante en lanas y que recién habfa retornado de un Colegio de monjas
de Arequipa.

Sin embargo, se durmi6 pensando en la Lucina, estaba cansado... Ya en brazos de Morfeo,
sofi6 que Lucina etérea y translicida, mecida por la niebla de los Andes, flotaba y flotaba en
la pampa y las lomas; lo llamaba, se perdia y aparecfa; y €l corriendo tras ella, sin poder
alcanzarla en las serranias de sus dominios, la alta montafia del Supuloma.

A eso de las once de la noche despert6 ansioso e inquieto como un quinceaiiero. Mordisqued
un pedazo de queso de paria con mote de maiz y de un solo trago se bebid una copa grande de
pisco Ica que lo sacudié de pies a cabeza. Por un momento, se puso serio. El s6lo pensar en
las ensangrentadas ovejas en las pampas de Chullpatira lo molestaba. Y como era su costum-
bre, se eché encima de la cama, para refrescarla antes de volver a meterse entre las gruesas
frazadas. Con Lucina de por medio imposible volver a conciliar el suefio. “La he visto més
mujer..., ;cémo reaccionard ahora?’, meditaba.

La noche, la inmensa noche en los Andes no siempre es silencio césmico. Los pucu pucus,
los eternos cantores de la noche y algunos trasnochadores lekelekes advirtieron que una 4gil
figura humana, como una sombra, se deslizaba desde las alturas de Sallapata rumbo a la casa
de hacienda en los bajios de la pampa del Cajonani. Era Lucina, ya sin sus ropas de fiesta y
s6lo con una blanca almilla cefiida por la cintura con una faja rojiamarilla y cubierta de cabeza
a pantorrilas con un gran mantén negro de pastora de llamas, corria anhelante y sudorosa en
pos del imposibe amor de un hombre que ya una vez le fue accesible y que, ademas, ain
estaba libre.

Larazén le decia que volviera atrés, pero Lucina ya estaba enamorada del hombre, no del
patrén. Su ingenuo corazén de muchacha, como un manantial de aguas puras, brotaba y se
despefiaba en un torbellino de inciertas y peligrosas pasiones. Mientras sus diminutos pies
calzados de sandalias de cuero volaban al encuentro, pensaba con algo de remordimiento
cémo habia engafiado a sus padres.

- Tata, mama, la Dominguita estd enferma y me ha pedido que esta noche la acompaiie,
mintié. Partiré al comenzar la noche porque para mi es fresca y segura.

Los padres, callados, fruncieron el ceflo; sabian de antemano que para su hija no habia

imposibles ni fronteras. La joven madre, orgullosa de tener una hija asi, no se opuso, pero le
recomendo que se cuidara del karisiri que en las noches sin luna esperaba por los recodos de
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los caminos a incautos caminantes. El padre, por unos segundos fijé sus ojos en los de su
hija que no pudo sostenerlos. Habia advertido en la fiesta de la casa de hacienda el
intercambio de miradas entre el patrén y su hija; en esos momentos habia sonreido con
orgullo de padre ingenuo, pero ahora estaba preocupado. Empezé a atar cabos. Uno de
los mds cotizados y présperos jovenes de Umabamba de los Sarvia pretendia a su hijay
se habia concertado la visita de los padres para formalizar la unién de sus hijos y, por
cierto, de dos importantes familias de pastores de la regién. Lucina, a un comienzo, dio
largas al compromiso, hasta que por ltimo se negé rotundamente a recibir la visita del
novio ideal.

- Si ustedes insisten, me voy a Bolivia, de criada de la mama grande Avi, los habia amena-
zado.

Cuando la cruz del sur estaba ya bien inclinada sobre el Cajonani, entre las oscuras moles
del caserio, Lucina divisé una luz, la luz de la ventana convenida. Disminuyd la marcha y
como hembra al acecho, acezando, se agazap6 sobre el muro del corral. “No estdn los perros,
pero los pongos pueden estar despiertos, esperando a los rodeantes”, pensé. Todo su trans-
pirado cuerpo temblaba, pero no de frio sino de emociones contenidas en largos meses de
espera. Con 4agil salto de gata en celo traspuso el muro. Por un instante tuvo miedo, pero el
deseo de hembra joven y apasionada la hizo avanzar como hipnotizada hacia la ventana, que
de dia antes ya estaba abierta.

-Aqui estoy, patrén, dijo a modo de saludo.

LL la contemplé de pies a cabeza, con mezcla de ternura y curiosidad. Se le acercd y la
besd con avidez en los labios. Lucina respondié como pudo. No conocia de estas manifesta-
ciones de amor «misti», pero su cuerpo moreno y felino, sin saber por qué, se enervdé como
kisuara mecida por fuertes vientos. Lucina levantd la cabeza y con suplicantes ldgrimas en los
0jos, buscé los de su amo y amante.

- (Por qué has tardado tanto patrén... por qué? A mi me parece que ha transcurrido un
siglo. (No ha pasado la trasquila de las llamas, el destete de las ovejas, la fiesta de Santiago,
la luna no ha cambiado de forma muchas veces ...? Y ti..., jte has olvidado de tu pobre
Lucina! Todo este tiempo, desde las alturas del Supuloma, esperaba que aparecieras por las
laderas de Huancasaya..., le reclamé.

El hombre la tomé de sus redondos hombros y en silencio la abrazé contra su pecho. Por
primera vez se puso a pensar que estaba jugando con los sentimientos de una muchacha inca-
paz de medir los peligros de una relacién tan desigual, pero también entendid que, pese a
todo, no estaba dispuesto a dejarla.
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- Lucina, yo te quiero... no te he olvidado; yo también, desde las pampas del rio Suches y
los bosques de Tambopata, donde he permanecido por meses buscando oro... no te he olvida-
do.... no te podria olvidar, Lucina.

Amorosamente le quité el mantén y abrazé su cintura de caiia... Lucina sintié c6mo
su pecho se agitaba, su duro vientre se combd y toda ella se fundié en el cuerpo de un
hombre recio y duro como las rocas del Canta Canta. En las cumbres de las montafias
relampaguearon los rayos, los pucupucus, felices como nunca, revolotearon sobre la
casa entonando trinos de salutacién a un amor singular; las estrellas dejaron su misterio-
sa inmovilidad y retozaron alegres por el firmamento andino... Una de sus mas queridas
hijas, Lucina, la pastora de las alturas, era una mujer plena y feliz asi fuera por unos
momentos, que fueron intensos.

Después, en silencio y recostada sobre LL, en sus dedos de cobre ensortijaba los lacios
cabellos de su amado.

-Tu eres el sefior..., el patrén y yo soy apenas una india de la hacienda... tu imilla, subrayé
sonriente.

- Hacia afuera asi es y asf ser4, pero te aseguro que cuando estemos ti y yo solos, seré tu
hombre, le dijo con una conviccién que a €l mismo le sorprendi6.

Afuera, las pajas bravas silbaban al viento que arreciaba...

Lucina, luego de un breve silencio, levantando la cabeza la aproximé a la de su amante y
por primera vez lo mir6 cara a cara y con la altivez innata de los aymaras le respondi6:

- Los cerros, los campos, los rios y los cielos son mios, como yo soy de ellos; no olvides
que soy hija de la mama Pajsi (madre luna), ella me protege en las noches. Entonces, al
amparo de ella, todo este campo es mio y... tuyo s6lo cuando llegues, concluyé apoyando su
cabeza sobre el hombro del patrén. Yo siempre te estaré esperando desde la cumbre del
Supuloma.

Por toda respuesta, LL 1a tomé por las curvas de sus tibias y redondas caderas, apretindola
nuevamente contra su cuerpo.

- Los lekelekes estdn anunciado la madrugada patrén. Antes de que se vayan las estrellas
me iré a descansar a una de mis camafias mas préximas a mi casa y al amanecer partiré.

LL intenta protestar, pero Lucina lo silencia con un tierno y recién aprendido beso.
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A la distancia ladran los perros. Lucina se incorpora atenta y escucha el lejano relinchar de
un caballo.

- Patrén, estdn cerca los rodeantes, jen unos momentos llegaran!

Rdpidamente se viste e inclindndose sobre su amo lo toma de las manos y le reclama el
préximo encuentro:

- El jueves, a la vuelta de la feria de Huancasaya, te estaré esperando en las pefiolerias del
Canta Canta, cuando sus sombras se estén proyectando sobre el rio.

LL, que ya estd prendado de Lucina, la voluntariosa y bella muchacha india, le dice sf con
un movimiento de cabeza. Se miran por un instante y Lucina, asf como habia llegado, da
media vuelta y de un salto desaparece por la ventana, perdiéndose silenciosa y veloz en la
noche, sucémplice y protectora. A LL todo le parece un sueiio pero no es asi, en la habitacién
flota el fuerte y mentolado aroma de muiias recién florecidas.

Los gallos de las comarcas de Mekani, como en consigna, desde diferentes latitudes de
pampas y serranias, anuncian un nuevo amanecer que se filtra timidamente por las rendijas de
las pequefias ventanas. LL no duerme, medita sobre lo que podria significarle un hijo no
deseado y peor si viene de una madre india. “{Mi madre me mata! Y hasta podria expulsar de
Sallapata al clan de los Coarite”. Permanece enfrascado en estos pensamientos, hasta que los
cascos de un tropel de caballos irrumpen en el caserio. “jLos rodeantes!”, se dice y ripida-
mente de un soplo apaga la vela que atin alumbraba la pequefia habitacién. La inconfundible
voz del Mayordomo ordena en voz alta:

- jGuardar los caballos en los corralesj, ja dormir! A las diez le informaremos al patrén...
Nadie, absolutamente nadie, debe saber del operativo de Chullpatira, ¢entendido?

Luego todo se hizo silencio, de rato en rato interrumpido por el canto de un gallo atrasén.
Mientras éstos comienzan a dormir, la grécil figura de una muchacha de blanca almilla en-
vuelta en negro reboso, cual mariposa matutina, trepa dgilmente la empinada cuesta de Sallapata.
Desde su cumbre, los aquilinos ojos de Andrés Coarite, padre de la muchacha, otean el hori-
zonte; al divisarla, se le ensombrece la cara y apreta con fuerza el mango de su zurriago de
fino y largo latigo trenzado de tripa de Ilama.

- jCarajo, has ofendido a tus padres y a todo el ayllu de los Coarite..! jEsto no se va a
quedar asi..!
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