Medio Siglo de la Revolucién de 1952

El mito de la pertenencia de Bolivia
al «mundo occidentaly.
Requiem para un Nacionalismo

Silvia Rivera Cusicanqui

La pertinencia del pasado

Este trabajo intenta ser una comprension de las contradicciones culturales y politicas del proyecto de
reformas estatales. Llevado a cabo por el MNR a partir de la insurreccion popular del 9 de abril de 1952,
que lo encumbro en el poder. Previamente, debo sin embargo enfatizar que las inquietudes analiticas
sobre las reformas del 52 provienen del horizonte de la crisis presente, y de los avatares identitarios de la
llamada ‘nacion boliviana’ que supuestamente fue fundada, en su version moderna, en esos momentos
épicos ocurridos medio siglo atras. Veamos un poco estos problemas de identidad y de identificacion de
los cuales padecen las elites en Bolivia para comprender la pertinencia de esta mirada al pasado desde el
presente.

En trabajos anteriores (Rivera 1993,1996), habia formulado la hipotesis de un «mestizaje colonial
andino», para explicarme esa estructura ideologica de larga duracion que se manifiesta como una profun-
da e internalizada practica de autodesprecio, la cual se ha reproducido por siglos en la personalidad
colonizada y atraviesa a todos los estratos de la sociedad. Comparaba a muchos q ‘aras y mestizos de
elite que vi en el tren subterraneo de Paris o de Nueva York, con esos migrantes de la provincia Camacho
o del norte de Potosi, que sacan a relucir su alteridad con el fin de convocar la filantropia del extrafio o la
atencion de aquél que consideran superior en cualquier orden de jerarquias (civilizatoria, estamental, de
clase o etnia o en relacion con el acceso al poder). En esos momentos, me acometia un confuso senti-
miento, vergiienza ajena, pero también una profunda rabia. Rabia porque esos mismos barbudos ven-
drian después acd a manipular la retorica de la identidad con el fin de seguir mandando, autoritaria o
paternalistamente, sobre «este pais de indios»; vergiienza porque mostraban la hilacha como inconscien-
tes colonizados, pues tenia que ser viajando al exterior como descubririan que no eran del todo occiden-
tales, aunque nunca llegasen a asumir las consecuencias practicas de dicho descubrimiento.

El mecanismo central que permitio la reproduccion encubierta de esta disyuncion identitaria fue el
discurso del mestizaje. En sus versiones raigales de los afios cincuenta, se veia al mestizaje como un
«hibrido», una planta «nueva» y homogeneizada, a partir de un conjunto de «raices» diversas, todas
subsumidas en un solo tronco jerarquizado: la piramide identitaria occidental y colonial. He definido a
esta nocion como un ideologema' que permiti6 plasmar la «ciudadanizacion forzaday de las poblaciones

1 He tomado cste concepto del trabajo de Luis H. Antczana, quien seguramente lo tomé a su vez de la semidtica francesa. Ver
«Sistema y proceso idcol ogicos en Bolivia (1935-1979)» en: René Zavaleta (comp.) Bolivia hoy, México, Siglo XXI, pp. 60-84.

64



Conferencias

indigenas a través de la violencia fisica y simbélica (por ejemplo, en cuarteles y escuelas rurales), com-
binada con una vision telurista y ormamental del indio en el discurso oficial y la esfera piblica estatal
(Rivera 1991). El fin tltimo de esta téctica combinada era borrar la memoria del indio y recluir sus restos
en los museos, como «raizy arcaica de un remoto pasado, reactualizada en los margenes de lo piblico, a
través de la emblemitica del folklore.

En la década de los afios 50, en las esferas de la vieja y nueva clase pudiente de La Paz o Cochabamba
-cuando la revista Life y la Radio de las Américas entraban en los hogares de estos sectores, junto a la
camara fotografica- tal urgencia por teatralizar la propia identidad y reinventar el pasado también obede-
cia a un intenso complejo cultural frente al europeo o al gringo norteamericano, cuyas politicas comer-
ciales expansivas -que iban desde la promocion de la Coca-Cola hasta la difusion de misica de rock y
cine hollywoodense-, eran vistas como el epitome de la modemidad y la racionalidad triunfantes. Esta
imagen, surgida de las trincheras de la segunda guerra europea, extendera -mediante una politica cultural
imperialista minuciosamente disefiada- su ala hegemonica sobre el mundo en el contexto de la [lamada
Guerra Fria.?

Para los movimientistas -parientes pobres de la oligarquia y ansiosos de ser reconocidos como «ac-
cidentales»- habia pues una tarea prioritaria: borrar a los indios de la memoria, a la vez que reformarlos
hasta en lo més intimo de sus conductas domésticas. Esta tarea fue retomada por la nueva intelligentsia
nacionalista, a partir de la propia estructura del aparato estatal heredado. Salvo por el tema de la desorga-
nizacion momentanea del ejército, el aparato estatal oligarquico -colonizado interiormente por la «ayuda
americana» en los afios 40- se transfirio intacto a la nueva burocracia del estado. De hecho, los progra-
mas de la Embajada Americana (construccion de infraestructura, reforma educativa, asistencia técnica y
desarrollo) continuaron activos, y compartian el espiritu «progresista» de que habia que transformar a los
indios en «mestizos sin identidad», es decir, en campesinos (cfr. CSUTCB 1983, en Rivera 1984). Pero
ademds, este discurso se potencié inmensamente por el efecto de la escuela, el servicio militar en el
ejército reorganizado y la ampliacion de la migracion y comercializacion de la fuerza de trabajo indige-
na, todo lo cual muestra los tempranos impactos de la reforma educativa de 1955 (cfr. Soria Choque
1992). Finalmente, el nuevo estado se di6 a la tarea de «reinventar la historia», lo que le permitio plasmar
la imagen del nuevo ciudadano valiéndose de poderosos «medios de reproduccion mecénica» como la
imprenta y la fotografia (cfr. Benjamin 1971). De este modo, parafraseando a Zavaleta, la elite
movimientista acabo colocando los recursos y el aparato del nuevo (y del viejo) estado al servicio de la
recomposicién de una «casta encomendera», u oligarquia colonial republicana, que se percibia a si mis-
ma como portadora de una mision historica de largo alcance.

({Como lograron los movimientistas semejante escamoteo de las demandas de las masas insurgentes?
La hipotesis que se exploraré en este trabajo se basa en la idea de una «pedagogia nacional-colonialy -la
pedagogia de la revolucion, con su despliegue de materiales impresos, ceremonias, actos performativos,
cuyo objetivo fundamental fue terminar «la tarea de ciudadanizacion mestiza que el liberalismo habia

2 Veral respecto Coca-Colonization and the Cold War: The Cultural Mission of the United States in Austria after the Second
World War, tesis doctoral de Reinhold Wagnlestner (version en inglés de Diana M. Wood, Chapel Hill y Londres, The University
of North Carolina Press, 19..) y For God, Country and Coca-Cola. The Unauthorized History of the Great American Sqft Drink
and the Company that Makes it, de Mark Pendergast (New York, Macmillan, 1993).
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comenzado» (Rivera 1993: 80)’. Esta tarea consistia basicamente en la supresion de los oprimidos y
explotados del campo y de la ciudad, como sujetos de su propia historicidad, con lo cual se corroboraria
en el plano simbolico la tarea mas «dura» de reprimir y neutralizar las demandas auténomas de la rebe-
lion cacical e indigena de las décadas previas, asi como los gestos libertarios del artesanado anarquista y
socialista de las ciudades y las minas. Estas organizaciones de nuevo tipo combinaban una racionalidad
indigena con la idea inédita de que los derechos a la igualdad ante la ley y a la libre expresion y asocia-
cion, eran también fundamentales, aunque la doble moral oligarquica solo los reconociera de boca para
afuera. Arcaizar y emblematizar esas demandas y esas luchas era pues una tarea prioritaria para las elites
movimientistas que se hicieron del poder en 1952, quizas porque el pasado que aquellas buscaban trans-
formar o reivindicar estaba demasiado visible y presente en las conciencias y en los hogares de los
reformadores.

La retorica republicana -en la esfera castellano hablante de las elites urbanas- permitio asi construir
la imagen de «lo mestizo» en el discurso publico e imponerla como la Unica identidad legitima de la
«nacion boliviana» moderna. Pero, ;en qué consistia esta imagen y como fue construida? Con base en los
propios documentos emitidos por el MNR, proponemos que el mestizaje era el recurso retorico que
permitia imaginar un pais masculinizado, occidental y cristiano, es decir, blanco, «decentex, homogéneo
e individualista, fundado en el modelo hegemonico de la familia patriarcal y nuclear moderna. ;Como se
volvieron hegemonicas esas nociones de la identidad basadas en el ideologema del mestizaje?

No cabe duda que estas preguntas solo pueden hacerse desde la crisis politica del presente, cuando se
vive un largo proceso de erosion de las falaces ofertas de igualdad y ciudadania que trajo consigo esta
idea de «modernidad» y «progreson tan furiosamente perseguida por las elites bolivianas desde la década
de los afios 50. Cabria verificar también, en el presente, el impacto de la pedagogia nacional-colonial del
MNR sobre la profundizacion (e internalizacion) del colonialismo en Bolivia, a través de la exploracion
de los rasgos actuales del mito oficial de «la pertenencia de Bolivia al mundo occidental». Pero esta
segunda tarea habra que dejarla para investigacion futura. En el presente ensayo, me ocuparé fundamen-
talmente de trazar la «arqueologia contemporanea» del ideologema nacionalista del mestizaje, a través
del andlisis de tres documentos basicos: el decreto de «revision de la historia», del 27 de abril de 1954, el
Album de la Revolucién (1954) y el Memorandum sobre Politica Exterior Boliviana de 1962. Estos tres
documentos estan unidos por el hilo conductor de un s6lo personaje: José Fellman Velarde, el intelectual
del MNR a cuyo cargo estuvo la tarea de «reinvencion de la historia» en el marco de la propuesta civili-
zadora del Estado del 52.

Politicas del cuerpo

Carentes de «memoria larga» e ignorantes de que la desmercantilizacion rural habia sido més bien
producto de la reciente expansion latifundista desatada por las reformas liberales de fines del siglo XIX,
los movimientistas se sintieron misioneros de la «buena nueva» del mercado como hecho civilizatorio.
Imaginaron un nuevo ciudadano mestizo (y sin memoria) como resultado de procesos de cambio estruc-

3 Laidca dc una «pedagogia nacional-colonial» se me ha ocurrido a partir dc la lectura dcl pionero trabajo de Brooke Larson, que
analizarcmos a continuacion (Larson 2002).
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tural: la reforma agraria parcelaria, la educacion universal y monolingue, el voto universal. En realidad -
como lo ha mostrado Brooke Larson (2002)- no hicieron sino continuar, de modo mucho mas efectivo y
profundo, las reformas culturales oligérquicas de los afios 40, cuya vertiente mas reaccionaria se plasmo
en la injerencia directa del Departamento de Estado y en la formacion del Servicio Cooperativo Intera-
mericano de Educacion (Soria 1992, Larson, 2002: 22).

Los trabajos compilados por Roberto Choque en 1992 echan luz sobre inéditas fuentes del periodo
1900-1950, en las que se airean los debates culturales y politicos de la oligarquia sobre el «problema del
indiow, a la par que se documentan las practicas juridicas y represivas del estado oligarquico. Las pro-
puestas del indigenismo en torno a una reforma cultural son objeto de intensa discusion -en ambitos
urbanos y letrados- mientras que, en el campo y los suburbios urbanos, se desarrolla la lucha legal de los
caciques-apoderados, que habia planteado y puesto en practica sus demandas de escuela e igualdad ciu-
dadana, pero como medio para recuperar las tierras usurpadas en las cuatro décadas anteriores, haciendo
valer la legislacion colonial (Titulos de Composicion'y Venta, Leyes de Indias), tanto como los aspectos
igualitarios del derecho republicano liberal.* La paradoja que ponia al descubierto la lucha cacical entre
la cara falsamente igualitaria de las leyes y la violencia de las agresiones latifundistas se asienta en una
cuestion de principio:

...la inflexibilidad de las leyes solo existe cuando la solicitan nuestros enemigos. Esta desigual-
dad tiene origen en haberse legislado de idéntica manera para los blancos y para los indios. No
sabemos leer ni conocemos la lengua en que esta escrita la legislacion patria, y sin embargo
debemos sujetamos a ella. Legalmente se considera abolidas nuestras costumbres, cacicazgos,
etc., y sin embargo ellos se mantienen entre nosotros (cit. en THOA 1984: 14-15).

La doble moral criolla se asienta en la estrecha nocion de «ciudadania» que el estado ofrece a los
indios: les reconoce el derecho propietario s6lo en tanto puedan ejercerlo vendiendo sus tierras. El des-
pojo asume apariencias legales -falsos apoderados, enajenaciones coactivas, chicanas juridicas- y por
ello los caciques deben incorporar a gilgiris y tinterillos indigenas para responder en los tribunales. De
alli la importancia de la escuela y la alfabetizacién en castellano, para que esta capa «letrada» de laS
propias comunidades pueda disefiar una estrategia legal exitosa (cfr. Condori y Ticona 1994). Los escri-
banos y qilqiris que contrato el movimiento de caciques-apoderados eran ellos mismos victimas del
despojo latifundista (como es el caso de Leandro Condori Chura) o parientes de los caciques apoderados
(como Julién Tangara, escribano y nieto del cacique de Qalakutu, o Avelino Sifiani, hermano del cacique
de Warisata) e imprimieron a la lucha por la escuela un sentido especifico de recuperar la tierra usurpada
utilizando la propia legislacién liberal, que eximia de la revisita de 1881 a las tierras compradas en
Composicion y Venta durante el periodo colonial (Ley del 23 de noviembre de 1883).

4 Elmovi de caciques-apoderados liderizado por Santos Marka T'ula llego a agrupar a 400 markas (con sus respectivos
ayllus) en cinco departamentos de la republica: La Paz, Oruro, Potosi, Cochabamba y Chuquisaca. Las markas dc entonces
corresponderian vagamente a lo que son hoy las 0 idad, palcs (cfr. Rivera 1984, THOA 1984,
Choque ct al. 1992, Arias 1995).
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El trabajo de Brooke Larson destaca la convergencia entre este movimiento «de abajo a arriba» en
favor de la escuela indigena y los proyectos de reforma cultural de diversos sectores de las elites y capas
medias ilustradas que buscaban la «redencion del indio» por la escuela. Este encuentro determin una
suerte de ambigiiedad constitutiva de los proyectos de educacion indigena, incluidos los mas exitosos de
ellos (Warisata en Omasuyos y el nicleo Utama en Pacajes). Los «nicleos escolares» eran la base del
esquema organizativo de Warisata y Caquiaviri, donde la escuela -al asentarse en la estructura organizativa
indigena- se ponia en sintonia con las autoridades étnicas locales (como es el caso del Consejo de Amaut’
as de Warisata ) y lograba la activa participacion de la sociedad indigena local en el perfil de las acciones
educativas. En la década de 1930, «florecieron 16 nicleos escolares como resultado tangible de las
«escuelas-colonias» propuestas en 1919 por el Ministro de Instruccién» (Larson 2002: 11). Colonizados
por el Estado en la década de 1940, estos 16 nucleos escolares no lograron detener el movimiento de
creacion de escuelas emprendido por las propias comunidades. Hacia 1949, existian 898 escuelas indige-
nas mayormente autonomas, sostenidas y financiadas por comunidades y gremios de aymaras rurales y
urbanos, en un movimiento que Larson considera «semiclandestino» (Ibid: 12, nota 33).

Retrospectivamente, puede sefialarse que el florecimiento de organismos de la sociedad civil que
interpelaban al estado oligarquico dio lugar, hacia fines de la década de 1920, a la conformacion de un
amplio frente anticolonial de caciques-apoderados indigenas, gremios de trabajadores urbanos de filia-
cion anarquista (la FOL y la FOF) y una vasta gama de sectores medios (maestros, estudiantes, tinterillos,
musicos) quienes buscaban reformular y extender la nocion de ciudadania, que hasta entonces los habia
excluido sistematicamente de la vida politica del pais. La beligerancia de esta insurgencia combinada de
masas urbanas y rurales. Llego a ser tan intensa, que el Estado precipito la Guerra del Chaco con el
Paraguay con el fin de acelerar la «guerra interna» de exterminio contra los indios (cfr. Mamani 1991).
Una vez derrotada Bolivia a un costo de al menos 50 mil muertos, el movimiento se doto de nuevos
argumentos de legitimidad: si los indios habian sido ciudadanos a la hora de morir en la Guerra, ;por qué
no podian ser ciudadanos a la hora de recuperar sus tierras usurpadas, de reclamar justicia e igualdad
frente a la ley? Con este argumento, el movimiento de educacion indigena florecio en la posguerra, en el
contexto politico renovado del «socialismo militar», con sus propuestas de gremializacion universal de
las clases subalternas. En este panorama, «... los nuevos nucleos escolares tomaron forma y se convirtie-
ron en espacios de mediacion para una expansiva diversidad de grupos con ideas sindicalistas, nativistas
e izquierdistas, que se esparcio por el territorio boliviano a mediados de 1930» (Larson 2002, 12).

Sin duda, el activismo politico de la preguerra y la experiencia misma de la guerra del Chaco abrie-
ron inusitados canales de comunicacion y debate interétnico, lo que se tradujo en un flujo creciente de
intercambios -lingiiisticos, simbolicos y performativos- entre el campo y la ciudad. Asi por ejemplo, los
indigenas de las parroquias de San Pedro, El Rosario y San Sebastian se vincularon a la lucha por la
escuela a la par que resistian -desde sus gremios de carniceros, talabarteros, lecheras, sastres, etc.- el
avasallamiento impositivo y otras exacciones que imponia sobre ellos la republica modernizante ( cf
Soria, en Choque et al. 1992: 63). Caciques-apoderados como Celedonio Luna, Feliciano Arukipa, Fran-
cisco Montes, Uskamayta y otros, se vincularon a la vez al movimiento de caciques-apoderados liderizado
por Santos Marka T’ula y al movimiento sindical anarquista de la Federacion Obrera Local (THOA

1988, Mamani 1991, Revista Historia Oral, 1989).
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La experiencia de Warisata atraviesa toda esta trayectoria histdrica. La escuela-ayllu, fundada el 2 de
agosto de 1931, fue resultado del contacto entre dos corrientes educativas, la una reformista y vinculada
al maestro Elizardo Pérez, y la otra, nativista, vinculada al movimiento de caciques apoderados, liderizado
por Santos Marka T’ula (cfr. Choque et al. 1993). Esta iltima tenia una larga historia®, que se remonta a
las escuelas indigenales privadas y comunales que fund6 Avelino Sifiani desde 1909 en toda la region de
Warisata (Sifiani de Willka 1992). Avelino Sifiani era hermano del cacique Fernando Sifiani que formé
parte de la red de Marka T’ula desde esos afios y se hallaba intimamente vinculado a la defensa de las
tierras de ayllu a escala regional y nacional. Una de las demandas del movimiento de caciques apodera-
dos era la escuela, vista como un medio para hacer cumplir las leyes criollas escritas en castellano. Para
ello, no vacilaron en abrir las comunidades a la avanzada educativa de sectas religiosas (como los
adventistas en la marka Qalakutu de Pacajes) y grupos civiles de toda laya, que les apoyaron directa o
indirectamente en la resistencia a la dominacion de los vecinos de pueblos coloniales y del aparato estatal
oligarquico.

La «guerra interna» de los hacendados y corregidores contra Warisata. sumada a la intervencion
estatal y a la posterior cooptacion de la experiencia de la escuela-ayllu por el Servicio Cooperativo
Interamericano de Educacion, encarnan vivamente los mecanismos civilizatorios de la oligarquia y el
ambiguo papel de la mediacion mestiza-ilustrada, atn de la méas «progresista», en esta experiencia. El
propio Elizardo Pérez destacaba como meta de la escuela la «transformacion del hogar indigena y de su
economia, a través de nuevos sistemas de trabajo, higiene, moralidad. educacion civica y solidaridad»
(Pérez 1962: 124, cit. en Larson 2002; 13), a la par que postulaba la defensa de los «detechos indigenas»
y la participacion activa de las comunidades organizadas en la vida escolar.

Con la restauracion oligarquica de 1940 y el «pacto de la Concordancia»®, la intervencion estatal en
el hogar indigena fue asumida como funcion exclusiva de la escuela rural y se eliminé todo entrenamien-
to en técnicas industriales (como la mecanica y la carpinteria), para fijar al indio en su destino de produc-
tor rural de alimentos baratos para ciudades y minas. El Ministro de Educacion de Pefiaranda, Vicente
Donoso Térres, en un texto que resume su gestion, publicado en 1946 y analizado por Brooke Larson,
plantea como metas fundamentales de la escuela indigena el convertir a los indios en agricultores inte-
grados al mercado y al hogar campesino en un modelo de «higiene» y modos de vida «modernos» (Larson
2002: 22).

5 Veral respecto los trabajos del THOA (1984, 1986), Mamani (1991) y Choque ct at. 1992

6 El'Pacto de la Concordancia fuc firmado en las clecciones de 1940 entre ¢l Partido Liberal y ¢l Partido Republicano, para frenar
cl avance de las fucrzas comunistas, populistas y anarquistas en ¢l campo y las minas. El gobierno de Pefiaranda adopté una
politica exterior ok a las imposicil icanas cn matcria dc precios para cl cstaiio y represion a las
movilizaciones populares, pero a la vez abri las puertas a las ilusioncs nortcamericanas de diagnéstico y reforma cstatal como
la dc Bohan, Magruder y la Organizacion Internacional del Trabajo (Larson 2002: 19). En 1942, con la masacre dc Catavi en los
campos de Maria Barzola, ¢l régimen d que esta compl col do por la politica dc gucrra de los nortcame-
ricanos, frente ala cual resistira el niclco nacionalista que habia anidado en cl cjército cn la posgucrra, con la formacion de
RADEPA (Razén de Patria) y ¢l golpe de Villarroel de 1943. Al respecto, ver El Presidente Colgado, de Augusto Céspedes.
Sobre la injerencia politica nortcamericana contra ¢l MNR, ver la historia conspirativa que Céspedes reconstruyce sobre cl
«putch nazi», que sacé a los movimientistas del poder y precipité su linchamicnto.
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El tema de la higiene -presente ya en la propuesta de Elizardo Pérez- adquirié nuevas resonancias
después de la guerra del Chaco con la difusion de rumores y temores por la malaria y otras epidemias,
dando lugar a politicas de salud que transferian una fuerte carga cultural occidental a los cuerpos de las
clases subalternas. La escuela y las politicas de salud publica promovieron practicas domésticas que, a
titulo de «profilaxis», difundian y convertian en hegemonico el «modo de vida americano». En este
modelo, la familia nuclear, encabezada por el varon productivo, encerraba a la esposa en la multiplica-
cién de tareas domésticas asociadas con la «higienizacion» de su entorno, de su cuerpo y el de su prole.
Todo ello se enseiiaba en la escuela, desde la cual el estado penetraba en los hogares y familias y comen-
zaba a diagnosticar todas sus costumbres y practicas (elaborar chicha o akhullikar coca, por ejemplo)
como «antihigiénicas» y a las comunidades indigenas como afectadas por una serie de patologias socia-
les. La solucion pragmatica y minimalista era la higiene, y asi lo propone Donoso: «Las nuevas escuelas
necesitan ser abastecidas de medicinas, DDT y jabon porque la cuestion educativa con referencia a los
campesinos, debe primero enfrentar la extirpacion de piojos y de mugre» (Donoso 1946, cit en Larson
2002). Pero todos estos productos venian también, en paquete, de los Estados Unidos, abriendo un mer-
cado cavtivo para la expansiva industria de higiene y salubridad de ese pais. La otorgacion de becas para
el estudio de la Salud Pablica a médicos bolivianos’ completé este proceso de adopcion por parte del
estado y las elites bolivianas de una lectura pragmatica, occidentalista e higienista de los problemas
sociales de Bolivia.

Las «politicas del cuerpo» que alimento el Servicio Cooperativo Interamericano de Educacion tienen
en Ernst Maes, anteriormente vinculado al Bureau of the American Indian, un experimentado practican-
te. Seglin el trabajo ya citado de Larson, la huella de este funcionario se imprime en el disefio de las lineas
maestras de la reforma educativa oligarquica de los afios 40: a) se mantiene la separacion entre escuela
rural y urbana; b) se adopta el sistema de «nucleos escolares campesinos», con sus «escuelas seccionales»
afiliadas, como narco organizativo del sistema rural, se lo territorializa y centraliza burocraticamente; c)
se consolida la unidad ideologica del sistema educativo y se adopta el lenguaje clasista de la
campesinizacion; d) se entrena y coopta al profesorado rural, consolidando una vision hegemonica del
indio como «degradado», envuelto en la suciedad y el vicio; e) se aplica una forma curricular de corte
occidentalizante, vinculada al desarrollo rural, la higiene y la elevacion del standard de vida». Ademas,
se centraliza el sistema a nivel regional andino (Bolivia, Peri y Ecuador) y se lanzan campaiias regiona-
les de propaganda con el fin de influir, en la opinién publica a favor de los modelos politicos y econémi-
cos de los Estados Unidos y el American way of life (Larson 2002:23).

Elnexo entre el colonialismo externo (o imperialismo) y colonialismo interno se evidencia en la total
concordancia de la propuesta educativa de Ernst Maes con el punto de vista del Ministro de Educacion de
Pefiaranda, Vicente Donoso Torres. Ambos formulan por primera vez el ideologema del mestizaje como
una forma deseable y posible de supresion del indio y universalizacion de la «cultura occidental». En

7 Mi padre fuc receptor de una de cstas becas en 1952 y se fuc a estudiar Salud Publica cn la Universidad de John Hopkins de
Baltimore (Maryland). Aunquc después s¢ diria» del enfoque salubrista y sc vincularia a la rama de cirugia proctolégica,
sus afios cn los Estados Unidos permiten ver el esfuerzo nortcamericano de influir en las politicas sociales del Tercer Mundo a

través de un enfoque de salud publica higicnista, dependiente de los insumos y la tecnologia farmacéutica de esc pais.
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palabras de Donoso Torres, «lo que necesitamos hacer es incorporar los elementos de la civilizacion
universal a la vida del Indio, para beneficiarlo en su propio medio . . .porque el producto final del Indio
Boliviano tiene que ser el mestizaje» (Donoso 1946, cit. en Larson 2002: 18, énfasis de la autora).

La provision de libros de texto y ademas, la suplementacion de las escuelas con DDT, jabon y
detergentes industriales tan en boga en los hogares norteamericanos, conforman un espectro de influjos
ideologicos y coacciones practicas, que debid impactar profundamente sobre las conductas y
autopercepciones de las familias aymara y quechua hablantes que fueron expuestas a la pedagogia colo-
nial de la escuela reformada. Sin embargo, no sabemos cuan eficaces resultarian estas medidas en un
contexto de imparable convulsion rural-indigena y urbana: la formacion de sindicatos clandestinos desde
1936, las huelgas de brazos caidos y congresos indigenas de principios de los afios 40, el Congreso
Nacional Indigenal de 1945, 1a rebelion general de 1947, la guerra civil del 49, las elecciones del 51 y
finalmente la insurreccion de abril de 1952. Lo cierto es que un programa tan ambicioso y profundo de
transformacion del indio en campesino s6lo podria plasmarse a plenitud después de la Revolucion.

Paraddjicamente, o quizas I6gicamente, el MNR tuvo que encubrir con un discurso rupturista radical,
lo que era en realidad una abierta continuidad de las practicas civilizatorias de la oligarquia. Uno de los
esfuerzos ms notables por articular esta version rupturista como historia oficial de la nacion es precisa-
mente el Album de la Revolucion (1954), que analizaremos mas adelante. Los manuales para maestros,
los libros de texto y otros medios de propaganda -junto a los recursos y todo el aparato burocratico del
SCIDE- pasaron a manos de los idedlogos de la Revolucion Nacional y engarzaron perfectamente con su
retérica clasista y campesinista, que se ve tanto en el Album como en los curricula de las escuelas
castellanizantes y represivas que se universalizaron con la Reforma Educativa de 1955. En esas escuelas,
el énfasis en las «labores domésticas» y en la preparacion de las mujeres como amas de casa modernas,
consumidoras y reproductoras revela el niicleo patriarcal de todo el programa educativo, que ya estaba
presente en las escuelas del SCIDE® . Lejos de una ruptura, la ley de Reforma Educativa de 1955 marco
una perfecta continuidad intelectual y material con la reforma emprendida por el estado oligarquico en
los afios 1940, en el contexto de la Guerra Fria y la intervencion del Departamento de Estado de los
Estados Unidos en los asuntos culturales y politicos internos.

Esta continuidad de la politica educativa oligarquica se traduce en la extensién y difusion del idologema
del mestizaje y en la occidentalizacion forzada de los habitos corporales del estudiantado indigena. La
idea de que el mestizaje era un proceso de «universalizacion» de la identidad boliviana, pero sobre todo
el mito de que el inico camino a esa condicién era la occidentalizacion forzada de la poblacion, repercu-
i6 intensamente en las autopercepciones de los actores populares y en la transformacion de la opinién
publica letrada. Sin embargo, en los hechos, la ciudadanizacién mestiza de los indios se hizo realidad por
caminos distintos a los que vislumbraron los Maes y Donoso: el camino seguido por la poblacion indige-
na andina, después de 1952, no fue la tecnificacion y modernizacién del agro, sino un imparable flujo
migratorio rural-urbano. La eficacia del sindicato y de la escuela en erradicar a las autoridades étnicas,
descalificar las practicas tradicionales de ritualidad y las formas comunales de organizacion del trabajo,
acabaron promoviendo el abandono de la agricultura y el inicio de un periplo migratorio de larga distan-

8 Al respecto, ver Marcia Stephenson, Gender and Modemity in Andcan Bolivia, Austin, The University of Texas Prcss, 1999.
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cia (incluyendo la migracién internacional), que llevaria a la poblacién indigena a diversos destinos
urbanos, en pos de la elusiva ciudadania occidental. Todo ello, en Gltima instancia, result contradictorio
con los anhelos de los reformadores oligérquicos y sus asesores norteamericanos en los afios iniciales de
la Guerra Fria, que buscaban maés bien fijar al indio en su habitat rural y convertirlo en eficiente produc-
tor mercantil de alimentos baratos para las ciudades. Pero lo mas durable de la reforma oligarquica fue el
influjo de la vision higienista norteamericana, como practica simbolica colonial, que atravesaba el dmbi-
to privado e invadia los cuerpos y los hogares de los colonizados, como tan bien lo ha analizado Brooke
Larson. La «higienizacion» del indio continué siendo una prctica cotidiana en las escuelas y fue tam-
bién asumida por el Estado del 52 como relacién simbolica con la sociedad dominada, atin en dmbitos
publicos y estatales. Liber Forti me contd que el «méximo dirigente del campesinado» (Secretario Ejecu-
tivo de la CNTCB), el oligarca crucefio Nuflo Chavez Ortiz, hacia rociar a los indios -dirigentes sindica-
les como €l- con DDT, antes de sentarse con ellos en los grandes conclaves del sindicalismo para-estatal,
donde se definian las tomas de haciendas y la aplicacion de la reforma agraria El trabajo de Brooke
Larson nos ha mostrado cuan clave fue esa sustancia -junto con el jabon y otros articulos de higiene para
ejercer sobre los indios una opresion cultural infame, penetrando los cuerpos, los hogares y las familias
indigenas, con sus modelos de «buena» vida burguesa.

La reinvencion de la historia

Como marco ideologico general de todas estas practicas, resulta clave analizar el trabajo imaginario
y pedagogico de la intelligentsia movimientista en el campo de la historiografia, es decir, como surge y
se plasma una «historia oficial» de la revolucion. Dias después de! segundo aniversario de la insurrec-
cion, el Estado asume la tarea revisionista dc la historia a través del decreto del 27 de abril de 1954°, por
el cual se crea una Comision de Historia del Pueblo Boliviano o Comision Historica Nacional, para
«reconstruir la verdadera historia de Bolivia», supuestamente falsificada o adulterada por la historiografia
oligarquica, «de acuerdo a los intereses de las clases que dominaron a Bolivia hasta el 9 de abril de 1952»
(en Valois, 1965; énfasis mio). Esta relectura se haria revisando las fuentes (primarias) documentales
existentes en archivos estatales, municipales o privados, asi como la «tradicion» (;oral?) para reconstruir
integramente la evolucion historica del pais, reencauzando la interpretacion negativa que de ella hicieron
los historiadores del pasado'® hacia «las expresiones positivas de Bolivia»

En la parte resolutiva, el decreto enuncia de antemano cuél iba a ser el resultado de la tarea herme-
néutica de la Comision: «Compulsar la documentacion completa de las luchas del pueblo boliviano por
su emancipacion politica y econémica y particularmente de la que culmind con la Revolucion del 9 de
abril de 1952». Es decir, antes de proceder a «investigar» y consultar Fuentes primarias, ya el Estado

9 Esc afio, Armando Arce, Embajador de Bolivia en Colombia, invité a su colega ¢l diplomético colombiano Danicl Valois a
participar de los festejos de abril. Afios después, Valois publica un pequeiio follcto titulado Bolivia, Realidad y Destino (Bogo-
14, Antarcs, 1965), donde transcribe ¢l decreto de Reforma Agraria y de Reforma Educativa del MNR, asi como el Decreto de
creacién de la Comisién de Historia Nacional que analizamos. Una copia de cste folleto se encuentra en la coleccion boliviana
de la Biblioteca de la Universidad de Pittsburg, a la que tuvimos acceso gracias a la gentileza de Eduardo Lozano.

10 hay aqui una ia velada a Pueblo Enfermo, la obra de Alcides Argucdas, cl historiador oligdrquico que

identalizadas respecto a la idad historica de Bolivia

mejor expresa ¢l nihilismo de las ¢lites urbanas
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habia reinterpretado el sentido de la historia: una trayectoria lineal de «luchas» que culmina con la propia
revolucion.

El decreto, firmado por Federico Alvarez Plata, Ministro de Educacion del primer gobierno de Paz
Estenssoro, finaliza proponiendo la asignacion de partidas presupuestarias y ordenando el acceso ilimita-
do a repositorios nacionales, municipales y privados. Anuncia también la publicacion periodica de los

‘resultados de la labor de investigacién de la Comision Histdrica en unos Anales (Valois, 1965). Sospe-
chamos que el maximo responsable de la comision fue José Fellman Velarde, por la tenacidad con la que
persigue el programa cultural de la occidentalizacion y la concepcion lineal de la historia en todos sus
escritos. Pero, ademas, sospechamos que estos Anales nunca fueron publicados. Como muchos esfuerzos
estatales propiciados por el MNR, los resultados del trabajo de la Comision de Historia parecieran haber
sido objeto de una apropiacion individual. En efecto, mas de tres lustros después se publica la monumen-
tal Historia de Bolivia en tres tomos, de José Fellman Velarde, que abarca cuatro siglos de historia
«boliviana dividida en etapas, culminando con la revolucion de abril y las reformas del Estado del 52
(Fellman 1970). Esta interpretacion, ya implicita en el Decreto del 27 de abril, delata a Fellman como su
autor y muestra la plasmacion hegemonica de la historia oficial de Bolivia, una version «auténtica»,
«verdadera» (por lo tanto indiscutible) del devenir historico boliviano desde fines del periodo colonial
En la década de los afios 70, la Historia de Fellman se distribuy6 en todo el sistema educativo boliviano
y aunque parecia un homenaje péstumo a una «revolucion» hacia ya tiempo derrotada y arrodillada,
algunas de sus premisas -por ejemplo, el andlisis clasista de las luchas sociales de Bolivia- penetrarian
tan hondo en el sentido comiin de las capas ilustradas de la poblacion, que sdlo comenzaran a desmantelarse
muy recientemente.

Pero volvamos a los primeros afios de la revolucion, cuando esta visién hegemonica estaba recién
construyéndose. El mismo afio de promulgado el decreto dc revisién de la historia, la Subsecretaria de
Prensa, Informaciones y Cultura dcl MNR, publica el Album de la Revolucién, un voluminoso libro
tamafio tabloide, «planificado y dirigido por el compatiero José Fellman Velarde», que plasma en un
poderoso despliegue visual esta «reinvencién de la historia» quc ya asomaba cabeza en e] decreto del 27
de abril. Segin testigos, se distribuyeron veinte mil ejemplares de este libro y varias de sus fotografias se
convirtieron en iconos de la revolucion de abril y de sus principales lideres. Sin duda, todas las bibliote-
cas municipales, nacionales y provinciales tendrian un ejemplar del Album, al igual que los colegios
pﬁblico§ y privados y las bibliotecas particulares de la elite ilustrada del pais y las legaciones extranjeras.

El Album de la Revolucion contiene 159 fotografias sin numeracion ni referencia de autoria y,enla
mayoria de los casos sin fecha ni identificacion de los sujetos fotografiados. Un problema adicional que
dificulta el tratamiento del libro es que sus paginas no estan numeradas: trazan vastas secuencias separa-
das en capitulos o partes, intercaladas por péginas de titulo. La publicacion es lujosa, en papel cuché de
alto gramaje, tapas duras y debidamente encuadernado. La generosidad de espacio en el despliegue de las
fotografias y textos muestra un gran despilfarro que sin duda encarecio el costo de su edicion. Todo ello
revela la urgencia con que se emprendio el esfuerzo estatal -mediado por el MNR- de elaborar una visién
coherente y duradera dcl proceso histérico que acababan de protagonizar.

Las lfotograﬁas se suceden -de una en una, o en pares, trios y hasta despliegues de cinco fotografias
por pégina- enmarcadas en pies dc foto y los comentarios y contextualizaciones en la pagina opuesta,
cuyo autor organiza los textos (y por lo tanto, las imégenes) de un modo estrictamente cronologico. En la
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narrativa se injertan también grabados, reproducciones de cuadros al ¢leo y retratos, ademds de una
fotografia de la portada del periddico santiaguino Ercilla. Finalmente, cuatro documentos se esparcen a
lo largo del texto, completando los diversos niveles de una narrativa compleja, que opero como una
sintaxis a través del montaje, de la connotacién ideologica' introducida por los textos y la seleccion y
ordenamiento cronolégico de la historia en partes o capitulos separados. Las connotaciones se introdu-
cen también por la yuxtaposicion y secuencia de las fotografias como contrapunto entre los personajes
colectivos de la lucha social y los individuos de la elite caudillos y lideres que «hacen la historia». La
profundidad histérica de la narrativa de Fellman Velarde debe enfrentar, sin embargo, el problema de la
contemporaneidad del material fotografico con el que trabaja. Esto lo resuelve el autor mediante dos
recursos de representacion: el uso de reproducciones de pinturas al dleo, dibujos y grabados de persona-
Jes del pasado por ejemplo, los retratos de Murillo, Bolivar, Sucre, Belzu -del lado «positivon- y los de
Pando y Montes -del lado «negativo»- y el uso del presente como pasado, es decir, la ilustracién de la
narrativa historica de los textos utilizando fotografias contemporaneas que funcionan como metonimias
del pasado.

La presentacion de la historia del presente (0 més bien, del pasado inmediato) se aleja en cambio de
esta estrategia metonimica y simbdlica, para adoptar un tono realista y documental. Asi, el grueso del
Album de la Revolucidn'y, sin duda, sus fotografias més furiosas, se concentran en la narracion meticulo-
sa de una historia reciente desde el coligamiento de Villarroel, el sexenio jalonado de masacres y repre-
sion, la guerra civil de149, los hechos de Villa Victoria en 1950, las elecciones generales dc 1951 y el
proceso insurreccional del 9 al 11 de abril de 1952. A partir de este punto, el Album documenta el proceso
dc reformas estatales que culmina en la firma, el 31 de octubre de 1952, dcl Decreto de Nacionalizacion
de las Minas, el cual se concibe como la «segunda independencia» (o independencia econémica) de
Bolivia. Una coda o epilogo culmina el periplo de la historia colectiva en el culto a un s6lo personaje
Victor Paz Estenssoro, cuyo retrato en primer plano hereda la carga seméntica de las imagenes
introductorias del libro: Murillo, Bolivar y Sucre son la trilogia dc rostros que giran, desde un angulo de
tres cuartos a la izquierda (derecha pictdrica) hasta un angulo de tres cuartos a la derecha (izquierda
pictérica), donde Sucre -la independencia ilustrada y reformista del primer liberalismo- se reencarna en
Victor Paz Estenssoro, compartiendo la misma pose de tres cuartos de perfil, pero mientras Sucre mira
hacia abajo en un gesto paternalista, Paz Estenssoro mira hacia arriba, en un gesto que alude al sentido
progresista de la historia y al triunfo de una «vision positiva de Bolivia» (cfr. Decreto del 27-04-54). Esta
homologia a la par que contraste de posiciones y angulos del cuerpo permite dotar a la narrativa escatolégica
de la «segunda independencia» de un cierre simbolico poderoso, que traduce toda una ideologia y un
programa cultural implicito.

En efecto, la fuerza hegeménica y la naturalizacion de la imagen de Paz Estenssoro como héroe
cultural, se alimentan de una autopercepcion mesianica de los lideres de la revolucion. Ellos se sentian
portadores de una mision histdrica civilizadora, que racionalizarin como «segunda independencia» -en
vaga alusion al contexto mundial imperialista en el que se desenvuelve Bolivia. Pero una suerte de agen-
da oculta es también visible en esta construccién de si mismos como caudillos de un cambio histérico

11 Ver al respecto Roland Barthes, Lo Obvio y lo Obtuso. Imdgenes, Gestos, Voces. Paidos, Barcelona, 1982/1985.
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trascendental: el MNR estd cumpliendo la mision de entregar a los indios el paquete completo de la
ciudadania ilustrada y occidental. Aunque tuviera que tolerar, por un tiempo, la incomoda envoltura de
una retorica populista y el uso instrumental de la cadtica movilizacion armada de los indios, la dinamica
del mercado, la educacion fiscal obligatoria y la masificacion del «voto campesino», subsumido en las
ramificaciones clientelares del sistema politico, se encargaria de «domesticar» a las multitudes insurrectas
segtn las disciplinas de una ciudadania de segunda clase.

Veamos como se plasma este programa ideologico en el Album de la Revolucién. Un listado de las
paginas de titulo permite precisar cémo funciona la cronologia del Album como escatologia de la historia
128 Afios de Lucha por la Independencia de Bolivia (de 1809 a la Guerra del Chaco); El Despertar (1935-
1940); El Movimiento Nacionalista Revolucionario (1941-1945); Fuero Sindical-Retiro Voluntario- Crea-
cion dc FSTMB; el 21 de Julio de 1946; La Guerra de la Segunda Independencia de Bolivia (1946-1952);
La Guerra Civil de 1949; Villa Victoria Heroica (Mayo 18, 1950); Convencion de 1951; Las Elecciones
Generales de 1951 ; Mayo 1951-Elecciones Presidenciales; El Mamertazo (16 de Mayo, 1951); Dia de la
Lealtad (6 de Agosto de 1952). La Nacionalizacion de las Minas y Victor Paz Estenssoro.

Dos cosas llaman la atencion de este listado de paginas de titulo la doble mencion a las Elecciones de
1951 y la ausencia del 9 de abril de 1952 como pagina de titulo. Hay un «precipitado historicon, un flujo
imparable de acontecimientos e imigenes desde «el Mamertazo» hasta el 11 de abril que parece impen-
sable romper con una pagina de titulo. Pero, ademas, el acto culminante no es la revolucion de abril sino
la firma del decreto de Nacionalizacion de las Minas, que se interpreta y se construye como segunda
independencia de Bolivia. Veamos ahora como se entretejen en esta narrativa escatologica la iconografia
con los textos escritos.

Primera parte: 128 Afios de Lucha por la Independencia de Bolivia. Se trata de una suerte de prehis-
toria que comienza con el retrato a tinta de Pedro Domingo Murillo y el pie de foto «...la tea que dejo
encendida, nadie la podra apagar» En la pagina opuesta, «Era el iniciador del movimiento de liberacion
nacional; fue colgado por ello, hace 127 afios». Bolivar y Sucre completan la trilogia de este proceso de
«15 afios de heroicidad y sacrificion que hacen de Bolivia una «Nacién politicamente libre». Les sigue
un grabado de Manuel Isidoro Belzu, en cuya pagina opuesta hay un texto que analiza la estructura de
clases del pais «un gran mal habia subsistido a la Independencia. En las tierras de los primitivos duefios,
repartidas entre los conquistadores, los nietos de éstos mantenian un despético sistema feudal que hacia
esclavos a tres millones de bolivianos. Belzu fue el primero en luchar contra esa injustician. En la si-
-guiente pégina se introduce la primera fotografia del Album. en lo que parece un mercado urbano de
alguna ciudad andina, mujeres vendedoras en el suelo, un indio cargando un pesado bulto y otro siguien-
do a una nifia ilustran el periodo de Mariano Melgarejo «una larga noche negra descendio sobre Boliviay.
Con esta foto comienza una serie de 12 fotografias, intercaladas con un documento, dos dibujos a tinta y
un grabado, en las que la imagen contemporanea se utiliza como representacion metonimica del pasado.

La serie continiia con una imagen de un campamento minero andino «A fines del siglo pasado, la
politica de olvido de los intereses nacionales facilit la sutil pénetracion del imperialismo inglés». Lue-
g0, la imagen de un campo yermo en las alturas de la cordillera andina. «...y, por primera vez, Bolivia se
ve obligada a importar sus alimentos». Finalmente otro campamento minero: «La alianza de la gran
mineria y del feudalismo apoyada cn el imperialismo britnico, hacen de Bolivia, durante treinta aios, un
gran campamento minero, y de los bolivianos, esclavos baratos y resignados». La siguiente fotografia es
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Se construyen ferrocarriles que son solo
caminos por donde fugan las riquezas bolivianas ...

... mientras, al “Indio” le queda solamente el
camino de la angustia, de dolor y de miseria.



Al lado de la degeneracion y ... la recia contextura de una
de la ruina en el proplo seno raza forjada en la lucha por la
de la clase explota vida y un porvenir mejor ...

ILUSTRACION 2
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una notable alegoria del «progreso» liberal en el escenario del altiplano boliviano y es quizés la primera
imagen donde la foto habla por si sola en lugar de ilustrar al texto (ver Ilustracion 1). En la parte superior,
pagina opuesta, en directa referencia a la imagen del ferrocarril que va hacia la derecha pictorica (iz-
quierda del observador), se lee: «Se construyen ferrocarriles que son sélo caminos por donde fugan las
riquezas bolivianas..». Y en la parte inferior, comentando la figura de una mujer de luto que camina en
sentido contrario «...mientras, al «Indio» le queda solamente el camino de la angustia, de dolor y de
miseria»

La estrategia narrativa de las ultimas seis fotos de la serie consiste en presentar, de par en par, las
oposiciones culturales y de clase subyacentes a la Bolivia dominada por el «imperialismo yanqui» de los
aios veinte: «lujosos palacetes» frente a «chozas miserables», «ciudades de opulencia artificial» como
«fuentes del dominio imperialista», frente a «aldeas misérrimas aprisionadas por la inmensidad desola-
da» y la «degeneracion y ruina de la clase explotadora» frente a la «recia contextura de una raza forjada
en la lucha por la viday (el subrayado es mio). Aqui la narrativa pareciera orientada por un guién de
fotografia documental que seguramente permitio al fotdgrafo (;el propio Fellman?) buscar las locacio-
nes y encuadres para plasmar las ideas oposicionales del texto. En esta seccion aparecen las unicas
menciones al «indio» ya la «raza» de todo el libro, que en los mas de 200 textos y pies de foto restantes,
adoptard meticulosamente un lenguaje campesinista. En efecto, estas nociones aparecen entrecomilladas
e injertadas como de contrabando en un lenguaje clasista. El «indio» de la Foto 1 es en realidad una india
o chola de Oruro o del altiplano pacefio, vestida enteramente de negro, que camina cuesta arriba, hacia
donde pasa el tren. La «raza» alude a las dos fotos intermedias de la serie (ver Ilustracion 2), que repre-
sentan el clasico encuadre (primer plano abierto) y la pose convencional que se habia puesto en boga para
retratar «indios».

Pero mientras en la fotografia de paisajes arquitectonicos es la imagen la que ilustra las oposiciones,
en las «fotos de indios» las imdgenes muestran un polo, mientras que el texto connota el otro polo de la
oposicion. En las fotos no esta representada la «clase explotadoran, pero el texto habla de su «degenera-
ciony. Hasta entonces, la nocion de «degeneracion» se habia asociado a la de raza y se usaba desde las
versiones socialdarwinistas de fines del siglo XIX, para describir cl estado cultural de los indigenas de
los Andes Pero aqui se desvia el sentido del término hacia la clase explotadora, mientras se exalta la
«wrecia contextura» de la raza indigena, poniendo el equilibrio binario en la capacidad de ésta para
emblematizar el trabajo y el progreso. El chapaco tocando erke en la parte superior y el indio Altiplanico
en actitud de grito en la parte inferior, son la recia contextura de esa «raza forjada en la lucha por la vida
y un porvenir mejor».

Estas fotografias pertenecen a una tradicion iconografica de personajes «indios» o «folkléricos» que
se remonta a las cartes de visite coloniales analizadas por Deborah Poole en los casos del sur del Periy
Bolivia. En «el lenguaje de los tipos», segun la autora, esta el «origen del discurso moderno de raza»

12 Esta tradicion sc remonta a las coleeciones de «tipos y costumbres» de Bolivia, pintadas por Melchor Maria Mercado y por
Alcides D'Orbigny. Al respecto, ver ¢l Album de paisajes, tipos Humanos y Costumbres de Bolivia (1841-1869), dc Mclchor
Maria Mcrcado (La Paz, Banco Central de Bolivia, 1991) y «Sccucncias iconograficas en Melchor Maria Mercado (1841-
1869), de Silvia Rivera Cusicanqui
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(Poole, 2000:09), que surge de los estudios tipologicos de paisajes y personajes del ultimo periodo colo-
nial realizados por viajeros como Alexander von Humboldt. En 1903, «las cartes de visite también fue-
ron usadas por el antropélogo fisico francés Arthur Chervin para estudiar la «fisiologia racial» de los
indios, cholos y mestizos bolivianos» (Ibid, p. 166). El tipo de encuadre y pose de los personajes indigenas
que reproduce Fellman en esta seccion del Album es representativo de cientos de fotos en repositorios
privados y albumes publicados de «tipos indigenas» bolivianos que circularon ampliamente entre las
elites letradas de las ciudades». Los dos tipos étnico culturales, el chapaco tarijefio y el indio del Altipla-
no, muestran la pluralidad de «raices» (distintas y distantes) de la nacion boliviana, equivalentes aunque
diferenciadas. Pero el texto las formula inequivocamente como una sola raza, cuya comin historia ha
sido la de forjarse «en la lucha por la vida y un porvenir mejor». Esta inscripcion de la raza como clase
en la prehistoria de Bolivia, permitira narrar su incorporacion subordinada (conceptual y visualmente),
cuando comience la Historia de Bolivia, que se anuncia metaforicamente como El Despertar.

La cronologia de esta segunda parte omite cualquier mencion grafica al hecho quizis mas
marcadamente presente en la memoria visual de la poblacion boliviana: la guerra del Chaco. La guerra
esta representada en el Album solo por un documento comentado: el Tratado de Paz, Amistad y Limites
entre Bolivia y Paraguay. Un facsimil casi ilegible, con membrete de la Presidencia de la Repiiblica y un
escueto comentario al pie: «Y se produce el desastre». En la pagina opuesta «Los intereses del imperia-
lismo yanqui, en disputa con los intereses britnicos que utilizan al Paraguay como su iwstrumento,
llevan a Bolivia a la guerra del Chaco, la guerra del Petroleo». Omitida toda referencia visual a la guerra,
la seccion se abre con una nueva serie de retratos posados un retrato en plano medio del Presidente Busch
con traje militar e insignias de mando, y un plano entero conjunto que muestra a Busch sentado y rodeado
de sus colaboradores. El pie de foto destaca dos nombres: Victor Paz Estenssoro y Walter Guevara Arce.
En la pagina opuesta: «Junto a Busch aparecen ya los hombres que van a encausar (sic) y conducir al
pueblo a su liberacién economica. Con ellos, Busch promulga el Cédigo del Trabajo y estatiza el Banco
Central». La siguiente foto muestra, por segunda vez, a una mujer. Es una foto de espaldas de una joven
mestiza depositando flores frente al monumento a Busch en el Cementerio General de La Paz. La alusion
falica de la columna trunca que se erige como monumento a Busch es evidente, pero llama la atencién
sobre todo la fuerza iconica de esta mujer como hembra boliviana en actitud de culto a los muertos
(recuérdese la imagen de la chola de luto caminando hacia el ferrocarril). El luto o el reclamo por los
familiares o los muertos sera quizés la Ginica forma de ingreso de las mujeres en esta historia visual de la
revolucion.

La siguiente seccion del Album cuenta la historia del Movimiento Nacionalista Revolucionario,
desde la casa en la cual se fundd, el retrato de los primeros militantes, la imagen de los masacrados de
Catavi de 1942 (donde, nuevamente, aparecen mujeres de luto) los parlamentarios del 42, el golpe de

13 Cabe anotar quc la Guerra del Chaco ha sido abundantemente documentada cn fotografia, pintura y cinc. Segin la historiografia
progresista de los aios sctenta, la guerra fuc asimismo, la fuente de la que surge la idea de nacion boliviana que sc plasmara cn
la revolucion del 52. Ver al respecto, James Malloy, La revolucion inconclusa, y Herbert S. Klcin, Origenes de la Revolucion
Nacional boliviana. La crisis dc la gencracion del Chaco, dondc csta Interpretacion sc hace explicita. Al parecer, csta vision no
cracompartida por los idcologos del MNR, que no ticnen problema cn oblitcrar por completo la Guerra del Chaco como origen
de la revolucion.
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ILUSTRACION 3

La organizacién y la movilizacion, es rdpida y eficaz. jjiEl pueblo
esta en armas!!! dispuesto a triunfar o perecer.




Baijo la vigilancia de los bravos y

aguerridos milicianos, el Jefe de

la‘insurreccion, Hernan Siles

Zuazo, firma los primeros Decretos

Supremos emanados de la

soberana voluntad del pueblo

liberado de sus cadenas. Es

necesario dar forma al nuevo

:stggo de cos:: ue comilsnzu a L
abajar cuando todavia el eco

del fragor de la lucha resuena ILUSTRA CION 4

en el ambiente.
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Villarroel (con la clésica fotografia de los golpistas en los balcones del Palacio Quemado) y la reproduc-
cion de una pintura al leo del presidente martir: «No soy enemigo de los ricos, pero soy més amigo de
los pobres» El ciclo se cierra con dos fotografias que despliegan la marcha ordenada de multitudes: en la
primera, gente a pie y en bicicletas desfila por la plaza principal de Cochabamba, en la segunda una
multitud de hombres de terno y corbata, con sombreros de la época, llena el cuadro, portando grandes
carteles del MNR. Esta es la primera «entrada» de las multitudes en la historia que cuenta el Album. La
seccion siguiente se presenta con una pagina que destaca las tres medidas principales del gobierno de
Villarroel (y del MNR): Fuero Sindical, Retiro Voluntario y Creacién de la FSTMB. Le siguen dos fotos,
la primera de Villarroel en la inauguracion del Primer Gran Congreso Indigenal, flanqueado por su gabi-
nete, donde destaca Victor Paz Estenssoro (Marzo de 1945, sic), y una foto, probablemente tomada
durante el mismo evento, donde se muestra a Paz Estenssoro y a otros dirigentes civiles y militares del
regimen, dando la mano a varias mujeres indigenas, que estan casi de rodillas y se han quitado sus
sombreros, dan la espalda a la cdmara y por sus q 'ipis multicolores puede verse su diverso origen geogra-
fico. No se muestra a ninguno de los delegados indigenas al Congreso.

Lassiguiente fotografia alude a la memoria visual inmediata del lector del Album y queda pendiente la
tarea de identificacion de los personajes y la fecha, que el autor no se molesta en aclarar. Esto delata el fin
inmediatista del Album que, lejos que saberse portador de una vision para la «posteridady, remodela la
historia inmediatamente pasada para lograr el conformismo del presente con las estructuras de poder
nacidas de la revolucion. El fin inmediato que se persigue es dotar de legitimidad a un proceso historico
que encumbra al MNR y a Victor Paz Estenssoro en el poder. La foto representa a «Dos generales, un
comunista, un gran democrata y un republicano. En el fondo un sector de la poblacion, bien vestida,
satisfechos (sic)». La imagen muestra a mujeres y nifias en el segundo plano ensombrecido del publico
de un procenio oficial. En la siguiente foto, hombres y mujeres de clase media, vestidas con sombreros y
abrigos de la época, se congregan en las calles «Sofocada la intentiva (sic, se refiere a la asonada del 13
de junio de 1946), grupos de mujeres recorren las calles de La Paz, fomentando el descontento. Los
maestros se declaran en huelga con el pretexto de un aumento del 100% de sus haberes».

La siguiente serie esté dedicada al sangriento golpe y asesinato del presidente Villarroel, donde los
protagonistas principales pasan a ser las, multitudes urbanas (totalmente masculinas) en accion. La serie
relata paso a paso, victima a victima, el colgamiento de Villarroel y sus colaboradores en las calles de La
Paz, precedida por una pagina de titulo: El 21 de Julio de 1946, a la que sigue una reproduccién del
documento por el cual la plana mayor del MNR abandona el gobierno, denunciando presiones de la
oligarquia. Tal parece que el MNR busca «lavarse las manos» de ese interregno violento que permitio a
la oligarquia recuperar el poder.

Llegamos finalmentc al meollo de la narrativa del Album, bajo el titulo La Guerra de la Segunda
Independencia de Bolivia, 1946-1952, subdividido a su vez en varias partes que siguen un estricto orden
cronoldgico. Esta vez, las oposiciones trabajan la figura personalizada de los representantes politicos de
la «rosca» u oligarquia, en contrapunto con figuras de los lideres rebeldes en situaciones que muestran la
grave represion que sufre la poblacion; un Adrian Barrenechea herido y tras los barrotes, los lideres
revolucionarios que se reunen en el exilio, el exilio de Fellman Velarde y Juan Lechin en la isla de Chiloé
(periodico Ercilla). Bajo el titulo La Guerra Civil del 49, se prosigue con la narracién de sucesivos
episodios represivos, identificando a algunos caudillos y lideres de la revuelta: Nuflo Chavez Ortiz,

82



Conferencias

Augusto Cuadros Sanchez y varios oficiales del ejército que apoyaron la insurreccion. En Villa Victoria
Heroica, en cambio, se omite toda mencion a figuras individuales: es el combatiente anonimo, el obrero
de base el que protagoniza esta breve serie. Los frutos los recoge nuevamente la elite movimientista. En
La Convencion de 1951, se muestra la directiva clandestina, compuesta por Aurelio Saucedo, Federico
Alvarez Plata, Alvaro Pérez del Castillo, José Fellman Velarde, Luis Sandoval Morén y Walter Guevara
Arce y, en las Elecciones de 1951, se relata el apresamiento de los dirigentes del MNR y la huelga de
hambre de familiares de los detenidos. Le sigue una foto de Victor Paz Estenssoro cuando se le niega la
visa de ingreso a Bolivia, y otra de una manifestacion multitudinaria, protestando por este hecho, frente
ala sede del Partido. La nueva seccion se abre con una pagina de titulo reiterativa Mayo 1951 Elecciones
Presidenciales, y consiste en cinco fotografias de multitudes populares en las calles Multitudes cien por
ciento masculinas, anonimas, que festejan sonrientes el triunfo electoral del MNR haciendo la V de la
victoria.

Entramos, finalmente, a la seccion mas voluminosa del Album (51 fotografias) «El Mamertazo (16
de mayo de 1951)», que sintetiza los hechos hasta abril del siguiente afio. La serie se inicia con dos fotos
de la Junta Militar de Gobierno y un texto que resume la situacion «Cerca de un afio el pueblo sufre y se
prepara. El 9 de abril se anuncia una Junta de Gobierno compuesta por Hernan Siles Zuazo, el general
Antonio Seleme por las fuerzas de Carabineros y el general Humberto Torres Ortiz por el Ejército. Es el
principio de la Revolucion». Tras la traicion de Torres Ortiz y el apronte del ejército en contra de los
rebeldes, se ilustrd el hecho insurreccional en las calles de La Paz entre el 9 y 11 de abril. Once fotogra-
fias muestran distintas facetas de la organizacion de la insurreccion con planos generales de multitudes
armadas, marchando a pie 0 en camiones y dispuestas al combate. Son multitudes sin nombre, humanida-
des masificadas que no se identifican, ni por sus nombres, afiliaciones o liderazgos, ni siquiera por el
lugar donde ocurren los enfrentamientos o las fotografias. (ver ilustracion 3)

Tan slo en una foto aparece mencionado Juan Lechin, el dirigente minero, al mando de un grupo

t obrero de ¢ armados. Luego se muestra una foto alegérica de la derrota mili-
tar, con una bota de caballeria botada en medio del empedrado, y otras dos imagenes que muestran el
traslado de heridos y la busqueda de familiares (nuevamente, angustiadas mujeres en busca de los suyos).
La serie culmina con dos fotografias: un grupo de combatientes en torno a un estandarte con la bandera
boliviana y el ingreso al Palacio de Gobierno del Comité Revolucionario Segin el pie de foto, encabeza
aeste Comité el militante Mario Sanjinés Uriarte. La revolucion ha triunfado: «Al ingresar al palacio, los
revolucionarios dan glorias a Villarroel. Es el justo homenaje a quien habia dado su vida por la indepen-
dencia econdmica de Bolivia». El periodo revolucionario se inaugura, literalmente, con una fotografia.
Quizés la imagen més conocida de la revolucién de abril, este plano medio conjunto (ver Ilustraciéon 4)
muestra al presidente provisional, Hemén Siles Zuazo, firmando «Los primeros Decretos Supremos
emanados de la soberana voluntad del pueblo liberado de sus cadenas.

Agachado humildemente, en actitud de trabajo sobre sus papeles e indiferente a la cémara, el Presi-
dente, de impecable terno, corbata y peinado a la gomina, se ve custodiado por un miliciano de cara india,
gnfund.ado en una chamarra oscura, que eleva su Mauser y mira con gesto desconfiado al fotografo. La
imagen connota la «voluntad del pueblon, en la figura de este miliciano, que esta por encima y a la vez
protege al caudillo. Este, por su parte, parece sometido a esa voluntad, entregado a esa proteccion. ;Ex-

traordinaria énica» de los posantes? ;construccion deliberada de sentidos por el fotografo?
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¢Plasmacién de una momenténea inversion de jerarquias corporales? Lo cierto es que esta foto expresa
una metfora de la participacion popular en la revolucion: el pueblo entrega a ciegas su victoria a la elite
letrada del partido y le confia su destino, a cambio de un lugar eminentemente simbélico al lado de los
elegidos.

La siguiente secuencia introduce un despliegue masivo de multitudes trabajadoras, invariablemente
masculinas. La llegada del «Jefe» se injerta en medio de esa densa marejada humana. El nimero y la
reiteracion de encuadres (mayormente planos picados) crean un crescendo de intensidad dramética que
culmina en un plano medio contrapicado de Victor Paz Estenssoro, que se dirige a la multitud desde el
balcon del Palacio de Gobierno. Parece la culminacion de toda la historia, el fin de un largo camino y
Jjustamente alli, en medio de ese climax, es que se produce «el amarre metonimico» entre la meta final del
proceso historico boliviano y la «pertenencia de Bolivia al mundo occidental» (y cristiano) (ver Ilustra-
cion 5) :

El nuevo presidente, legitimado por el triunfo electoral del 51 y la insurreccion popular de abril, se
representa en segundo plano, detras de la cruz catélica, con el texto «Por mi Dios, por mi Patria y por la
memoria de los caidos en la lucha, juro servir a la Revolucion Nacional mientras me quede el aliento»
(ver ilustracion 5). Esta «voz en off» encierra el legado insurreccional del cual se apropia el «Jefex: mil
doscientos caidos, miles de heridos e invalidos. Toda la masa anénima del pueblo de Bolivia, que luchd
durante décadas contra las oligarquias y los ejércitos, todos los combatientes que organizaron y consu-
maron el hecho insurreccional, desaparecen asi, subsumidos en la imagen mesianica del caudillo: TODO
EL PUEBLO LO ACLAMA.

Se suceden imagenes abigarradas, de a cinco por pagina, que muestran el paroxismo de la multitud
(ver Ilustracion 6) Son las masivas y reiteradas concentraciones populares que Zavaleta bautizé como «la
fiesta de la plebe». Una fiesta de hombres anénimos, sin rostro, multiplicados en filas de decenas y
cientos de «iguales», a quienes Fellman Velarde no vacila en caracterizar en términos clasistas «obreros,
campesinos y gente de la clase media». La apoteosis de la multitud prosigue con la réplica de todas las
concentraciones en centros urbanos y mineros de la Republica (Potosi, Tarija, Colquiri, Corocoro, Pulacayo,
Llallagua, Machacamarca, Uyuni, Uncia y Trinidad), geografia alegorica que se cierra con dos imagenes
construidas, seguramente disefiadas y pensadas exprofeso para el Album por su autor, que muestran a un
indio potosino y a un selvatico semidesnudo posando simétricamente, en plano entero, ambos haciendo
la V de la victoria con la mano derecha (ver Ilustracion 7), con el comentario «La revolucion ha llegado
a todos los bolivianosy.

Es la culminacion del proceso de «nacionalizacion» de la historia, la supresion de indios y mujeres en
tanto sujetos de la misma; es la entronizacion del varon mestizo, occidentalizado y masificado, como
epitome del nuevo ciudadano homogéneo que creara la revolucion. El indio se convierte, de ser una raza
de «recia contextura forjada en la lucha por la vida y un porvenir mejor», en el «pueblo boliviano»,
liberado por la revolucién, convertido en adomo de una nueva cultura hegemonica, de la cual son emble-
ma esos salvajes «incorporados» haciendo la V de la victoria, retdrica de sumision a la figura del patriar-
ca occidental y cristiano, el caudillo Victor Paz Estenssoro, que asi se convierte en el héroe cultural, en el
«civilizador» de la revolucién. Le sigue una serie titulada Dia de la Lealtad (22 fotografias), que traza
dos y hasta tres conmemoraciones subsumidas en una: el 16 de mayo de 1952 (conmemoracion de la
muerte del estudiante Ovidio Barbery en Santa Cruz), el 21 de julio (conmemoracion del colgamiento de
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ILUSTRACION 5

““Por mi Dios, por mi

Patria y por la memoria

de los caidos en la

lucha, juro servir a la
Revolucién Nacional

mientras me quede al aliento”




ILUSTRACION 6

Victor Paz Estenssoro, recorre Bolivia en brazos de obreros,
campesinos y gente de clase media.



ILUSTRACION 7
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Villarroel), donde aparece por primera vez un nuevo personaje el «ejército del Pueblon', junto a las
viudas de Villarroel, Ballividn y Uria (nuevamente, las mujeres de luto que consagra la revolucion), y el
2 de agosto (dia del Campesino), donde el «Jefex reafirma el compromiso de realizar la Reforma Agraria
(lo que se cumplir4, efectivamente, al afio siguiente). Aqui hay una serie de fotografias de dirigentes y
bases indigenas sin nombre, pero cuya identidad es posible reconstruir por otras fuentes. Esta, por ejem-
plo, Antonio Alvarez Mamani, al lado de Paz Estenssoro y otro dirigente indigena que no hemos podido
identificar. Esta fotografia se reproduce en version de la prensa, en el testimonio de Alvarez Mamani
(Ranaboldo, 1987: 199). Pero en el Album no se menciona su nombre, ni el de los dirigentes indigenas
del congreso de 1945, ni el de los deportados indigenas del sexenio. Ninguna figura indigena de la
historia nacional figura con nombre propio en el Album de la Revolucion.

La seccion siguiente hace de enlace y de prologo al momento culminante de la historia, la Naciona-
lizacion de las Minas. Titula 6 de Agosto de 1952y consta de 5 fotografias que ilustran a la perfeccion el
proceso «nacionalitario de indios y mujeres que caracteriza la narrativa del Album. Las dos primeras
(ver [ustracion 8) rezan: «El Jefe encabeza el desfilen y «El pueblo le testimonia su hondo afecto». En la
tercera, se muestra a una multitud encaramada en un edificio en construccion, que observa a un conjunto
desordenado de pasantes en primer plano (entre ellos una chola). La serie se cierra con dos fotografias
(ver Ilustracion 9) del presidente Victor Paz Estenssoro, bailando con dos «cholas» anénimas en el Pala-
cio de Gobierno.

(Ilustraciones 8 y 9 aproximadamente aqui)

Los pies de foto son sugerentes de la funcion legitimadora que en adelante tendria este gesto
performativo de invitar a las cholas a bailar en los espacios publicos del poder y del Estado: «Por la
noche, en el Palacio de Gobierno, se celebra un gran baile popular» y «Antes sélo la aristocracia tenia
entrada a sus salones». Pero esta figura populista seria tan solo una apariencia. Sobre esos mismos
episodios, Nieves Munguia, dcl Sindicato de Floristas, recuerda:

Nosotras mismas hemos inventado para hacer mejor los ramos. Para qué decir, la Cata (se refiere
a Catalina Mendoza, dirigente de la FOF) ha inventado los ramos al trabajar. Ella tenia sus con-
tratos en el palacio, en la alcaldia, en todos los hoteles atendiamos. En el palacio habia unas
canastas especiales, ahi habia que ir a arreglar con la Cata. Cuando ha entrado Paz Estenssoro,
dos veces ha hecho fiesta en los carnavales: baile popular habia, baile de la alta aristocracia
también (testimonio de Nieves Munguia, en Zulema Lehm y Silvia Rivera, Los Artesanos
Libertarios y la Etica del Trabajo. La Paz, Editorial del THOA, 1988, p. 167).

La duplicidad de las practicas populistas de la revolucién, con el lenguaje racional y escatolégico de
la «independencia economica» de Bolivia, al mando de una capa de dirigentes ilustrados y «decentes»,

14 Lucgo de la capitulacion del jército y de la momentanca transferencia del poder represivo del cstado a las milicias obreras y
campesinas quc surgen de la revolucion, el ala moderada del partido, liderizada por Victor Paz Estensoro, opta por reorganizar
¢l Colegio Militar, lo que s producc cl 17 de mayo dc 1952, y sc ratifica ¢l 31 de mayo del afio siguicntc con la apertura del
Colegio Militar dc Aviacion German Busch (cfr Jean Picrre Lavaud, El Embrollo Boliviano. Turbulencias Sociales y desplaza-
micntos Politicos, 1952-1982. La Paz, CESU, IFEA, HISBON, 1998).
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ILUSTRACION 8

El pueblo le testimonia su hondo afecto




ILUSTRACION 9

Antes sélo la aristocracia tenia entrada a sus salones.



ILUSTRACION 10

Los Mineros pueden hallarse seguros de no haber combatido
en vano. Las minas son ya del pueblo.
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una «alta aristocracia» que abre las puertas del palacio a la multitud chola, emblematiza asi la subsuncién
qmamenta] y culturalista de indios y cholas en el imaginario de la «nacion boliviana» que construye el
Album.

El Album de la Revolucion se cierra con una serie cronologica de fotografias que detalla el proceso de
firma del decreto de Nacionalizacion de las Mina, el 31 de octubre de 1952. En una atmésfera de solem-
nidad y dando muestras de un culto fetichista por los papeles, los lideres revolucionarios reciben los
«cinco volimenes» del estudio de fundamentacion para la medida (dos fotos). Se muestra luego el texto
del decreto, la firma que estampan sobre €l el Presidente Paz Estenssoro y el Ministro de Minas, Lechin
Oquendo, una foto del decreto firmado y otra de la misa de accion de gracias oficiada ese dia, con el
Obispo en primer plano, de espaldas, frente a una multitud civil-militar. En la siguiente pagina, dos fotos
casi idénticas de esta misma multitud, pero en plano frontal, con el pie de foto: «Los obreros y el Ejército
del pueblo asisten al acto». La pagina siguiente despliega cinco fotos, dispuestas piramidalmente, donde
se muestran rostros de anonimos mineros con guardatojos y las mejillas abultadas por sus jachus de coca
(ver Ilustracion 10).

En la cuspide, «el Jefe, haciendo la V de la victoria frente a la multitud». Debajo de él, los represen-
tantes individualizados de una masa anénima: rostros orgullosos, cansados, incrédulos o contentos. En
actitud protectora, el Jefe parece acceder a las demandas y esperanzas de la plebe, a bendecirlos con su
mano derecha victoriosa. Es la inversion exacta de la primera foto de Siles en el Palacio Quemado, pero
el montaje en cascada es aiin més elocuente sobre las intenciones del narrador, que convierte al caudillo
letrado que ocupa el apice de la piramide en el modelo cultural (inalcanzable) de esa plebe sucia y
deteriorada por el esfuerzo laboral. Todo esto ratifica, paradigmaticamente, la idea de que nadie més que
la gente con terno y con dominio de la palabra y la escritura podrén conducir a las clases oprimidas del
pais a su liberacion.

La penultima de la serie es un plano conjunto de los intelectuales y politicos Vicente Lombardo
Toledano, Miguel Angel Asturias, Rail Ampuero y Rodolfo Puigross, que se muestran como represen-
tantes «de los pueblos del continente» y lucen igualmente terno y corbata. La ultima foto vuelve a usar
una connotacion metaforica para plasmar la idea del texto. Vemos una multitud de mineros, militares y
«clases medias», multitud abigarrada y mayormente masculina, de espaldas a la camara, que parece en
actitud de movimiento «y el pueblo de Bolivia reemprende su marcha en un nuevo camino, es el comen-
tario que cierra la serie.

Llegamos asi al epilogo del Album, que se abre con un primer plano de Victor Paz Estenssoro,
mirando hacia arriba y a la derecha del observador (izquierda pictdrica), vestido con un impecable terno
oscuro a rayas, camisa blanca y corbata. Es el «hacedor de la historia, el caudillo cuya vida se debe
entender como un destino. Se muestran entonces la fachada de la casa «del conductor y guia de la
Revolucion Nacional Bolivianay, un dngulo del dormitorio donde estuvo su cuna y, en un ultimo, elo-
cuente despliegue metaforico, vemos a Victor Paz Estenssoro seguido por un militar anonimo de blanco,
caminando por un bosque de eucaliptos y pinos en su ciudad natal. El texto final teje una interpretacion
mesidnica de la «voluntad de ser» que encarna en la revolucion como obra de un hombre «Victor Paz
Estenssoro, con intima satisfaccion, contempla y revisa la tarea. Un solar drido, que bajo su orientacién
y planificacion, hoy es un bello bosque en su ciudad natal. Cuando emprendiera esta obra de arborizar el
campo arenoso, provocd la duda en los incrédulos. Hoy la realidad le otorga razon. Igualmente, cuando
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fundé el Movimiento Nacionalista Revolucionario, lo consideraron iluso. Hoy, la realidad confirma de
que, también en esto, estuvo en lo cierto».

Al atar la voluntad con la verdad, el poder con la razén, el ingreso de Bolivia al «concierto de
naciones modemas,» y a la humanidad occidental se hace indiscutible. La Nacion Boliviana esté repre-
sentada por esas dos cabezas: «el «militar del pueblo» y el estadista civil. Recientemente reconstruido, el
ejército del 52 ya aparece como garante de la condicion nacional de las transformaciones que se llevan a
cabo: modernizacion de la economia, ampliacion del mercado interno, hipoteca de los recursos naturales
y creciente influencia ideologica y cultural del occidente cristiano imperialista sobre el alma de la pobla-
cién boliviana. El epilogo del Album resulté premonitorio. En efecto, la asociacion autoritaria del Nacio-
nalismo Revolucionario con el nicleo represivo del Estado se plasmara en la candidatura Paz Estenssoro-
Barrientos para las elecciones de 1964 y en el golpe del 4 de noviembre de ese afio, que pone en escena
la abierta intromision de los Estados Unidos en los asuntos economicos y politicos internos del pais.
{Qué paso con la «segunda independencia dc Bolivian? ;En qué quedo la Nacionalizacion de las Minas?
(Donde fue a parar la denuncia de la conversién de Bolivia en pais importador de alimentos? Tomando
los mismos ejes disefiados en el Album de la Revolucion como expresion de los asuntos de soberania
implicados en la nocion de independencia econémica, o segunda independencia de Bolivia, veremos por
ltimo una obra mas tardia de José Fellman Velarde, el Memordndum sobre Politica Exterior Boliviana
(1963/1967), que nos permitira profundizar sobre el tema de las contradicciones culturales y politicas
inherentes al discurso movimientista, y mostrar evidencias adicionales de este nexo tan tenaz entre colo-
nialismo interno e imperialismo.

Réq para un nacionali

El'meollo de la problemitica es la «pertenencia de Bolivia al mundo occidental», imagen hegeménica
que ya habia sido construida a lo largo del poderoso despliegue visual del Album de la Revolucion y que
ahora su autor explicita y teoriza, pero en calidad de Canciller de la Replblica, para dar sustento a la
politica internacional del pais. El Memordndum sobre Politica Exterior Boliviana es una obra adusta y
aburrida, que nos muestra un conocimiento detallado de los conflictos internacionales y la dindmica
econdmica mundial en la cual se desenvolvié la revolucién nacional boliviana entre 1952 y 1962. Pre-
senta una serie de andlisis de los aspectos demogréficos, econdmicos y sociales del pais, a través de cifras
y mapas que ilustran los obstéculos y dilemas estructurales que enfrenta Bolivia por su forma de inser-
cion'en el mundo El Memordndum resume la politica internacional del ltimo gobierno de Paz Estenssoro
Y pone en el tapete las consideraciones de realpolitik que impiden el ejercicio pleno de la soberania y la
«independencia econémican, ideal que habia sido planteado como meta dltima de la revolucién de 1952
e inicio de la «verdadera» historia de Bolivia. El libro comienza haciendo precisiones sobre sus objetivos
y definiendo los conceptos que utiliza para plantear su argumento.El capitulo «Bolivia - Su Situacion en
el Mundow, aplica estos conceptos al objeto concreto de su exposicion: Bolivia en los afios 60. Los tres
criterios que le sirven para ello son su ubicacién geografica (que se define por las relaciones con sus
vecinos); su demografia (que se lee culturalmente como una «similitud en el modo de vida») y su «capa-
cidad econémica y politican, que equivale a definir «su estado de desenvolvimiento» en el plano sobre
todo economico (Fellman 1967: 19). De acuerdo con estos criterios, Fellman caracteriza al pais:
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Bolivia es un pais mediterrdneo situado en el corazén de la América del Sud, estd rodeado por
otros cinco paises: Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y Peri; es parte, por la similitud en su
modo de vida, del mundo occidental, y estd, por su estado de desenvolvimiento, dentro del drea
mundial del subdesarrollo (Ibid, p. 20).

Mis adelante, precisa qué entiende por el mundo occidental «aquellos paises que, en lineas genera-
les, se han adherido al régimen de la propiedad privada y profesan el sistema de la democracia repre-
sentativay (Ibid, p. 22). Este mundo no congrega entidades homogéneas e iguales, pues est4 estructurado
en jerarquias y relaciones de fuerza: «En la ciispide se hallan los Estados Unidosy, como se demuestra
por su localizacion, su potencial demografico y su nivel de desarrollo econdmico. Pero este mundo se
define también por su opuesto: el surgimiento de otro bloque, liderizado por la Unién Soviética, de los
paises «a los que se ha dado en llamar el mundo de Oriente» (Ibid, p. 23). En un primer nivel del analisis,
Bolivia es pues, parte del mundo occidental o «libre», en oposicion al bloque comunista y su area de
influencia «oriental» en Asia y Africa. El analisis de Fellman se dirige entonces a ver las implicaciones
de la inclusion subordinada de Bolivia en el «mundo del subdesarrollo», y dentro del bloque liderizado
por los Estados Unidos. Cita casos flagrantes de intervencion norteamericana en las decisiones internas
de politica economica de paises vecinos: el caso de la nacionalizacion de servicios eléctricos en Rio
Grande do Sul y las presiones norteamericanas al gobiemno del Brasil para revertir la medida, asi como la
suspension del financiamiento al Pera para imponer al presidente electo, Belaiinde Terry, que renuncie a
su promesa electoral de revisar los contratos del Estado con compaiiias petroleras norteamericanas. Pero
la influencia norteamericana no se reduce a estas presiones directas para favorecer los intereses economi-
cos de sus empresas «se halla orientada, en lo general (sic), a la promocion de aquellos ideales que
distinguen el modo de vida del mundo occidental» (Ibid, p. 25). Si bien este influjo cultural no se
problematiza, si en cambio se denuncia que puede ser usado «en favor y beneficio de intereses particula-
resy y este es el caso, precisamente, de Bolivia. El tema de la fundicion de antimonio de Oruro -analizado
detalladamente por Sergio Almaraz en Réquiem para una Republica- funciona paradigmaticamente para
mostrar el unilateral poder de los Estados Unidos para bloquear un desarrollo autonomo y soberano de un
pais subdesarrollado. La presion norteamericana para eliminar la propuesta checoeslovaca e imponer un
contrato desfavorable con la American Lead & Co, lleva a Fellman a preguntarse sobre la coherencia
entre «lo que se postula y lo que se practica» en materia de liberalismo por parte de los norteamericanos.

En casos como éste, cabe preguntar en qué queda el régimen de la propiedad privada, como
postulado, siendo que la libre competencia es parte inseparable de ese régimen (Fellman, 1967:
26).

El autor pasa a considerar la balanza comercial boliviana con los Estados Unidos y el volumen de las
inversiones y donaciones de ese pais al gobierno, para concluir «la situacion de Bolivia dentro del mundo
occidental, es de extrema dependencia econdmica y politica respecto de los Estados Unidos» (Ibid, p. 27).

Asi, aunque el mundo est4 dividido en solo dos bloques, existen también crecientes tensiones entre
los paises «altamente desarrollados» y «los que estén en vias de desarrollarse» (Ibid, pp. 27-28), que se
han intensificado hasta llegar a una «profunda -e inevitable- contradiccion de intereses» (Ibid, p. 28).
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Pone como ejemplo el caso del Consejo Internacional del Estafio y la creacion del «buffer stock», que
afecta los precios del estafio y la economia de Bolivia, privandole de opciones de sobrevivencia. Los
paises subdesarrollados se han ido asi transformando de economias formalmente independientes, en
«...colonias, neocolonias o semicolonias, detentadas o disputadas por los paises altamente desarrollados»
(Ibid, p. 29). El capitulo concluye con una ambigua proposicion de inscribir a Bolivia en «el neutralismo
activo 0 no compromisow, para «no convertirse en la zona de influencia de otro pais» y poder «comprar
y vender como y donde conviene, y a precios fijados unicamente por las leyes de la oferta y la demanda»
(Ibid, p. 30). Sin embargo, en el ltimo parrafo, con un tono objetivista, expone las estadisticas de la
balanza comercial que impiden tal posibilidad: Bolivia es tan dependiente de los precios de las materias
primas y de la importacion de maquinaria y bienes de consumo, que importa «incluso el 13.19% de
alimentos que requiere para suplir sus déficits de produccion» (Ibid, p. 30). Para pagar estos desbalances,
el mayor flujo de divisas se dirige a los Estados Unidos.

(En qué ha quedado entonces la «segunda independencia» de Bolivia? ;Fue la nacionalizacion de las
minas, como lo muestra el Album de la Revolucion, el inicio de la existencia soberana de nuestro pais en
el campo internacional? Los casos de las fundiciones de estafio y antimonio, y el caso del petroleo -
ejemplificado por el cddigo Davenport, que permitio la transferencia a la Gulf Oil Company del 95% de
las divisas generadas por este recurso- son contundentes. Pero entre el aceptar que el balance de fuerzas
con los Estados Unidos es altamente desfavorable para Bolivia y reputar este hecho como inevitable, se
abre una profunda brecha: la distancia entre «lo que se postula y lo que se practica». Més ain, tomando
en cuenta que Fellman Velarde es no solo el autor del Memordndum sino también del Album de la Revo-
Iucion, donde no se vacilo en proclamar que la firma del decreto de Nacionalizacion de las Minas equi-
valia a la liberacion definitiva de Bolivia de los dictamenes del imperialismo. El pecado original de la
revolucién de 1952 reside en 1a contradiccion entre su base de legitimacion rupturista, basada en el
discurso de la independencia econdmica y el mestizaje, y la continua adscripcion de sus elites al mundo
occidental, lo que se traduce en la continuidad de una politica civilizatoria, absolutamente ciega a la
naturaleza no occidental de la mayoria de la poblacion boliviana. Esta ceguera se envuelve, nuevamente,
en un lenguaje de clase:

La sociedad boliviana. . . se halla compuesta por una burguesia supranacional integrada por
inversionistas que exportan sus productos, que radican en el exterior y que tienden, por ello, a
exportar también sus beneficios; por una burguesia nacional formada por capitalistas nativos,
que venden sus productos dentro del pais, que tienden a reinvertir sus capitales y que, como todo
capitalista, obtienen sus beneficios de la contratacion de trabajo ajeno; por los obreros, aquellos
que venden su fuerza de trabajo y dependen, para subsistir, de lo que obtienen en cambio, y,
finalmente, por las clases medias; profesionales, pequefios propietarios, empleados, artesanos,
gentes en general, que escapan a las definiciones de burguesia o proletariado (Ibid, p. 63)"

15 Mas ad.clantc, arriesga el calculo de proporciones entre estas «clases»: La b guesi; ional seria inexi: la burgue-
smvnaclonal abucﬁa aun 7% de la poblacion, cl proletariado al 28.6% y las «clases medias» al 64.4% de la poblacion, lo que
ratifica la subsuncién del campesinado indigena del pais en esta dltima categoria. Ver Fellman 1967: 64)
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Si en el Album de la revolucion se habia hablado reiteradamente del «campesinado» y se habia
incluido algunas fotografias de campesinos indigenas de diversas regiones (aunque fueran unos pocos
indios emblematicos y ornamentales), en el Memordndum ellos se hallaban completamente obliterados,
omitidos incluso como campesinos, subsumidos en la categoria de «pequefios propietarios», parte a su
vez de la categoria de la «clase media». Este desplazamiento del anlisis de clase y a doble borradura del
indio en tanto «raza» o grupo étnico, y en tanto productor rural campesino, delatan un nivel mas atrevido,
y a la vez més ciego, en la construccion del discurso de la nacion boliviana como parte del mundo
occidental. Equivalen a reconocer la impotencia de Bolivia para ejercitar su condicion de nacién sobera-
na, y justifican esta rendicion como tributo cultural a la adscripcién (unilateral) que la elite movimientista
ha profesado hacia «el mundo occidental», en nombre de toda la poblacién boliviana. El nexo entre
colonialismo interno y sometimiento al imperialismo se hace evidente. En efecto, la obliteracion del
indio, y alin del campesino, del texto social de la nacion genera una paradoja. En el acépite titulado
enigmaticamente «El complejo politico y culturaly, Fellman Velarde expone y vaticina «una notoria y
favorable tendencia de los distintos grupos étnicos que forman la poblacién a integrarse en un solo
cuerpo» pero, por otra parte, sefiala que, «dentro de la llamada opinion publica, subsiste una suerte de
sentimiento de inferioridad, nacido tal vez, de los varios contrastes que ha sufrido el pais, uno de cuyos
mitos es la superioridad de todo lo extranjero, desde los articulos alimenticios hasta la diplomacia, y que
es necesario superar» (Ibid, p. 66).

Pero, ;no es acaso el propio Memordndum un reconocimiento sin fisuras de la hegemonia cultural
norteamericana sobre el mundo, especialmente sobre el traspatio sibdesarrollado que es Bolivia? ;No
expresa el propio Fellman un «sentimiento de inferioridad», un «complejo politico y culturaly frente al
arrasador impulso del desarrollo capitalista de occidente y frente a la hegemonia comercial y politica de
los Estados Unidos?

Entonces, todos sus lamentos y quejas sobre el dominio imperialista en Bolivia caen en saco roto,
se convierten en letanias del autodesprecio, en un reconocimiento -disfrazado de realpolitik- de la
incapacidad de las elites por ejercer una postura soberana, por encarnar efectivamente la promesa de
poner en marcha la «segunda independencia» de Bolivia. Un repaso somero de estos lamentos: el
«dumping de estaio realizado por la URSS en 1958 y por los Estados Unidos desde 1962 que provo-
caron un répido descenso de los precios «con grave perjuicio para Bolivia». Este episodio es visto
como una agresion a la soberania del pais, pero el relato del Ministro delata la impotencia boliviana en
los foros internacionales.

Igualmente, el desvio de las aguas del rio Lauca que motivd la ruptura de las relaciones con Chile en
1962, pone en evidencia la incapacidad boliviana para lograr siquiera la solidaridad de los paises vecinos
(Ibid, p. 35). Pero ademas, Bolivia se somete sin pataleos al «imperialismo comercial» de los Estados
Unidos e! decreto del 22 de agosto de 1963 obliga a comprar a ese pais motorizados, leche, llantas y
otros, en detrimento de los intereses del pais Ese decreto habria sido promulgado por «la influencia
reiteradamente ejercida de los Estados Unidos» (Ibid» p 50) El diagnéstico sobre la soberania boliviana
es lapidario y muestra !a incapacidad del estado del 52 y de la elite movimientista para ejercerla «la
libertad de Bolivia para comerciar, no esta solo incidentalmente amenazada sino que, en el hecho, no
existe como un absoluto» (Ibid» p 52).
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El Memordndum sobre Politica Exterior de Bolivia es el réquiem para el nacionalismo del MNR Un
lismo que fue proclamado a los cuatro vientos en 1952 y que, en 1954, se plasmo en la «reinvencion
de la historia» por decreto. La meta de ese mecanismo ideologico fue doble: postular al MNR y a sus
caudillos como la cara «racional» y civilizadora de la insurreccion de 1952, y echar una cortina de humo
para encubrir el carcter fundamentalmente continuista de las politicas culturales del MNR respecto de
sus antecesoras oligarquicas. Esta continuidad fue asegurada por los Estados Unidos, como parte de su
politica de la Guerra Fria. La primera reforma educativa fue montada desde el Servicio Cooperativo
Interamericano de Educacion y no pudo realizarse plenamente en medio de las turbulencias del periodo
prerrevolucionario. Esta propuesta civilizadora y deculturadora se plasmo finalmente en la segunda re-
forma educativa de 1955, uno de cuyos pilares fue la reinvencion de la historia y la difusion masiva de
imagenes que sustentan esta construccion ideologica. José Fellman Velarde, el historiador oficial del
MNR, proporciond un discurso encubridor que permitié a las capas dirigentes del partido -en medio de
un agudo faccionalismo- entregar el pais al saqueo imperialista y renunciar a la «segunda independencia
de Bolivian, desviando el discurso dc la soberania hacia la «agresion chilena» y el fortalecimiento del
ejército, que se convertira en guardian de las politicas imperialistas, antiobreras y anticampesinas, duran-
te la dictadura de Barrientos (1964-1969).

Conclusiones preliminares

He intentado exponer las contradicciones inherentes al proyecto cultural del MNR a través de sus
estrategias de representacion de la historia, tomando ejemplos de su propia produccion documental. He
revisado el decreto del 27 de abril de 1954, por el cual se crea una Comision de Historia del Pueblo
Boliviano, cuya meta es la escritura de una version unica y auténtica de la historia boliviana, para difun-
dirla masivamente a través de los centros educativos. Por otra parte, he analizado la narrativa que organi-
zael Album de la Revolucién (1954) y el Memordndun sobre Politica Exterior de Bolivia (1962), produ-
cidos por un mismo autor y situados al principio y al final de la gestion estatal movimientista, para ver
como se articulan las lecturas coloniales de la estructura social de Bolivia, con el reconocimiento de una

ision sin escapatoria a los dicta del Imperio.

En el contexto de la revolucion del 52, no hubo solucién de continuidad entre estos momentos
revisionistas de la historia, y la subordinacién pragmética de los funcionarios del MNR a la politica de la
Guerra Fria y la Alianza para el Progreso. El papel de intelectuales como José Fellman Velarde en la forja
de estos instrumentos de reinvencion de la historia ha sido puesto en relieve y, a través de él, hemos
querido hacer una radiografia de esta elite politica, de esos «parientes pobres de la oli garquia» (Zavaleta),
apremiados por mostrarse como ejemplos de modemidad y civilidad en este pais de indios, y a la vez
agobiados por la supremacia yanki que les imponia una ambigua percepcion de si mismos. Esta sumision
ideologica tenia su raiz en el mito de la pertenencia de Bolivia al mundo occidental, que equivalia a negar
la condicién cultural de més del 60% de la poblacion boliviana. La «borradura del indio de la historia,
Junto con la subordinacién populista de las mujeres, son las dos caras de la medalla en la implantacion de
este mito en el sentido comin de la poblacion. Son parte de una pedagogia nacional-colonial impuesta
desde la mision Maes y el SCIDE, con su lenguaje de mestizaje y campesinizacion y con su practica de
invadir los hog pesinos para imponer un modelo de familia patriarcal que encierra a las mujeres
en las labores de higienizacion y cuidado de la familia. De hecho, es como viudas, deudas, o madres
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angustiadas que las mujeres hacen su ingreso en el imaginario del Album de la Revolucion, lo que
equivale a negar la historicidad y la presencia publica auténoma de miles de mujeres (desde las floristas
y recoveras de la FOL hasta la creciente clase obrera femenina). EI Album es asi una gran metafora del
lugar ornamental y marginal que indios y mujeres ocuparian en el imaginario cuerpo de la nacion mes-
tiza, robustecido por el ingreso de multitudes homogéneas, masculinas y occidentales en el escenario de
la politica, a través de las redes capilares del sistema clientelar y del voto universal y los rebafios electo-
rales del partido tnico. Los tres textos cuyo analisis he realizado en este trabajo me han permitido desta-
car las profundas ambigiiedades de esta ideologia occidentalista y patriarcal y de la pedagogia nacional-
colonial que fue su sustento tedrico y practico. La critica de ambas construcciones es atin hoy valida para
enfrentar la ceguera y la amnesia de la clase politica hegemonica en Bolivia (que no vacila en adoptar
recetas «pluri-multi» del Banco Mundial, a la par que destrozar las bases materiales de subsistencia de
las poblaciones trabajadoras indigenas y cholas, con sus politicas de liquidacion de los mercados internos
de varios productos). El movimiento pendular de reconocimiento-desconocimiento de la fuerza insur-
gente de las poblaciones indigenas en la historia, es clave para entender como es que el MNR acabé de
rodillas frente al Imperio del norte, contentdndose con unas tibias denuncias y repudios a su papel econd-
mico, pero sin medirse en expresiones de admiracion a su papel como cispide y modelo del mundo
occidental. Ese fue el pecado original del nacionalismo movimientista, un cambiar para que nada cambie
en la politica de negacion y civilizacion del indio que hemos conceptualizado como «colonialismo inter-
no», y que en este caso, marca los compases del réquiem para un nacionalismo,

Pero hay que reconocer también hasta qué punto el mito occidentalista ha sido compartido por la
intelectualidad radical y de izquierda. Baste mencionar que el propio René Zavaleta, el critico més agudo
-junto con Almaraz y Reynaga- de las falacias y ambigiiedades de la cultura revolucionaria, escribié el
folleto «Estado Nacional o pueblo de pastores», negando toda fuerza liberadora a las masas indigenas y
cholas y postulando un ideal de modernidad totalmente moldeado sobre un imaginario occidente cultu-
ral. La critica del mito occidentalista que he propuesto aqui convoca a una mirada descolonizadora, que
permita deconstruir los discursos estatales y logocéntricos de la derecha y la izquierda, encontrando los
nexos entre racismo cultural y sometimiento externo; entre colonialismo interno y dominacion imperia-
lista, que tan vivamente fueron intuidos por Sergio Almaraz en su Requiem para una Reptiblica, libro que
fue también un réquiem para el nacionalismo parddico de las elites movimientistas.
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