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“Han tomado mucho mate de wiphala”®; reflexiones sobre el
indigenismo contemporaneo

Alison Spedding Pallet

En 2003, el polémico antropdlogo britanico Adam Kuper publico un articulo
sobre los movimientos indigenas, criticando ef uso de este término y sefialando
io que él veia como tendencias retrdgradas y derechistas en dichos
movimientos, no obstante su estatus actual como idolos de la izquierda mundial
y sus ramas anti-globalizadores y ecologistas. El articulo provocd furia entre
muchos antropologos y otros quienes insistieron que “pueblos indigenas” en
muchas partes del mundo siguen siendo objeto de varias formas de
discriminacién y maltrato y cualquier sugerencia que las posturas de sus
movimientos eran en si discriminatorias o carecian de fundamentos sélidos
podia servir para apoyar a sus oponentes opresores. Andrew Canessa,
antropélogo oriundo de Gibraltar que trabaja en Bolivia, comentd que era
evidente que - como habia indicado Kuper - la categoria de “indigena” era
una construccion social y, en fin, una invencién antes de reflejar una realidad
empirica; aunque, por supuesto, en términos de accién social las
construcciones e invenciones resultan tan concretas como otras entidades
mas objetivas cuando se contemplan los resultados y efectos que producen.

También es cierto que las definiciones de “indigena” manejadas por
organismos internacionales se basan en ciertos estereotipos y fundamentos
que son politicos antes que cientificos. Un “pueblo indigena”,
necesariamente, tiene que ser una minoria dentro de un pais colonizado
por una mayoria ajena. Asi, es imposible ser un “indigena” inglés o francés;
aunque en los anos alrededor de 1990, el analisis de ADN de restos
neoliticos demostraban que el profesor de ciencias naturales del colegio
en fa aldea inglesa mas cerca al sitio de donde provenian esos huesos,
habia sido descendiente directo de los habitantes de méas de 4.000 mil
anos atras, esto no seria suficiente para convertirle en “indigena”, ya que
se supone que Inglaterra no ha sido colonizada (las invasiones romanas,

69 Comentario de Danilo Paz Ballivian referente al tono exageradamente indigenista de muchas de las ponencias en
un congreso de sociologia realizado en Cochabamba en 2006.
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sajonas, vikingas y normandas no cuentan como tal, seria porque invasores
e invadidos eran todos “blancos” al fin).

Aungue las Naciones Unidas, al parecer, no poseen una definicion oficial
de lo que es un “pueblo indigena”, existe un consenso internacional alrededor
de los siguientes cuatro puntos:

“1. Prioridad en el tiempo, con respecto a la ocupacion y uso de un territorio
especifico

2. La perpetuacién voluntaria de una cultura distintiva

3. Autoidentificacion, a la vez que reconocimiento por otros grupos y
autoridades estatales, como una colectividad distinta

4. Una experiencia de subyugacién, marginalizacién, desposesion, exclusion
o discriminacion, sea o no el caso de que estas condiciones persisten”
{Kenrick y Lewis 2004:5, traduccién mia).

El punto 1, aparte de ser dificil de comprobar en muchos casos (donde no se
posee pruebas de la fecha de llegada) expresa una concepto de ser indigena
como equivalente a ser enraizado desde “tiempos inmemoriales” en un sitio
determinado. Sugiere que el o la “indigena” que sale de su temitorio dejaria de
serlo, 0 en todo caso, solo tendra derechos especificos mientras viva en ese
territorio. Esto crea problemas con respecto a “indigenas” que viven en ciudades,
ya que por lo general las grandes ciudades de hoy no se encuentran dentro de
estos termitorios. El punto 2 habla de la perpetuacién “voluntaria” de marcadores
culturales. La comreccion politica asume que la cultura es, o debe ser, enteramente
voluntaria, ignorando las formas en que se imponen las conductas asignadas a
diferentes grupos sociales (como que en las escuelas, hasta hoy hay profesores
que siguen insistiendo que las chicas deben jugar con mufiecas y los chicos
deben jugar con autos). También apunta a la visién de indigenas que buscan
adoptarlos marcadores culturales de los grupos mayoritarios/dominantes como
traidores 0, a lo mejor, victimas de un engafio. El tercer punto hace hincapié en
la “autoidentificacién” como elemento prioritario, aunque menciona que el grupo
también debe ser reconocido como tal por el gobierno. Esto adquiere una
importancia particular en tanto que el reconocimiento como “indigena” depende
de una forma de autoidentificacion avalada por el Estado. Un ejemplo de esto
son los censos donde se pregunta a las personas cémo identifican su grupo
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étnico, a la vez que tas opciones de identificacidn vienen pre-establecidos por
el Estado .2 ha disefiado el formulario utilizado. Esto es lo que ha ocurrido en
el tttimo censo en Bolivia.

Las fantasmas de los censos

Se ha vuelto poco menos que un mantra repetir, en base al Censo Nacional de
Poblacién y Vivienda de 2001, que “arrojé un sorprendente 62% de identificacion
de la poblacion como indigena” (Rivera 2007:122), que “en Bolivia el 62,05% de
la poblacion se identifica como indigena... sin contar a los menores de 15 afios
conquienes este porcentaje se elevaria hasta el 77 u 80% de poblacién indigena”
(Mamani Ramirez 2007:225). Rivera (2007) hace un repaso de los criterios
utiizados en diferentes censos del pasado como base para una clasificacién “étnica”
explicita o implicita. En el censo de 1900: “... las nociones raciales articulaban
divisiones de clase: "blanco” (propietario urbano o hacendado rural, profesional
liberal), “mestizo” (trabajador manual urbano, asalariado o por cuenta propia) e
“indio” {trabajador del campo y de las minas)” (op. cit: 119-120).

Estos criterios se mantuvieron, no s6lo en los (entonces infrecuentes) censos
nacionales, sino en los libros del Registro Civil, establecidos a partir de
1940, donde todo nacimiento o matrimonio incluia la clasificacion de los
sujetos involucrados como “indigena”, “mestizo” o “blanco”. 1971 fue el
ultimo afo en el cual se usaron estas etiquetas (ver Spedding, 1998).
Mientras tanto, las corrientes intelectuales se inclinaban hacia definiciones
mas culturalistas: términos como “raza” o “racial” habian sido desplazados
del discurso académico (aunque no del politico, que seguia hablando de
“odio racial” o “relaciones raciales”) a favor de “etnia” y “etnicidad”, que
segun la expresion clasica de Fredrik Barth, dependia no de rasgos fisicos
ni genéticos sino de “formas culturales” que establecian “un campo de
comunicacion e interaccién” a través del cual sus “miembros ... se identifican
a si mismos y son identificados por otros” (Barth 1969/1976:11). Es evidente
que la forma cultural mas apta para comunicacion e identificacion es el
idioma, y esto fue el criterio escogido para el Censo Nacional de 1976,
donde en vez de identificar, o solicitar que se autoidentifique, al individuo
segun una categoria explicitamente racial, se preguntaba sobre los idiomas
que hablaba. Lo mismo se hizo en el Censo de 1992. La poblacion indigena,
entonces, correspondia al porcentaje de la poblacion que hablaba idiomas
nativos, exclusivamente o en combinacion con castellano.
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Alavez, el enfoque en el idioma como rasgo identitario central ya empezaba
a fundirse con los preceptos politicos del nacionalismo europeo, donde se
supone que un idioma iguala a una nacién, {una cultura) iguala a un Estado,
o al menos, asi debe ser en el estado ideal de las cosas. Entonces, en primer
lugar, el idioma quechua corresponde a “los quechuas” y “la cultura quechua”,
y asi sucesivamente con “los aymaras’”, “los guaranies” y demas. Asi habla
Domitila de Chungara al iniciar su testimonio, declarando que su madre es
“quechua” pero referente a su padre “no sé qué es” - resulta que es trilingtie
en aymara, quechua y castellano (Viezzer y de Chungara 1979). Si hubiera
sido bilinglie en uno de los idiomas nativos, por supuesto, hubiera llevado su
nombre como identificacion étnica, pero no se concibe “aymara-quechua”
como una etnicidad; mientras el castellano, como categoria no marcada, se
desvanece cuando esta combinado con cualquier otro idioma, dando el
resultado que los monolinglies en castellano aparentemente tienen etnicidad
cero, una contradiccion en términos (ya que se supone que, al fin, una persona
no puede carecer de etnicidad como no puede carecer de género} que, no
obstante, se mantuvo a través del Censo de 2001.

Criticas a la citada definicién de Barth habia apuntado a la vaguedad de
sentido de “fundamental’ en la frase “valores culturales fundamentales”
utilizado para definir las “formas culturales” supuestamente delimitantes de
la pertenencia a un grupo étnico, a la vez que, por los afios 1990, la
correccion politica insistia en la autodeterminacién como valor fundamental
en todo nivel, desde la preferencia sexual hasta los proyectos de desarrollo;
la identificacion étnica no podia escapar a esta tendencia. De ahi surgio la
famosa pregunta de 2001 “; Considera usted que pertenece a uno de los
pueblos originarios o indigenas siguientes:

Quechua

Aymara

Guarani

Chiquitano

Mojefio

Otro nativo ............. ?
Dio el resultado de 62% que escogian una de estas altemativas: menos que el
68% que hablaban algun idioma nativo en 1976, pero mas que el 58,3%
censados como hablando idiomas nativos en 1992, y bastante mas que el 48,5%



248

clasificado como “indigena” (o “indio”) en 1900. Sobre todo, 62% expresa una
divergencia aplastante con una encuesta realizada en 1996, donde 16,1% se
identifican como “indigena”.Rivera critica |a falta de transparencia referente ala
forma de establecer la muestra de esta encuesta, y es cierto que en este tipo de
encuesta de un numero limitado de individuos todo depende de cémo se
establece la “representatividad” frente a la poblacidn en general: ademas sugiere
que la encuesta fue motivado por “una construccion colonial de la etnicidad”
dirigido a “corroborar la inevitable desaparicion del mundo indigena” (Rivera
2007:121). Lo que no menciona es que la pregunta equivalente de la encuesta
era: “; Qué origen étnico considera usted tener?

Blanco
Mestizo
Indigena”

Aqui la respuesta mayoritaria fue “mestizo” con un 66,8% (Lavaud y Lestage
2002:31).

Tuve la oportunidad de ver censar a tres pobladoras del area rural de Sud
Yungas en 2001. El empadronador era un joven colegial de fa misma comunidad.
Al'llegar a la pregunta de marras, lo ley6 rapidamente y antes de esperar que
las mujeres respondan, dijo: “Aymara ¢no?” Ellas asintieron y él marcé la casilla
correspondiente. De hecho, lo m&ximo que se puede inferir de esto es que no
las ofendio ser clasificadas como “aymaras”, al menos hasta el punto de expresar
desacuerdo con la sugerencia del empadronador; pero a la vez, indica que la
respuesta fue hasta cierto punto forzada. Parece que este tipo de preclasificacion
(el empadronador ya sabia qué era la respuesta “correcta” y lo proponia de
antemano) podria haber sido mas difundido, ya que una prueba piloto del boleto
del mismo censo, en la provincia Betanzos de Potosi, mostré “que fas personas
interrogadas tardaban tanto en contestar a la pregunta... que los encuestadores
se dejaban tentar y respondian en su lugar” (Lavaud y Lestage 2002:29). Incluso
cuando las personas eran ya acostumbrados a esta clasificacion y respondian
al momento, en todo caso la pregunta obliga a escoger entre las opciones
ofrecidas, donde “mestizo” 0 “blanco” no figuran, tampoco “croata” ni “koreano”,
y en caso de considerarse “indigena” pero no miembro de los cinco grupos
nombrados, la persona tenia que tomar la iniciativa de llenar la casilla en blanco.

Se sabe que en todas partes, el hecho de hacer figurar una categoria en el
formulario eleva considerablemente el niimero de personas que lo escogen en
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comparacion con cuando hay gue tomar la iniciativa de colocarlo. Puede haber
diferentes influencias que alientan (o desalientan) a las personas a tomaria. Si
tomamos el caso de los afrobolivianos, en la comunidad de Dorado Chico (Nor
Yungas), en una reunién comunal se habia instruido a los afros (que no son
todos los miembros de esa comunidad) a responder “ofro nativo: afroboliviano”
a esta pregunta, mientras en Chicaloma (Sud Yungas) no se tom¢ decision
colectiva alguna al respecto y los habitantes habrian respondido a su gusto (0
segun sugerencias del encuestador, aunque no tengo datos al respecto). En el
primer caso, esta iniciativa se debia a la presencia del activista Juan Angola,
quien habia agitado para que “afroboliviano” figurara como opcién en el mismo
boleto, y cuando no lo logré, animé a los miembros de su comunidad de origen
para que insistan en esta identificacién. En otro contexto de una identidad nativa
minoritaria, los kallawayas, en la comunidad de Chari (Bautista Saavedra, La
Paz), la totalidad de las mujeres se declaran “Quechuas” - porque éste es el
idioma de uso cotidiano en la comunidad - mientras varios hombres se declararon
“Kallawayas” en la categoria de “otro nativo™. Ocurre asi porque “kallawaya”
es en realidad una identidad ocupacional {curandero y herbalista itinerante),
una ocupacién que ninguna mujer ejerce y no es ejercido por todos los varones
de las comunidades “kallawayas”. En todo caso, si un grupo étnico, como dice
Barth, “en gran medida se autoperpetia bioldgicamente”, es dificil imaginar un
grupo étnico que fuera compuesto exclusivamente por varones. La identificacion
del titulo ocupacional como un grupo étnico evidentemente tiene que ver con la
politizacidn de la etnicidad y la disponibilidad de fondos para minorias étnicas,
sobre todo cuando son “indigenas”, fondos que no seran disponibles a nombre
de una organizacidn profesional o gremial, aunque fuera de “médicos
tradicionales”.

Otra manera de explicar la discrepancia entre la encuesta de 1996 (16 %
“indigena”) y el Censo de 2001 (62% “indigena”) es que en el fondo se considera
que “no indigena” quiere decir “ni una gota de sangre indigena” 0 si no “no me
identifica con lo indigena ni siquiera en parte”. Entonces, todos los que se
consideran, quizas de manera mas fundamental, como “mestizos”, cuando vean
excluida esta opcidn, tienen que marcar la casilla “indigena” porque seria falso
aseverar que NO son indigenas en ninglin sentido. Sélo quedan fuera entonces
de esta iglesia amplia de la indigeneidad los que realmente no sienten que

70 David Lianos, comunicacion personal.
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tienen algo de indigena, a la vez que esta poblacior queda sin identidad definida

alguna (asi que no se sabe si se identificarian como “blancos”, “europeos’,
“occidentales”, seguin su pais de origen si son inmigrantes recientes, o qué;
incluso cabe considerar que podrian considerarse “mestizos” e interpretar esta
identidad como excluyente o opuesto a ser “indigena”). No se ha realizado (o si
se ha realizado, no ha sido publicado) un cruce entre este “vacio identitario”, el
nivel de ingresos y de educacion formal, pero segun los presuposiciones que
se maneja al respecto se puede sospechar que en tanto se asciende la escala
profesional y educativo, es mas probable que haya respondido “no” ala pregunta
de marras, dado que “indigena” se asocia habitualmente con ser de clase baja,
con poca educacidn formal y, en fin, pobre. Por tanto, esta anulacion de cualquier
etnicidad que no fuera indigenaloriginaria, en un contexto donde cada vez una
afiliacion étnica/nacional parece ser mas necesario para fundamentar la
participacion politica y los derechos sociales, puede tener que ver con el sentido
de “la crispacién del pais y el agravio a las clases medias™ (Pulso, 19-25 de
Enero 2007).

Espejismos de la traduccion

71 Los Unicos que estarian libres de esto, en cualquier parte, serian los miembros de la alta burguesia internacional,
quienes poseen suficiente capital econdmico para estar libres de la necesidad de legitimar sus demandas o actos por
cualquier via que no fuera la de fa contabilidad. No es sorprendente que las “clases medias” bolivianas, historicamente
dependientes de! Estado antes que de sus propios capitales, se sentirian amenazadas por tendencias politicas que
exigen, para participar en el reparto de fondos, un contenido cultural adicional (como hablar un idioma nativo) que
ellos no tienen (y incluso habrian abandonado voluntariamente en generaciones anteriores), o sino una afiliacion
étnica que en el momento actual se les ha anulado. Esto es evidentemente un elemento en el surgimiento de propuestas
como la “nacién camba” y sobre todo, los movimientos politicos encabezados por las elites de Santa Cruz - poseedores
de etnicidades negadas, como descendientes de croatas etc. que inmigraron recientemente, o sino de una identidad
“camba” que representa una tradicién de invencion demasiada reciente y carente de fundamento histérico para
cenvencer a muchos, ya que cualquier con dos dedos de memoria historica recuerda que hasta hace poco “camba”
era un término de desprecio para “indigenas” rurales del Oriente y las elites de la regién jamas lo hubiera aceptado -
y de Chuquisaca - poseedores de una etnicidad criolla bien fundamentada y estructurada, a diferencia de los “cambas”
pos-2000, pero con la tara de representar la tradicion mas auténticamente colonial de toda Bolivia (desde la Audiencia
de Charcas, a ver), y por tanto, atun menos aceptable en la coyuntura actual. Por tanto, ni se ha mencionado la
posibilidad de una "nacion sucrense” (después de tantos afios de despreciar a los indios, y de seguir expresandolo
como mostraron en las Fiestas Patrias 2007 al describir a Evo Morales como “indio” ;ahora se van a declarar como
yamparaes 0 qué cosa?) si no han tenido que agararse de la propuesta de “capitalidad plena” en base a nada mas
que el hecho de que antes de 1900 Sucre nomas era capital. No sé porqué los indigenistas no se han dado cuenta que
si el argumento se basa simplemente en la prioridad en el tiempo, entonces TIWANAKU era capital de Bolivia mit
antes que Sucre sin hablar de La Paz. Entonces jque la capital loda se vaya a Tiwanaku! {los det Alto al menos lo
apoyarian). Santa Cruz, debido a que su pujanza econdmica -dejando al lado la parte que se debe a la mamadera del
gobierno central, mas por Banzer, claro esta, pero también por gobiemos antes y después que creian que el
“agribusiness” era el motor del desarrollo agrario y no pinches campesinos andinos parcelarios - ha sido producido por
inmigrantes blancos (mennonitas ...), amarillos (japoneses) y sobre todo, cobrizos (los collas sin quienes hasta los
Marinkovic seguirian andando en carretas de bueyes) ha tenido que dejar al lado la “nacion camba” para adoptar un
discurso netamente regionalista y de nacionalismo escolar (ver infra ref. Guerra del Gas), s6lo que esta vez no anti
chileno sino anti venezolano.
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Hemos dicho que se asevera que existe un consenso internacional sobre los
criterios para definir un “pueblo indigena”. Puede ser que éste sea valido para
los funcionarios de organismos internacionales, activistas e intelectuales que
habitualmente se mueven en los mismos circulos, pero es lejos de ser cierfo a
nivel de determinados paises. Las clasificaciones étnicas o raciales oficialmente
reconocidas pueden variar bastante, hasta entre paises que hablan un mismo
idioma y supuestamente comparten la misma cultura. Tomaré como ejemplo
los Censos de 2000 en los EE.JJ. y de 2001 en Inglaterra y Gales.” En cada
caso presentaremos la pregunta, junto con los porcentajes de la poblacién total
que corresponden a cada opcion. Primero veremos el caso norteamericano.

¢ Cudl es la raza de esta persona?

Blanco 75,1%
Negro o Afroamericano 12,3%
Indio Americano o Nativo de Alaska 0,9%
Asiatico 3,6%
Hawaiano Nativo o de las Islas del Pacifico 0,1%
Otraraza 5,5%
Dos 0 mas razas 2,4%

Esta pregunta se aplicaba a toda la poblacién; en adicién, habia una pregunta
independiente: “; Es esta persona Espafola/Hispanic/Latina?”. 12,5% de
la poblacién fue clasificada como “latina” seguin esta pregunta.

No sélo la composicion de la poblacién, sino la forma de preguntar sobre
ésta, es bastante diferente en el censo para Inglaterra y Gales.

¢,Cudl es tu grupo étnico?

Blanco 91,3%
Britanico 87,5%
Irlandés 1,2%
Otro Blanco 2,6%
Mixto 1,4%
Blanco y Negro Caribefio 0,5%

Blanco y Negro Africano 0,2%

72 En base a los datos en Banton {2005).
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Blanco y Asiatico™ 0,4%
Otro Mixto 0,3%
Asiatico o Britanico Asiatico 4,4%
Indio 2,0%
Pakistani 1,4%
Bangladeshi 0,5%
Otro Asiatico 0,5%
Negro o Britanico Negro 2,2%
Cariberio 1,1%
Africano 0,9%
Otro Negro 0,2%
Chino 0,4%
Otros grupos étnicos 0,4%

En ambos casos, mas que representar evaluaciones cientificas, las
categorias representan una mezcla de clasificaciones politicas y categorias
“folk” que podemos llamar tradicionales en los paises en cuestion. Asi, en
los EE.JJ., los inmigrantes latinoamericanos corresponden a una categoria
étnica, basado en su nacionalidad de origen y su idioma colonial (“Spanish”,
es decir “espanol”), mientras seran clasificados independientemente segun
su “raza” en otra pregunta. A la vez, antes que 1970, los “latinos” eran
clasificados como “blancos”, debido a la predominancia de una clasificacién
dual, "blancos” versus “negros”. No eran afroamericanos, entonces tenian
que ser “blancos”. Con el paso del tiempo, se ha ido multiplicando las
categorias mas alla que esta dualidad basica. En todo caso, este censo no
admite la posibilidad de individuos de raza “mixta”, asi que no pueden existir
mestizos ni mulatos. Alguien que quiere insistir en descender o pertenecer
a mas que una raza tiene que indicar que es de “dos o mas razas”, no de
una “mezcla” de razas.

El censo britanico, en contraste, acepta la posibilidad de ser de etnicidad “mixta”,
aunque las denominaciones de lo que el boleto denomina “grupo étnico” en realidad

oscilan entre antiguas etiquetas raciales - “blanco”, “negro” - apelaciones nacionales

73 En el uso britanico, “asiatico” en realidad quiere decir “indic” en el sentido correcto, es decir, proveniente del
subcontinente de la India (paises de India, Pakistan, Bangladesh y Sri Lanka). En los EE.JJ. son llamados “indios
asiaticos” para distinguirlos de “indios americanos”.
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(‘pakistani”, “ifandés™) - y referentes al origen geografico (“cariberio”, “africanc”,
“asiatico”). La distincién entre “asiatico” (0 “negro”) y “asiético (o negro) britanico”
refiere a la diferencia entre inmigrantes de primera generacion (los primeros) y
sus hijos nacidos en Gran Bretafia (los segundos). Es irdnico que la opcién més
preferida sea “britanico” cuando ésta nunca figura como autodefinicion en la vida
cotidiana, excepto en el caso de nacionalizados: los habitantes nativos siempre
se autoidentifican como “ingles’, “galés’, o “escocés”. Se nota que los chinos
gozan de una categoria aparte (algo con que los “chinos étnicos”, o Han como se
autodenominan, estarian muy de acuerdo); el censo estadojodidense incluye en
sus opciones (que no se ha reproducido en detalle aqui por ser muchos) no sélo
“chino” sino “koreano” y “‘japonés” como “razas” distintas, algo que ala vez seria al
gusto de los nacionalistas japoneses que realmente consideran que elios sonuna
raza Unica en el mundo, aunque desde otro punto de vista éstas serian
nacionalidades antes que razas. Podemos deducir que, de la misma manera que
hemos propuesto referente a la evolucion de las categorias de raza/étnia en los
censos bolivianos, lo que subyace y ayuda a producir esta aparente confusion es
¢l pensamiento nacionalista que busca hacer confluir la nacionalidad y laidentidad
étnica y hasta (en los casos extremos) la raza.

El Gobierno de los EE.JJ. actualmente declara que las razas en su censo
representan “construcciones sociopoliticas” que no son *cientificos o
antropoldgicos en naturaleza”, mientras un cartel en un hospital publico en
Londres, solicitando que los clientes indiquen su grupo étnico, explica que
“grupo étnico describe como tu te ves a ti mismo, y es una mezcla de cultura,
religion,color de piel, lenguaje, los origenes de ti mismo y de tu familia. No
es lo mismo que nacionalidad” - aunque como hemos visto, algunos términos
aparentemente referentes a nacionalidad figuran en la pregunta del censo
sobre “grupo étnico”. También hay que notar que ninguno de los boletos

74 El nombre oficial de la nacion (el estado) es “el Reino Unido de Gran Bretaiia e Ifanda del Norte™. A la vez, por
razones historicas (no fue conquistado si no que se unié por ley, por 1700), Escocia hasta ahora conserva un estatus
diferente, y por eso este boleto solo se aplica a Inglaterra y Gales (que fue conquistado por 1200 y por tanto no
conserva derechos diferenciados). A la vez, se deduce que “britanico” quiere decir de la isla de “Gran Bretaiia”, e
Inanda es otra isla, por tanto “ilandés" figura aparte - no son estrictamente’britanicos” - pero no sé si un ciudadano de
Ifanda del Norte, que es aln parte de dicho Reino Unido, pondria "irlandés” en vez de “britanico”, mientras supongo
que uno de Eire (Republica de Inanda, el sur de Ifanda que se independizé de “los ingleses” - de Gran Bretaia - en
1922} lo pondria de todos modos si estuviera el dia del Censo ... a la vez que eso les otorga una casilla particular,
mientras cualquier franchute, tudesco, tano o demds europeos que estuvieran casualmente presente tendria que
indicar “otro blanco” ... ;se dan cuenta de lo complicado y, al fin, lo construido de todas estas categorias?
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hace figurar “judio” como una opcién étnica o racial (en el boleto inglés
aparece como una opcion en la pregunta sobre religion; no tengo datos
sobre este aspecto en el censo norteamericano) aunque se sabe que ésta
es una identidad étnica y hasta “racial’ que ha sido muy debatida en el
curso de la historia europea v, sobre todo en los EE.JJ., sigue teniendo un
importante rol en la politica. Quizas sera justamente por esta importancia
que se prefiere no mencionarlo en el Censo.

Entonces, incluso entre estos dos paises de idioma compartido y bastantes
tradiciones legales y politicas comunes, el significado de un término como “negro”
no es idéntico. En los EE.JJ., se supone que cualquier persona con algun
ascendiente negro es negro (la lamada “regla de una sola gota”): no existen ni
mulatos ni zambos. De aplicar esta regla en Gran Bretafia se hara subir en casi
una cuarta parte la poblacidn “negra”, de 2.2% a 2,9%. Bourdieu y Wacquant
(1998/1999: 210-214) comentan sobre los efectos de tratar de imponer la estricta
divisién binaria blanco-negro en paises como Brasil donde las clasificaciones
étnicas corresponden a un espectro de graduaciones antes de bandos
estrictamente separados. Estas divergencias permiten cuestionar la aplicacion
de un término como “indigena” a nivel inteacional. Poca atencion se ha prestado
alas variaciones en la categoria “indio/indigena” en América del Sury del Norte
y las diferencias entre el uso del término “indio” (Indian) en castellano y en
inglés, los idiomas hegemonicas de cada hemisferio. De hecho, al traducir el
libro de Canessa (2006) del inglés al castellano, tropecé repetidas veces con
este problema. Indian no conlleva un sentido despectivo en inglés (al menos
ahora, puede ser que en Norteamérica hace un siglo 0 mas si era un insulto),
mientras “indio” mantiene una carga insultante en los paises andinos, hasta tal
punto que el autor rehusé utilizar el primer tituio que se le propuso, “El indio
dentro, el indio fuera” porque temié que resultara demasiado ofensivo.

Sin embargo, las personas que le convencieron de que asi fuera eran
basicamente académicos procedentes del Norte o muy vinculados con los
circulos internacionales, como Elayn Zom y Roxana Barragan, con quienes
consultd sobre el tema en un congreso en el Norte, mientras otros mas vinculados
con el activismo indigenista en Bolivia, como Silvia Rivera, consideraron que el
titulo seria aceptable porque la palabra “indio” esta en proceso de recuperacion
{similar alo que se hizo con los términos referentes a los negros en el movimiento
de Derechos Civiles en los EE.JJ.). También puede ser que en el Norte las
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exigencias de correccion politica son mucho mas fuertes que en Bolivia, donde
es aun posible publicar en un periddico el tipo de comentario que en otras
partes seria objeto de un juicio por “inducir al odio racial” o similar (ver por
ejemplo las citas de periddicos tarijefios en La Voz de la Cuneta 4: 40-41) y por
tanto no se teme publicar un libro cuyo titulo podria ser provocative para algunos.
Aln més problematico era el término creole, traduccion de “criollo”, habitual en
la literatura académica en inglés para denominar a las clases altas de origen
europeo colonial en América Latina; pero hoy en dia “criollo” no es utilizado
aqui para referir a gente, sino a comida (platos criollos), animales o plantas
(ovejas criollas, café criollo). Un término local apropiado para referir a este grupo
social humano serfa “blanco” (evitando la version ofensiva “blancoide”) - pero,
como dijo un amigo inglés cuando le senalé despreocupadamente a los “blancos”
en Chulumani - es decir, miembros de familias de ex hacendados y por tanto,
socialmente “blancos” - “They're not white” (ellos no son blancos). Es decir,
mientras en inglés se puede decir “criollos” referente a gente que en Bolivia
jamas seria llamada asi, en inglés no seria apropiado (no corresponderia a lo
que los lectores entenderian por su referencia o significado) decir “blancos” a
esas personas, aunque en Bolivia se les consideraria asi. Es referente a este
nivel social donde es mas evidente la desvinculacion entre la raza (el color de la
piel, el pelo, etc.) y la clasificacién étnica, aunque la obsesion con la
“pigmentocracia” supuestamente prevaleciente en los Andes hace que muchos
observadores bolivianos parecen incapaces de percibir las caracteristicas fisicas
reales de sus compatriotas.

Considero que esto es evidencia de la existencia de un estereotipo, en tanto
que se sigue insistiendo en su facticidad an frente a contraejemplos evidentes.
Lo mismo pasd con informantes ingleses en los afios 1980, quienes seguian
insistiendo que los judios tienen piel morena, labios gruesos, narices
ganchudas y pelo moreno y crespo; cuando se les sefialé amistades judias
suyos que eran rubios, respondieron que eran “la excepcion que comprueba
la regla”. En todo caso, es cierto que en los paises “anglos” la razaletnia se
desvincula de la clase en mucho mayor grado que suele ser el caso en los
Andes, donde “en tanto que mas poderoso, uno es mas “blanco”, no obstante
el color efectivo de la tez” y los términos étnicos/raciales “expresan el estatus
relativo dentro del espectro social entero y no... grupos sociales de facil
identificacion” (Gose 1994/2001: 17). Sin embargo, es precisamente esta
flexibilidad que las corrientes indigenistas niegan, y que proyectos como el
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expresado en las clasificaciones censales intentan sustituir por un listado de
“pueblos indigenas y originarios” precisamente contados y registrados.

¢Hacia una ciudadania étnica?

Los estereotipos que asumen una asociacién automatica entre clase social,
lugar de nacimiento y fenotipo (apariencia fisica, “color”) persisten en las
mentes, incluso de los indigenistas, y conducen a interpretaciones falaces de
las estadisticas. Segun el censo, 62% de la poblacion boliviana es indigena,
y 67% de la poblacién es pobre; entonces, todos los indigenas son pobres-
aunque en la ausencia de un cruce preciso entre etnicidad y nivel de ingresos,
lo tnico que se puede deducir de estas dos cifras es que un minimo de 29%
de la poblacién tiene que ser indigena y pobre. Hubiera sido igualmente falaz
deducir, de las estadisticas del Registro Civil de Suri, que dado que 26,1% de
las mujeres registradas entre 1966 y 1971 eran aymarahablantes, y 26,1%
eran indigenas, que todas las aymarahablantes serian indigenas; en este
caso se cuenta con los cruces, y resulta que dentro de las aymarahablantes
10 eran clasificadas como indigenas, pero 18 eran registradas como mestizas;
de hecho, del total de mujeres consideradas indigenas, 14 figuran como
castellanohablantes (Spedding, 1998).

Sinembargo, las posturas indigenistas no se interesan por este tipo de detalle.
Se mantiene en una posicion que Féliz Patzi atribuye a Fausto Reinaga: “la
division de las ocupaciones y de las funciones o roles, estaria determinada
por la raza” (Patzi 2004:72). La raza aparece como un aspecto primordial,
independiente de cualquier otro rasgo social, que determina desde el
nacimiento el establecimiento educativo al cual uno va asistir, las calificaciones
que obtendra alli, el nivel de titulacién que lograra, sus oportunidades de
empleo y el nivel de remuneracion que ha de recibir, al fin toda su trayectoria
vital. Es cierto que en Bolivia, no se reconoce la categoria de “basura blanca”
(white trash)- en los EE.JJ., el proletariado rural blanco, aparceros y joraleros,
notoriamente racistas porque su color era lo Unico que poseen que podria
otorgarles una posicion social superior a la de los negros cerca de quienes
convivian (pero no se casaban) en un mismo o peor nivel econdmico. Lo que
hubiera sido “basura blanca” en Bolivia, es decir blancos pobres que terminan
como campesinos en una comunidad rural, ya no son blancos sino indios;
ademas, dado que no se rechazaban las uniones mixtas aqui como fue y aun
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es el caso en los EE.JJ., tampoco conservaban una blancura intocada, si no
que han terminado como “triguefios” o “chocos” (pelo castafio, ojos verdes,
piel canela tendente a blanca) antes que estrictamente rubios’™.

De hecho, los tnicos realmente “blancos” {segun la visién europea) en Bolivia,
son inmigrantes europeos de primera o segunda generacion: de alli la
observacién de mi amigo de que los “blancos” de descendencia terrateniente
“no son blancos”, aunque es de esperar que éstos habrian mantenido la
endogamia de clase, que Patzi destaca como una de las practicas que mantiene
“blancos” alos de la clase alta (Patzi 2007). Por tanto, puede haber campesinos
tan “blancos” como “gente decente” de familias de abolengo; y me pregunto
como el mero hecho de ser blanco puede guarantizar de por si el acceso a una
universidad privada y luego un empleo bien pagado en un ministerio 0 una
transnacional, si los padres de uno no tienen con qué pagar los estudios ni los
contactos sociales que corresponden. Esto sdlo puede ser el caso tratando de
los “socialmente blancos”, es decir, los que son blancos debido a sus recursos
econdmicos y posicion de poder: entonces la clase predomina sobre la raza. E!
razonamiento indigenista realiza un malabarismo donde se toma la raza social
como si fuera raza biolégica y luego denuncia la diferenciacion social como
basada en este determinismo bioldgico.

De esta manera, la explotacidn de la clase obrera resulta, ya no obra del
capital, sino expresion del dominio étnico: “... la economia capitalista nacional
e internacional... se manifiesta como una explotacion directa de la mano de
obraindigena... Las remuneraciones economicas se encuentran debajo de
las necesidades bésicas, y esta desigualdad se halla definida por la condicién
étnica” (Mamani Ramirez, 2004: 168).

Aqui de nuevo se funde clase y etnia, atribuyendo las consecuencias de una
posicién de clase directamente a la composicidn étnica de esta clase, como si

75Y sobre todo, de ojos claros {diferentes tonos entre azul y gris, a veces lo que se llama “verde” o “avellano™). EI
color del pelo no es tan importante, dado que entre los *blancos” varia bastante, desde un rubio muy claro pasando
por varios tonos de “rubio oscuro”, castafo y pelirrojo, hasta incluso negro (poco frecuente y por tanto considerado
una belleza). Es de notar que estos colores de ojos suelen ser genéticamente recesivos y por tanto desparecen en
casos de mezcla con otras ‘razas” donde predominan los ojos de color oscuro. Considero que esta evaluacién social
de cierta caracteristica fisica tiene que ver con la “regla de una gota”, ya que conduce a que sdlo los productos de
uniones estrictamente endogamicos entre “blancos” conservarian los ojos claros de manera firme, mientras una minima
"mezcla” tiende a hacerlos desaparecer, atn si la tez se mantiene bastante palida.
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en el caso de ser capitalistas y obreros de una misma etnia (como era el caso
en Manchester cuando Engels lo estudid) la explotacion seria minima o nula.
Es cierto que la segregacion étnica y de género ha sido funcional al capitalismo:
en tanto que se puede conseguir que cierta etnia, o cierto género (las mujeres)
tengan oportunidades limitadas en el mercado laboral; es posible utilizar a estos
grupos como trabajadores en los puestos mas desagradables y peor
remunerados, porque no tienen otras opciones. Pero para que esto funcione en
el caso étnico, es necesario que el grupo discriminado sea una minoria dentro
de la clase en cuestion; entonces, se podria observar que los indigenas se
concentran en los puestos inferiores, mientras la “aristrocracia obrera”, los
capataces, etc. dentro de las fabricas son no indigenas™. Si es cierto, como
argumentan los mismos indigenistas, que la totalidad de la clase baja en Bolivia
consiste de indigenas (porque, como hemos visto, los blancos por definicién
son de clase media para arriba), los indigenas son los dnicos trabajadores
disponibles; entonces, si sus remuneraciones son bajas, esto se debe a factores
econdémicos {como por ejemplo la poca competitividad de la industria nacional
a nivel internacional) y no esta determinada por su posicién étnica. Y si las
empresas nacionales se encuentran en una posicion subordinada o dependiente
dentro de la economia capitalista mundial, esto se debe a factores estructurales
(productores de materias primas y otros con poco valor agregado, poco capital
de inversién sin acceder a fuentes extranjeras, efc.) y no “la comunidad de
intereses raciales” (Patzi, 2003:40)"".

76 Asi, dentro de una mina los perforistas, el puesto obrero mas calificado y mejor remunerado, seria ocupado por no
indigenas y los peones indigenas pocas veces 0 nunca podrian acceder a elio. No es el caso. Donde se observa una
estratificacion étnica/racial marcada, por ejemplo en las FF.AA, los canales de ingreso para oficiales y para soldados
se diferencian de entrada, en base a la clase social. En los ejércitos nacionales europeos se exhibe una diferencia de
clase notoria entre los oficiales y la tropa, aunque se les considera de la misma etnicidad.

77Ademas, no me es claro cdmo y entre quiénes funciona esta comunidad de intereses. Patzi sugiere que se expresaba
enla produccion, para la clase dominante nacional, de “bienes de consumo ostentoso... que antes tenia que importar”
(ibid.) y que esto era la politica de sustitucién de importaciones que predominaba en los afios 1960. Pero los bienes
realmente ostentosos como automéviles de lujo jamas fueron parte de esta politica y siempre han sido importados. Si
se trata de una comunidad de intereses raciales entre los capitalistas de los centros financieros del metrépoli, no veo
en qué se basa esta aseveracion, ya que estos centros son totalmente indiferentes al origen racial o legal de los
dineros que reciben, aceptando igualmente petroddlares de arabes, las fortunas de narcotraficantes colombianos o
las riquezas mal habidas de la “kleptocracia” negra africana, aunque ninguno de estos grupos son considerados como
parte del grupo racial de los que dominan las bolsas principales del mundo (mayormente europeos “blancos”, incluyendo
judios, a quienes los primeros han despreciado socialmente pero no desprecian su dinero ni su manejo financiero).
Eslos tampoco se han negado a prestar fondos a gobiemos de cualquier color o etnicidad, caso contrario no se
hubiera dado lugar a la crisis de endeudamiento que surgié en el Tercer Mundo a partir de los afos 1970.
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Y aunque el analisis exclusivamente étnico fuera adecuado para dar cuenta de
la situacion de las masas bolivianas que corresponden al famoso 62% de
poblacionindigena, queda sin respuestas frente al otro 38% que ahora aparecen

como sin identidad étnica, dado que las opciones “mestizo”, “blanco” o cualquier
otro “no nativo” fueron eliminadas del Censo. Ya hemos visto que hay un
problema dentro de la academia referente a la denominacion étnica de este
grupo (hubiera sido interesante ver cuantos optaran por “blanco” en caso de
figurar esa casilla). Los términos “q'ara” o “misti” que los campesinos aplican a
personas quienes {en el primer caso) no socializan con ellos, o (en el segundo
caso) no son “de su clase’- por supuesto, con diversos matices regionales y de
contexto- arrastran un cargo de rechazo y desprecio que los hace apto para
panfletos y arengas pero no como categorias en un texto que aspira a ser
académico. Parece que lo tnico que queda es definirles en términos de clase-
“clase(s) media(s)” (como en el citado nimero de Pulso, o en Patzi (2007: 277-
8), aunque en las pp. 275-7 del mismo son *blancos”), “clase dominante” o
“elites”. En una ponencia en la Reunién Anual de Etnologia (La Paz, agosto
2007) Esteban Ticona, al hablar sobre sus experiencias en la Cancilleria de la
Republica, dividié el personal profesional en “indigenas” y “clase media”. No
tuve la oportunidad de preguntarle qué era la posicién, o posiciones, de clase
de los indigenas, y qué era laidentidad étnica de los de clase media™. Etnicidad

78 Dentro de la sociologia, se da por supuesto que la autoidentificacion de las personas referente a su posicion de
clase puede ser objetivamente equivocada, y se han gastado mares de tinta sobre como, y cuéndo,la “clase en si” (la
que existe objetivamente) llega a ser “clase por si” (se identifica correctamente con su posicidn de clase y las acciones
que debe tomar en base a ésta), Por tanto, una encuesta que se dirige a identificar las posiciones de clase de los
informantes pregunta sobre varios aspectos, como su nivel educativo, su trayectoria laboral, su vivienda, etc. y sblo
como un aditamento pregunta “;De qué clase socia! se considera Ud?", Si es que se pregunta al respecto (raras
veces se lo hace). En contraste, cada vez més se asume que lo fundamental de la posicién étnica es lo que la persona
dice al respecto, descartando la posibilidad de basar la etnicidad en factores objetivos que luego seran complementados
o contrastados con la autoidentificacién al respecto. Es evidente que el idioma no debe ser un elemento exclusivo o
determinante en eso, pero entran otros elementos como la ropa, la comida, la manera de habitar el espacio doméstico,
las relaciones familiares y de parentesco, la conducta en el trabajo (la *ética econémica” de Weber) y por supuesto,
la religion - factores mucho més dificiles de averiguar a través de encuestas que " Cual es tu ocupacién? ¢ Cuénto
ganas por mes?” Quizas por esto se ha optado por la autoidentification como lo més factible para censos y encuestas.
Pero la facilidad metodolégica en si no es garantia de la validez de los "indicadores™ que se extrae de tales
investigaciones faciles. Personalmente considero que la “etnicidad” esta actualmente en una posicién tedrica/intelectual
parecido a la de! “phlogiston” en la quimica a fines del siglo XVIIi. El fendmeno (la combustién, entre otros) que se
buscaba explicar era real, pero la explicacién propuesta (que todas las cosas que ardian contenian phlogiston) era
totalmente equivocado. El problema se empeora por lo que la “etnicidad” funciona como concepto basurero, es decir,
ahi se tiran todas las formas de diferenciacién social - fracaso o éxito en el empleo en distintos rubros, mantencion de
elementos culturales distintos a la mayoria circundante en cualquier aspecto desde fa religion y el parentesco hasta la
tendencia a votar para cierto partido, casos variados de estratificacion social y casos igualmente variados de ascenso
o estancamiento en fa movilidad social, incluyendo casos cuando se logra el ascenso de manera innegable excepto
en ser aceptado en los espacios de ocio de la elite establecida o en sus circulos matrimoniales... se podria continuar:
La pregunta es ¢ sera el concepto de clase el oxigeno social que va a solucionar el problema del phlogiston (como hizo
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y clase son dos ejes de diferenciacion y estratificacion social que pueden
funcionar de manera relativamente independiente, o pueden estar entrelazados
hasta tal punto que “en el terreno” a veces resulta dificil distinguirlos- como es el
caso en los Andes; pero esto no anula el hecho de que, objetivamente, clase y
etnia siguen siendo dos ejes analiticos distintos, donde cada individuo tiene
una posicidn particular en cada eje. Las formas fluctuantes y situacionales de la
expresion o calificacion (de uno mismo y/o por otros) de la etnicidad de cierta
persona, o la dificultad de determinar los factores que establecen la posicion de
clase y los mismos estratos de clase que se debe reconocer, sobre todo en un
contexto de cambio social rapido, donde muchos individuos se niegan a dar los
datos centrales y/o proporcionan identificaciones muy divergentes de las
situaciones objetivas y que se contradicen con otros informantes en el mismo
contexto, no exime a los cientistas sociales de intentar percibir y definirlos en
sus analisis. En vez de tirar la toalla argumentando que los modelos (sobre
todo de clase social) proceden de otros contextos (occidentales, se suele decir,
aunque curiosamente para el resto del mundo América Latina cuenta como
“occidental”, es decir al menos no es africano ni asiatico ni musulman ¢no?) se
debe asumirlo como un reto para urdir interpretaciones tecricas nuevas en base
a una realidad “sin teoria”.

en la quimica), sblo que por ser social no es Unico como el oxigeno y necesita ser trabajado de nuevo en cada
contexto histérico que surge? Pablo Regalsky sugiere que “etnicidad” es “la politizacion de la diferencia cultural”. La
diferencia cultural existe sin duda, a la vez que cada vez se disminuye en sus aspectos mas evidentes (es decir, los
materiales). Esta posicion sugiere que la etnicidad (como elemento sociolégico, en contraste a la diferencia cultural
que siempre ha existido y seria sociolégicamente neutro en si) sélo surge en determinados contextos. Esto lo hara
paralelo a la clase, que ahora se considera que sélo se desarrollo en determinados contextos- claro, entre ellos ia
totalidad del mundo actual- pero no estaba presente en, por ejemplo, el mundo clasico ni en el Medioevo (no obstante
los marxistas entusiastas de los 70 que buscaban lucha de clases en donde sea). Desde los 80 estamos en lo mismo,
donde se busca o asume etnicidad en donde sea. Me parece totalmente anacronico atribuirlo a los “sefiorios™ 0
“naciones” altiplanicos del siglo XV. ;Hasta qué punto es comrecto atribuirio a determinados grupos, sectores, Bolivia
en general 0 incluso el mundo en general en 20077 Los ejemplos mas rampantes de una etnicidad-mejor dicho,
identidad cultural- politizada en la actualidad, indudablemente refieren a los musulmanes. ¢ Hasta qué punto se trata
realmente de una cuestion cultural y no del IMPERIALISMO (para expresarlo de manera resumida)? Y en Bolivia
realmente NO hay una division o conflicto cultural como lo que se da entre cristianos y musulmanes. Y hablando
francamente, hay que decir que la cultura chiquitana (etc.)- ni siquiera la aymara o quechua- NO representa una
estructura cultural opositora al nive! de la musulmana frente a la cristiana, es decir, la “occidental” (en esto Weber
tenia razdn con referencia a las religiones mundiales, aunque lo presentaba desde otro punto de vista). Cuando se
habla de “interculturalidad” en Bolivia ni se sabe de qué culturas se esta hablando. Si hablamos de las culturas
indigenas mayoritarias en Bolivia, es decir los “aymaras” y “quechuas”, lejos de ser una cuitura y/o etnicidad distinta
a la cultura de los criollos/mistis/q'aras/clases medias/clases dominantes del pais (al menos de la parte occidental
que histéricamente lo ha dominado y hasta ahora sigue haciéndolo, hasta Evo y Alvaro son andinos al fin ;no?); en
vez de division cultural, se trata de una fuerte discriminacion de clase (hasta los afios 70 cuando ya se derrumbd) con
barnices étnicos... dado que la etnicidad, a diferencia del phlogiston, esta inevitablemente enlazado con la politica y
la sociedad, no puede ser abandonado tan faciimente, pero al menos los SOCIOLOGOS son los que deben dar
cuenta de esta realidad y tratar de ofrecer retratos realistas de ella, en vez de dedicarse a los manifiestos politicos.
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Hay un recurso simplista dentro del discurso indigenista que consiste en
aseverar que X concepto es de origen europeo u occidental, que no tiene
un equivalente propio dentro de los idiomas nativos, y por tanto no puede
ser aplicado al mundo indigena. Por ejemplo, se dice que “estética” es un
concepto occidental que no posee una traduccién en aymara, y por tanto
no existe una estética aymara. Lo mismo se puede decir del concepto de
clase social, con el agravante de que tal sistema de estratificacion es
producto del capitalismo, innegablemente oriundo en el Occidente, y por
tanto no tiene cabida en el analisis de la sociedad indigena. Es como el
simple hecho de pertenecer (o declarar que se pertenece) a un pueblo
indigena, borra toda posibilidad de diferenciacién dentro de ese mismo
grupo, y coloca a todos sus miembros en idéntica posicion frente al resto
de la sociedad (en este caso, siempre una de discriminacién y
subordinacién). Dentro del grupo, entonces, prevalece laigualdad absoluta,
y cuando los hechos obligan a admitir que esto no es el caso, sea referente
a la posicién econémica o el género, tiene que ser resultado de la
aculturacién de individuos o si no la intervencién de fuerzas negativas desde
la sociedad no indigena (a través de la escuela, las iglesias evangélicas,
los partidos politicos, el mercado...). Dado que el grupo es homogéneo,
cualquier activista o dirigente necesariamente representa los intereses de
la totalidad y no de un sector o una faccién cuyos intereses no coinciden
con los de todos sus supuestos representados.

La renuencia a considerar la posicién especifica de dirigentes o voceros
dentro de su grupo crea un vacio, por ejemplo, en el estudio de Herrera,
Cérdenas y Terceros (2003) del proceso de establecimiento de la TCO
Tacana. Sélo al fin del proceso, cuando se obtuvo un titulo “supracomunal”
(es decir, colectivo) de 289.471 Ha, descubrimos que “la mayoria de los
comunarios” habian pensado que iban a “alcanzar la titulacién de sus
comunidades e inclusive lograr el reconocimiento de sus predios
individuales...esta perspectiva no sélo era la de los miembros de las
comunidades que desconocian lo que estipulaba la Ley INRA, sino también
de algunos dirigentes que habian tenido una activa participacion en el
proceso de aplicacion de la ley” (Herrera et al., 2003: 78). De esto se deduce
que era cierto grupo dentro de los dirigentes que decidié optar por el titulo
supracomunal y logré incorporar a los demés en la campafia hasta lograrlo,
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aunque muchos no estaban realmente de acuerdo con esa meta (y no se
habra esforzado en explicarles qué era el contenido de la consigna de exigir
un TCO, que quizas hubiera conducido a que se retiraran del movimiento y
lo debilitaran hasta fracasar). Posiblemente el grupo iluminado que encabezd
las acciones hasta lograr la TCO tenia razon, y esta forma legal aporta
mayores beneficios para el conjunto que los titutos comunales o individuales
que otros querian, aunque no se aclaran estos aspectos en el texto. Pero
es evidente que este grupo tenia una perspectiva diferente al resto de los
tacanas que representaron. Falta saber quiénes eran, cdmo y por qué
llegaron a tener esta postura diferente, y qué factores les permitieron imponer
esta visién minoritaria sobre los demas.

Esta diferenciacion es evidente en los movimientos afrobolivianos (uso el plural
porque no son una sola organizacién con una propuesta unitaria); sus activistas
o dirigentes son en su gran mayoria residentes citadinos, y se dirigen al nivel
nacional y mas que todo intemmacional, donde se les financia para asistir a
congresos Yy participar en declaraciones en contra de la discriminacion
{modeladas segun la pauta estadosjodidense de “relaciones raciales” criticada
por Bourdieu y Wacquant) o si no en actividades de tipo panafricanista. Esto
interesa poco 0 nada a los afrobolivianos de base en las comunidades
yunguefias, donde viven en idénticas condiciones que los demas yunguerios
no negros. Entonces se dedican a participar en las organizaciones que afectan
directamente a estas condiciones de vida, es decir las Federaciones Campesinas
y su brazo econémico, ADEPCOCA (Asociacion Departamental de Productores
de Coca), donde, aseveran, no hay discriminacion alguna. En el curso de las
actividades organizadas en preparacién para la Asamblea Constituyente,
expresaron disgusto cuando eran incluidos en una reunién de los “pueblos
indigenas” de Yungas junto con mosetenes y otros de las tierras bajas del Norte
de La Paz (los demas yunguefios son un espacio en blanco en los mapas
étnicos de los activistas indigenistas, que es otro tema digno de analizar). Algunos
que habian tenido contacto con los movimientos “afros™ objetaron ser clasificados
como “indigenas”, “porque hemos venido de Africa”; otros, menos vinculados
con posturas intemacionales, se quejaron de que les unieran con amazonicos,
“no tenemos nada que ver con ellos™ porque se han asimilado a la cultura de
Sus vecinos comunarios, es decir su cultura es andina (muchos incluso hablan
aymara) aunque ellos no tengan ese origen.
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Espejismos de los investigadores

Ya se ha mencionado la visién de la comunidad indigena, o el pueblo indigena
en su conjunto (en particular cuando, como ocurre con los grupos de reducido
namero en las tierras bajas, este pueblo consiste en unas cuantas comunidades
locales dentro de un espacio relativamente limitado) como un espacio social
donde reina la igualdad total entre todos los miembros. Otro elemento de este
estereotipo es la posesioén colectiva de los medios de produccion, o al menos
de la tierra- en la practica (se supone, en las tierras bajas) o como unaideal (en
las tierras altas), aunque en la practica las influencias externas hayan introducido
varias formas de posesion y hasta propiedad mas individualizadas. Referente a
las formas de autoridad y liderazgo, no se habla mucho de las tierras bajas,
porque carecian de liderazgos con autoridad institucionalizada, o si los tenian,
no representan formas ideales para los indigenistas de hoy (como las capitanias
hereditarias y vitalicias entre los guaranies). Se concentra en las formas politicas
andinas, definido como un liderazgo de tiempo limitado (un afio por lo general),
que rota entre todos los miembros de la comunidad, se limita a ejecutar las
decisiones de la asamblea comunal que es la autoridad méxima (“mandar
obedeciendo”), y financia este ejercicio con sus propios recursos: asi “sirve ala
comunidad” en vez de “servirse de ella”, como se dice que hacen, por ejemplo,
autoridades municipales porque perciben un sueldo en virtud de su cargo™.
Luego, se argumenta, estas formas han sido trasladados hacia las ciudades
donde “...se manejan los simbolos de poder indigena como la wiphala
multicuadriculada, el poncho, la manta y los sistemas de legitimacién social
como los actos rituales a la Pachamama y los Achachilas” (Mamani Ramirez,
2005: 38).

Estos actos rituales son una parte esencial de la practica politica, ya que se
supone que la poblacidn indigena vive bajo: “... una relacion pactada y negociada
entre comunidad y fuerzas de la naturaleza... en la comunidad los ritos agrarios,
en las minas las wajt'as y pijcheos” (Garcia Linera et al, 2004: 49).

Aqui no me voy a ocupar del grado en que este modelo representa las
practicas reales (aunque es notable que, por ejemplo, no se suelen realizar

79 Si recibir un sueldo es "servirse” de la entidad que paga el sueldo, entonces el minero “se sirve” de la mina, Ia
empleada doméstica “se sirve” de su patrona ...
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seguimientos concretos de los sucesivos ocupantes de los cargos en una
comunidad para ver hasta qué punto todos llegan a todos los puestos, si
efectivamente hay una rotacion de cargos segun la ubicacién de los terrenos
no importa Ia aptitud del poseedor para el cargo en cuestion, si realmente
cada comunario asciende por los cargos en un thaki o “camino” con una
jerarquia establecida®...) en las comunidades rurales, sino de la influencia
de esta “idealizacion del ayllu” (Patzi, 2007; 72) en las interpretaciones
ofrecidas del “ciclo rebelde” en Bolivia entre 2000 y 2003. Mi argumento es
que los investigadores, sobrecogidos por las imagenes de multitudes
rugientes, wiphalas, ponchos y chicotes, mas sus propios suefios de
revolucion y/o autenticidad cultural y nacional, tienden a ver en estos
“levantamientos” 1o que ellos quisieran que hubiera, antes de lo que
realmente existe o existio.

Asi, el uruguayo Raul Zibechi, al observar que la Ultima pagina del Manifiesto
de Achacachi (9 de abril 2001) lleva “decenas de sellos de comunidades,
subcentrales y sindicatos agrarios...unos al lado de otros, sin jerarquias”
deduce que este “arcoiris de sellos-comunidades” no es “una institucion, ni
siquiera una articulacién permanente y fijo, sino impermanente y mévil™-
aparte de ser, por supuesto, la expresion de “mandar obedeciendo” (Zibechi,
2006:171-2)*". No hay manera de deducir en base a un simple sello si el

80 En vez de hacer primero, digamos, Secretario de Hacienda, porque su padre estaba nombrado pero era incapaz o
indispuesto, tiempo después le meten de Vialidad y luego hace Secretario General, afios mas tarde hace Relaciones
que es el que “sigue” al General, o sino termina haciendo dos veces Justicia porque segin el sistema de eleccion se
vota por una terna de tres, ninguno de los cuales han hecho General para dicho cargo; Fulano no ha hecho General
y por tanto cada vez le ponen en la terna, tampoco le apoyan, por tanto sale siempre en tercer lugar que corresponde
a Justicia... estas referencias proceden de Yungas. Cuando les cito a indigenistas me responden “Yungas es
aculturizado” (cierto, no se haran ver con ponchos ni pagados). Pero NO he visto registros empiricos del Altiplano que
demuestren que sean mas organizados en sequir su famoso thaki.

81 Este “mandar obedeciendo”, financiando los gastos del cargo de su propio balsillo, etc., junto con la idea de que
hay que dar cabida a las culturas histéricamente excluidas del poder, conduce a la idea actualmente vigente de
nombrar “indigenas” a cualquier cargo, porque no sélo van a manejar los fondos con mayor honestidad, sino que van
a expresar las demandas y posiciones de los grupos excluidos. A principios de los 90, habia un entusiasmo parecido
referente a candidatas mujeres (al menos al nivel municipal), argumentando que a diferencia de los hombres, iban a
manejar los fondos honestamente (en este caso no se llegd a alegar que iban a reformar todo el manejo politico a
favor de las mujeres, ya que tal propuesta arriesgaba alejar a la mitad del electorado compuesto por varones, mientras
como hemos visto mas del 50% son supuestamente “indigenas”). Esta imagen fue destrozada muy pronto por Gaby
Candia y Lupe Andrade, entre otras. Desde entonces, en tanto que las mujeres han seguido avanzando en la politica,
lo han hecho en base a virtudes o capacidades generales, de su trayectoria personal, etc., y no porque “las mujeres”
tienen virtudes especificas. Actualmente hay una ola parecida a favor de “los indigenas” en diversos cargos. Sospecho
que el hecho de que la mayoria de los “indigenas” asi favorecidos sean varones- en tierras altas se justifica esto
ademas con el argumento de que los cargos se ejercen en “chachawarmi”, marido y mujer, por tanto las mujeres no
necesitan postular porque en tanto que sus maridos entren a un cargo, ellas estan incluidas de manera automatica-



265

dirigente llegd con un mandato detallado de sus bases y sélo estamp6 su
firma obedeciendo a su comunidad porque el Manifiesto habia incluido los
puntos que le encargaron®, o si el firmante vino solo o con apenas un par
de “chupas” suyas para actuar- literalmente- como “sello de goma” para los
propdsitos de Felipe Quispe, quien dirigia la reunién que dio lugar al
mencionado manifiesto. El rito de colocar sellos y firmas sefiala la conclusion
de todo ampliado campesino y los sellos se colocan en el orden en que sus
firmantes llegan a la cabecera, determinado por su prisa relativa para irse
mas que cualquier otro factor. La ausencia de una jerarquia en las posiciones
que ocupan sobre el que éste carezca de una estructura permanente y fija.

Rafael Bautista, cuyo “ensayo histérico-filosdfico” lleva el aval de Luis Tapia en la
contratapa, encuentra en “Octubre” (la Guerra de Gas) una excusa para jugar con
palabras, un estilo que quizas hubiera sido mas apropiado para dedicar una poema
enprosa a la puesta del sol tras Huayna Potosi pero es una vergiienza al comentar
sobre hechos reales que, al fin, condujeron a la muerte de varias personas. Es
una desgracia dentro de! pensamiento occidental confundir la verborrea con el
razonamiento ;0 es que en la cultura andina no existe ninguna de estas dos y por
tanto se acepta cualquier derrame de palabreria? Vemos, por ejemplo, como
explaya sobre el concepto de apthapi o merienda comunal: “Apthapi no es sloun
celebrar, es también un honrar o un recogerse, apthapisifiani quiere decir nos
recogemos, €l recoger es un acopiar... pero todo recoger es también un acto de

influye en la persistencia de esta ola de correccidn politica, mas prolongada que la ola pro mujer y adn (2007) sin
sefias de claudicar. Quiero decir que llenar cargos con varones, no obstante que sean indigenas (o hasta maricones
rampantes,aunque hasta en el Norte sélo se ha llegado hasta homosexuales discretos en cargos pablicos) es una
amenaza mucho menor al orden establecido que llenarios con mujeres, como mujeres. Basta alguna mujer corrupta
para trancar este argumento (como si no hubiera habido hombres corruptos y muchos). Ya ha habido varios indigenas
corruptos, algunos publicados {José Bailaba, diputado del MAS y luego constituyente) y otros sélo conocidos como
ladrones en sus regiones (Rosendo Copa, de Qagachaka, diputado del MAS hasta 2005). Nunca ha sido politicamente
incorrecto denunciar a una mujer para cometer cualquier error en el cual ella haya caido. Jamas he escuchado el
argumento de que se deben encubrir los defitos de tal mujer porque al publicarios, aunque fueron ciertos, seria un
descrédito para el partidofia etnia (etc.). En contraste, cuando yo dije, en un seminario internacional, que Felipe
Quispe habia intentado violarme cuando le visité en la cércel, Loyola Guzman (posterior constituyente para el MAS)
dijo que no debia informar sobre ese hecho, porque podia desacreditar a un lider indigena y asi quitar apoyo al
movimiento indigena en general. Se sabe que, en los movimientos de la “vieja izquierda” de los cuales L. Guzman
formaba parte, durante décadas las mujeres eran obligadas a callar sobre el acoso sexual que recibian porque
publicarlo podria dariar la imagen del movimiento. A mi parecer, actualmente prevalece una convencion similar referente
a lideres “indigenas”, sobre sus delitos econémicos en primer lugar (y sobre los delitos sexuales, que gozan de un
encubrimiento més fuerte por motivos sociales mas amplios que los politicos). Es cierto que el género, por ser un
transversal universal, nunca ha gozado de la proteccion (no debemos denunciar eso porque puede daiar el imagen
de "las mujeres” ...) que se ha aplicado a varios otros grupos vistos como objetos de discriminacion y opresién (como
si, al fin, cualquier ofra categoria social hubiera sido objeto de una exclusion social tan sistematica y generalizada
como la que se ha aplicado- claro, en diferentes grados y aspectos- a las mujeres en el curso de la historia mundial).
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recogimiento, es un volverse sobre si (como individuo y como comunidad), para
darse cuenta de lo que se es y de lo que se puede ser. Por eso Octubre fue una
re-vuelta, un volverse sobre si, un apthapi donde la comunidad apel6 a sumemoria
para recoger-se. La promesa de Octubre es la posibilidad de otro apthapi donde
se recoja lo que fue posible en Octubre” (Bautista, 2006; 94)

Después de estas efusiones, la propuesta de Pablo Mamani (2005) sobre
los “microgobiernos barriales” parece un modelo de andlisis frio y objetivo,
aunque parece que en sus escritos mas recientes (2007) este autor también
ha caido en la tentacion de imitar a Raul Prada: “Pero ahora, desde esa
condicién, los indigenas, al descubrirse como ese Otro encubierto,
construyen lo Otro desde este Otro. No otro desde el Otro blanco, sino el
Otro-Otro” (Mamani Ramirez, 2007: 221-2)

La propuesta de los “micro-gobiernos” tiene mucho en comun con el argumento
de Luis Gémez (2004), de que la revuelta de la Guerra del Gas en El Alto fue
producto de un organizacién formal, jerarquizada y bien coordinada, cubriendo
no sélo las juntas vecinales, “comités de huelga”, grupos organizados para
vigilias, cerrar los comercios y otros, sino llegando hasta conformar auténticos
“cuarteles barriales” con personal militarizado. Mamani reproduce la cita de un
entrevistado de Gomez al respecto: “Arriba estabamos nosotros, los guerreros,
abaijito los comandantes y més bajo la gente ya organizada; todos tenian sus
grupos y sus tareas... Teniamos nuestros nombres de guerra... por ejemplo yo
era el Mallku Qurawas, como las hondas que utilizamos para defendemos”
(citado en Goméz, 2004% y Mamani, 2005: 87)

Esto suena a las fantasias de Rambo del propio entrevistado, que a la vez
habrian encontrado eco en los deseos del entrevistador. Una mirada mas
general a El Alto durante la Guerra del Gas sugiere que estas organizaciones
militarizadas eran extremadamente restringidas, si es que existian®. Es

82 Como si una reunién de comunidad de base podria saber de antemano qué habia que debatir en un ampliado de
nivel supracomunal y por tanto, mandar a su dirigente con la posicion comunal sobre cada punto a tratar.

83 De que fos campesinos andinos tengan anmas de fuego, es cierto, a la vez que muchas de estas anmas son escopetas 0
sino, antiguos Mauseres del 1952 (como las que exhibian en Achacachi en 2003) que si bien podrian funcionar, ya no se
dispone de municion. E| problema en general es que tienen muy poca municion para las ammas que tienen, aunque las hay
mas modemas que Mauseres. Aparte de eso, suelen prohibir que se salga a bloqueos etc. con las ammas que tienen, porque
sino se presenta "la repre” las armas no tienen sentido, y si se presenta viene con mas y mejores armas; mostrar las ammas
que se tienen sdlo provocara que los militares disparen a matar y los campesinos llevaran la peor parte de tal batalla.
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cierto que un tal “Comandante Osama” se hizo fotografiar por la prensa,
pero ;representaria una organizacion mas real que las personas con
pasamontaias que se hicieron fotografiar por la prensa internacional como
parte de una guerrilla entrenando en la sierra de Cochabamba durante el
gobierno de Carlos Mesa, pero jamas volvieron a figurar en parte alguna?
También es posible que algunos barrios estaban tan bien organizados como
relata Mamani- a la vez que sus entrevistas (realizadas por estudiantes de
la Carrera de Sociologia de la UMSA) parecen haberse dirigido
principalmente a los que ocuparon cargos en las juntas de vecinos de esa
gestion, quienes pueden haberse sentido tentados a exagerar la eficiencia
de su accion y la importancia de las estructuras institucionales, frente a la
ausencia de liderazgo por su parte y el predominio de reuniones andrquicas
(“cada uno metia su cuchara” dijo una vecina de Nuevos Horizontes, quien
asevero6 que los dirigentes de su barrio desaparecian totalmente durante
los dias del conflicto en Arnold y Spedding, 2005: 59).

Acn asi, es cierto que habia algun tipo de organizacién barrial, sea basado
o no en estructuras formales, durante el conflicto. Lo que es méas dudoso, si
se escuchan las palabras reales de los participantes y no los de ciertos
activistas o las voces interiores de los estudiosos, es que realmente fuera
un “levantamiento aymara” en cualquier sentido objetivo que vaya mas alla
del hecho de que unabuena parte de los participantes efectivamente hablan
aymara. Hace mas que 10 afios, en Chonchocoro, Alvaro Garcia admitid
que la “nacién aymara” no es algo que realmente existe, pero que “puede
existir’ (comunicacion personal). Parece que para él, y otros investigadores,
tal nacion es algo que no sélo puede sino debe existir:

“La carencia de un soporte empirico a las interpretaciones indigenistas permite
sospechar que se trata mas de reflexiones con intenciones normativistas sobre
lo que deben (o debieron de haber sido) los movimientos sociales, y que se
reviste de la dignidad de la investigacion sociolégica para legitimar sus propias
afirmaciones... la Gnica evidencia empirica del indigenismo parece ser la
simbologia desplegada en banderas, los rostros morenos de los actores
sociales, el espafiol y aymara expresado en sus discursos (jy no los discursos!).
La pregunta es si para ser un movimiento social indigena basta con que sus
participantes sean indigenas” (Zapata, 2006: 26).
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Este autor (pacefio, pero estudio sociologia en Chile, donde se aprobd la
tesis que es la base del citado libro) tiene una apreciacién de la ideologia del
“ciclo rebelde” que coincide con lo que yo misma (en bloqueos y ampliados
en los Yungas, y observando la Guerra del Gas desde Pampahasi) pude ver
y escuchar: que en tanto que habia un elemento nacionalista en el discurso,
era el nacionalismo escolar (como yo diria) instaurado y difundido por el MNR
a partir de 1952 (como diria Zapata)- fuera empresas extranjeras en general
y chilenas en particular, los recursos naturales del pais son para el pais, que
no se repita lo de la Guerra del Pacifico, Goni es un exiranjero o sino vendido
a los extranjeros. Esto se combinaba con un discurso politico donde los
“adversarios” mas claros eran los partidos politicos (en particular los llamados
“tradicionales”), pero no el sistema de democracia representativa (o “liberal”
como lo llama el grupo Comuna y otros); tampoco habia demandas para su
reemplazo por un sistema tipo “democracia comunal” (rotacion en los cargos
en vez de elecciones competitivas...) segiin el modelo esbozado arriba. Mas
bien se ven demandas para una participacion efectiva y real en los mecanismos
democraticos establecidos por la Ley de Participacién Popular y otros. Si hay
expresiones del asambleismo, muy fuerte dentro del sindicalismo campesino,
a la vez que se sabe que el dirigente que rehlisa comprometerse con una
decision en una asamblea aseverando que tiene que “consultar a sus bases”
primero, es un dirigente débil que no sabe manejar a sus bases (el que sabe
hacerlo, sabe que va a procurar que ellos aprueben la decisién que él ha
tomado; o sino, alega el pretexto de consuftar para justificar su renuencia
personal de apoyar a la propuesta, lo cual no tiene capacidad o valor de
declarar de frente). También se suelen quejar de diputados uninominales que
no visitan regularmente a sus bases para informarles qué esté haciendo en el
parlamento (y luego hacerles farrear, elemento definitivamente heredado del
Tawantinsuyu como deber de la autoridad de alto nivel) pero no se sugiere
que deberia venir a convocar una asamblea cuya decision determinara cémo
él debe votar cada vez hay que decidir algo en el parlamento, porque seria
infactible, y ademas la mayoria de las bases, francamente, no se interesan
en determinar cual candidato para el Tribunal Constitucional es el mas idéneo,
o en discutir los detalles de la Ley de Hidrocarburos.

En fin, se puede decir que las masas populares han tomado en serio la gama
de derechos democraticos que los gobiemos de turno les habian ido ofreciendo
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y propagandizando desde fines de los afios 1980. La (ahora vilipendiada)
ideologia nacionalista del MNR, incluyendo la “nacién mestiza”, parece haber
calado mas hondo de lo que ahora se quiere admitir (y la omisién de la opcién
“mestizo” en el Censo de 2001 ayuda a ocultar esto). En este sentido no es
nada casual que las banderas bolivianas siempre aparecen en la cabeza de
las movilizaciones populares, urbanas y rurales, aunque hoy en dia es
frecuente que la wiphala aparezca a su lado. Un elemento que ayudd a
provocar la Guerra del Gas era una propuesta de ley que iba a ilegalizar, y
hacer punible con la detencion carcelaria, realizar marchas y bloqueos. Un
elemento de Ia concepcion popular de democracia, que en este aspecto va
mas alld que la propaganda oficialista pero no es la simple expresion de
“repertorios de movilizacion india (que) no han variado mucho respecto a los
siglos anteriores” (Garcia en Garcia et al., 2004: 47), es la firme conviccion
de que un gobierno democratico, a diferencia de un gobierno de facto como
las dictaduras militares, garantiza el derecho a la libre expresion,
especificamente la expresion de la protesta, a través de “medidas de presion”
si parece apropiado. llegalizar estas medidas, por tanto, era un golpe a los
fundamentos de la democracia y fue respondido por medidas de presién tan
aplastantes que el gobierno tuvo que ceder ante ellos, de paso enterrando el
mencionado proyecto aparte de sus otras concesiones. Ser ciudadano/a de
fa nacion da derecho de participar en las decisiones politicas, que incluye
rechazarlas en las calles. Zibechi se equivoca en describir estas movilizaciones
como “antiestatales™ lo que se busca es ser tomado en cuenta por el Estado.

Nada de esto quiere negar que sigan existiendo muchos niveles de discriminacion
social y cultural, sobre todo a la cultura indigena, empezando con la “civilizacion”
que se ensefia en las escuelas rurales (Canessa, 2006: capitulo 7). Patzi (2007
:331) tiene toda la razdn en proponer que en las escuelas y colegios se debe
ensefiar “la historia y las formas de organizacion de las civilizaciones indigenas”;
la proliferacién de estudios etnohistoricos y arqueolégicos en décadas recientes
proporcionan una amplia base para tratar estos temas, mas alla que los
fragmentos mitologizados (Manco Capac y Mama Ocllo...) que son casi todo lo
que se suele ensefiar sobre los Andes antes de 1532. Ala vez, hay que esperar
que tales clases realmente se basarian en este tipo de materiales, mas los
estudios socioldgicos y antropologicos mas recientes, y no en las fantasias de
una comunidad fuera del tiempo y una economia de suma gamaria, un suefio
de un “buen vivir" alejado de y hasta opuesto a las realidades del mercado
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dentro del cual viven todos, y del cual los campesinos son mucho mas
conscientes que intelectuales citadinos cuya vision del Proceso de Trabajo
Inmediato (sin hablar de las leyes del suministro y la demanda) se parece a la
del nada radical Jerome K. Jerome, burgués de la Inglaterra victoriana: “Me
gusta el trabajo, me fascina. Podria estar sentado mirandolo todo el dia™.
Canessa (op.cit.) destaca las divergencias entre- por ejemplo- el concepto del
aynital comolo piensan, y sobre todo practican, los comunarios aymarahablantes
de Wila Kjarka en Larecaja, y las versiones de este concepto presentados por
intelectuales y activistas politicos aymaras como Felipe Quispe y Gualberto
Choque. Termina advirtiendo que el nuevo indigenismo “corre el riesgo de no
incluir a los campesinos en su vision... del indigena”. Para que esto no ocurra,
es necesario que los investigadores se fijen en los “indigenas’ campesinos,
urbanos, clase baja, clase media, originarios 0 mestizos- tal como son, e indagar
sobre lo que ellos y ellas hacen y quieren; y no en lo que quisieran que sean,
hagan o deseen.
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