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Resumen

Este artículo es una relectura del campo intelectual boliviano del periodo liberal. 
A partir de la tesis, ya sostenida por otros, de que el campo intelectual del perio-
do estaba organizado en buena medida en torno a las figuras de Arguedas, Tama-
yo y Marof, el artículo explora un poco más en los aspectos de lo “no dicho” de 
los textos en cuestión y también en las homologías estructurales del campo inte-
lectual y del campo político, intentando combinar una “lectura sintomática” de la 
producción textual con una más sociológica. Así, en el propio texto de Arguedas 
intenta encontrar cifrada la estructura del campo intelectual, mientras ensaya in-
terpretar las posiciones de Tamayo y Marof como condicionadas por la estructu-
ra del campo político y sus transformaciones.
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Introducción

Proponemos en este ensayo una lectura de la producción intelectual 
boliviana de las tres primeras décadas del siglo XX utilizando la noción de 
campo intelectual. La teoría del campo intelectual, como el mismo Bourdieu 
ha explicado, es una respuesta a la relación dicotómica entre textualismo 
y contextualismo. Contra el contextualismo simplista, arguye la existencia 
de campos de producción cultural relativamente autónomos, que filtran 
las influencias externas en función de su propia estructura interna; contra 
el textualismo cerrado, sostiene la imposibilidad de abordar el mundo 
cultural sin considerar a los agentes y las instituciones que lo hacen 
posible2. Desde este enfoque, buscamos esclarecer la estructura del campo 
intelectual del periodo mencionado, así como su homología estructural 
con el campo político. 

Adicionalmente, recurrimos a otras nociones teóricas, como las de in-
consciente político y fantasía ideológica, tomadas de la teoría de la interpreta-
ción de textos, en un intento de ir más allá de una lectura puramente so-
ciológica del campo intelectual3.

1. La ciudad letrada y el racismo colonial 

Históricamente, la residencia principal de la ciudad letrada4 boliviana 
fue, en primer lugar, La Plata, capital de la Audiencia de Charcas y centro 
intelectual y cultural de toda la región durante el periodo colonial y 
la primera parte de la república; en segundo lugar, La Paz, que ya en 
la colonia era un importante centro económico y comercial, y que a 
comienzos del siglo XX se convirtió, después de la Revolución Federal, 
en la capital administrativa y, con ello, en el nuevo centro cultural y 
político del país. Sucre permaneció siendo la capital histórica, pero no 
hizo sino declinar económica, política y culturalmente a lo largo de todo 

2 Bourdieu 1992: 290 y ss.

3 Las nociones de “fantasía ideológica” e “inconsciente político” aluden a las formas 
inconscientes de la ideología. La articulación teórica de estas nociones con las de 
campo intelectual y habitus las hemos desarrollado en un ensayo previo (Gil, 2009).

4 En el sentido de Rama (1984)
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el siglo. Como esta sección es apenas una introducción histórica al campo 
intelectual contemporáneo, no nos dedicaremos a una descripción de este 
desplazamiento. Apenas retendremos la evidencia de que La Paz pasó a 
ser el centro de la ciudad letrada boliviana del siglo XX, siguiendo en gran 
parte las características de la ciudad letrada latinoamericana, una de las 
cuales fue (y sigue siendo) su inveterado racismo colonial.

En este ensayo nos interesa reconsiderar un momento de la historia del 
campo intelectual boliviano, para rastrear las más visibles huellas de fantasía 
ideológica e inconsciente político. La más significativa y persistente de estas 
huellas es el racismo colonial, el cual, a comienzos del siglo XX estaba presente 
en todo el espectro ideológico boliviano letrado, espectro cuyos polos 
estaban ocupados, como en el resto de América Latina, por conservadores 
y liberales, católicos y positivistas. Lo notable del caso es que el racismo 
anti-indio era algo compartido por las posiciones más encontradas, y que 
apenas se diferenciaba del racismo colonial de comienzos de la Conquista. 
En efecto, si se compara lo que podía pensar un oidor de la Audiencia de 
Charcas del siglo XVI, como Juan de Matienzo, con lo que pensaban los más 
connotados intelectuales de fines del siglo XIX y comienzos del XX, como 
Manuel José Cortés, Mariano Baptista, Gabriel René Moreno y Bautista 
Saavedra, la conclusión inmediata es que en doscientos años el pensamiento 
no ha cambiado. Veamos primero un texto del oidor Matienzo y, después, 
algunos fragmentos del pensamiento boliviano de comienzos del XX. En 
Gobierno del Perú (1567), Matienzo escribió lo que sigue:

Los indios de quentas naciones se han descubierto son pusilánimes y tímidos, 
que les viene de sus melancolías, naturalmente tienen en menos de lo que 
se podrían tener, no piensan que merecen bien ni honra y así es que no la 
tienen ni procuran, aunque sean muy principales, no tienen por injuria que los 
azoten, ni que los tomen sus mugeres, hijas, hermanas, ni parientes, son suzios, 
comen los piojos que a otros sacan de las cabezas. Son muy crédulos, fáciles 
y mudables y amigos de novedades, espaciossos, en nada quieren que les den 
prisa. Caminan bien si les dan coca, nunca van sin carga, en quelles han su 
comida, beben el agua mas salobre y encenegada que hallan. Desde niños los 
enseñan a cargarse y trae cada uno su quippi [bulto], lo qual da a entender que 
naturalmente fueron nacidos y criados para servir y les es masprovechosso. 
Son masrezios de cuerpo que los españoles y sufren mas que ellos.5

5 En Ávila Echazú (comp.) 1974: 160-161
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Gobierno del Perú fue escrito en 1567, en la época en que se discutía en 
las colonias españolas la (in)humanidad de los indígenas. No es de extrañar 
que reflejara la doctrina vigente entre la élite peninsular de entonces6. Lo 
curioso es que entre este texto y el de los darwinistas sociales bolivianos 
de comienzos del siglo XX no hay diferencias de fondo, sostienen 
básicamente lo mismo: la inferioridad incurable del indígena. Pero en este 
respecto tampoco hay diferencias con los que no eran darwinistas sociales 
en términos teóricos. En el periodo, efectivamente, los conservadores se 
opusieron a esta nueva ideología que asociaban con el liberalismo y el 
positivismo, que venían a desbancarlos, pero no atacaban su fondo racista, 
apenas sus pretensiones de cientificidad. Mariano Baptista C. que, según 
Roberto Prudencio Bustillo “era lo más alto que ha producido la raza 
boliviana como cerebro político”, llegando a ser presidente de la república, 
escribió lo siguiente:

La cara de este indio, su mirada, sus facciones, son de piedra como el granito 
de sus montañas. No hay gesto en esa cara: no hay contracciones; pulverizará 
y engullirá inertemente. Yo lo he contemplado muchas veces, desde mi niñez, 
con espanto por la humanidad. El aymara pasa al lado del blanco sin mirarlo 
o mirándolo de reojo. En las altas cimas, en las inmensas estepas crúzanse 
con él, sólo el transeúnte, cholo o viracocha. Parece que en tales ocasiones, la 
simpatía espontánea, el instinto, aproximaran el hombre al hombre, pero el 
aymara no saluda jamás. De su garganta no sale una nota del dialecto bárbaro: 
y apenas oímos su timbre, cuando agazapado, en cuclillas, a la puerta de su 
casa que es un tugurio nos responde hoscamente: janihua, lo que es negación 
de todo servicio. […] ¿Qué género de sensaciones se remueven allí?... ¿Y 
cómo descubrirlas con nuestro espanto por lo inverosímil? No hablan en sus 
buceos, gesticulan apenas como imbéciles.7

Estas opiniones, que subtienden los extremos del campo político y 
del campo intelectual oligárquico, se pueden entender por ello como una 

6 Su autor es considerado como “el más destacado escritor jurista de Indias en el siglo 
XVI” (G. Lohmann V.). Su obra “refleja la doctrina vigente entre muchas autoridades 
de Indias; equivale a un tratado sistemático de los principales problemas políticos, 
sociales y económicos de Charcas, desde la perspectiva de un destacado funcionario 
de la administración colonial” (Barnadas [dir.] 2002: I, 940-941).

7 Citado en Zavaleta 1986: 183
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doxa en el sentido de Bourdieu, es decir, la expresión inconsciente de una 
ideología profunda, de un habitus arraigado: el habitus colonial. A lo sumo 
se encontrarán matices. Lo distintivo del caso de Gabriel René Moreno, 
el más importante de los escritores bolivianos de entonces, es que añadía 
una diferencia entre los indios andinos y los de tierras bajas –diferencia que 
sintomáticamente retorna a comienzos del siglo XXI en la ideología de la 
élite neo-oligárquica de Santa Cruz de la Sierra, de donde era oriundo 
Moreno. Según éste, en efecto, “el indio incásico, sombrío, asqueroso, 
uraño, prosternado, estúpido y sórdido”, es además “experimentado, 
astuto, taciturno, abyecto, ajeno a la sinceridad, nunca jamás dado con 
alma y cuerpo al español como el neófito de Mojos.”8 ¿Cómo explicar esta 
persistencia ideológica sin postular un inconsciente político? A esta hipótesis 
apunta Zavaleta al nominar esta persistencia como la ideología profunda 
o la ideología del fondo histórico, “al menos en lo que se refiere a su lógica 
cupular, señorial e hispánica”.9 Con ello, según el mismo Zavaleta, los 
ideólogos del Estado oligárquico no hacían sino traicionar su ideología 
interior (el secreto del Estado), exponiéndola como ideología de emisión, 
lo cual, a su vez, se explica por la crisis del Estado oligárquico y los efectos 
traumáticos de la Revolución Federal.

Sin forzar demasiado las cosas, se puede hacer un paralelo entre el 
carácter de síntoma del judío en el antisemitismo y el del indio en el 
darwinismo social, pues ambos aparecen como causas del antagonismo 
social siendo en realidad el signo de éste. Esta analogía la plantea el 
propio Zavaleta: “Los indios, lo testimonia Baptista, son los judíos de 
Bolivia (como lo había avizorado Calancha), el chivo expiatorio”10. Frente 
a ello, la correspondiente fantasía social era la armonía que se soñaba 
alcanzar una vez eliminada la causa del antagonismo. La cosa es que 
esta fantasía, que podía funcionar en la Argentina y hasta en Chile, era 
sencillamente imposible en un país como Bolivia, mayoritariamente 
indígena11. En un caso como éste es natural preguntar cómo esta élite 

8 Citado en Zavaleta 1986: 184

9 Zavaleta 1986: 185

10 Zavaleta 1986: 199

11 Zavaleta mismo definió esto en términos de fantasía social: “Que la idea de una 
Argentina europea era viable lo demostró al hacerse europea en verdad, caso claro 
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gobernante podía imaginar construir una nación con sólo el 10 o 15% 
de la población y excluyendo al resto. Era previsible que, así las cosas, 
la construcción nacional fracasara. Como escribió Zavaleta, aludiendo 
al autor de Pueblo enfermo: “La palabra enfermo salta entre las cosas. 
En eso Arguedas no dejó de tener sus razones. […] Tenemos un tipo 
de enfermedad o neurosis: la de hombres que dan argumentos contra sí 
mismos. […] ¿Por qué lo hacían? Por el concepto señorial de la vida, en el 
cual la salvación y la perdición vienen de la estirpe”12. No obstante, como 
dice Zavaleta, “no todo en materia de pensamiento era ruina pura”. Franz 
Tamayo, uno de los más descollantes intelectuales del periodo, desarrolló 
una poderosa argumentación en contra del racismo anti-indio dominante, 
argumentación que tendría una duradera influencia sobre el nacionalismo 
boliviano posterior. La posibilidad de una tal posición antagónica, sin 
embargo, sólo era posible por ciertas transformaciones que empezaban a 
producirse en el propio campo de poder.

2. El campo intelectual en el período liberal (1910-1932)

Lamentablemente, la historia intelectual en Bolivia está poco desa-
rrollada. Los clásicos existentes, como La filosofía en Bolivia (1945) y El 
pensamiento boliviano en el siglo XX (1956), ambos de Guillermo Franco-
vich, en general pertenecen al tipo de historia de las ideas que Rorty llama 
doxográfica, lo mismo que los trabajos de Juan Albarracín Millán (1976, 
1978, 1979, 1982a, 1982b), que, pese a sus méritos, tampoco son “histo-
ria intelectual” en sentido fuerte13. 

En cambio, se pueden encontrar ciertos desarrollos de historia inte-
lectual en trabajos más bien de historia social, como la notable interpre-

en que la realidad existe de acuerdo a la utopía previa. La propia idea de un Chile 
europeo, siendo falsa, al menos demostró ser un argumento útil para construir una 
nación en un sentido determinado: era una mentira que se había hecho verosímil y 
lo que importaba entonces era la unanimidad de la autorrepresentación. Pues bien, 
en su sustancia misma, Bolivia europea era una falacia radical, una imposibilidad no 
verosímil. En otros términos, el paneuropeísmo de los próceres no servía ni siquiera 
como mentira política ni como fantasía útil” (1986: 193).

12 Zavaleta 1986: 194

13 Si por historia intelectual se entiende algo que trasciende la doxografía o la 
reconstrucción histórica de obras individuales (cf. Rorty 1984).
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tación del pensamiento boliviano de comienzos del siglo XX que propo-
ne Zavaleta Mercado en Lo nacional-popular en Bolivia (1986). Esta situa-
ción ha comenzado a cambiar en el último tiempo, con libros más especí-
ficamente orientados a la historia intelectual en sentido fuerte, como los 
de Irma Lorini (1994), Josefa Salmón (1997) y Javier Sanjinés (2005), que, 
junto con los trabajos de orientación más doxográfica, permiten una míni-
ma reconstrucción de las fases de la tradición intelectual boliviana. 

En términos generales, se puede sostener que el campo intelectual 
boliviano de la segunda década del siglo XX se estructuró en torno a las fi-
guras de Alcides Arguedas y Franz Tamayo. A pesar de subestimar la obra 
de Arguedas, incluso Zavaleta reconoce que en ella las ideas del darwinis-
mo social quedaron “en su remate”, en una especie de resumen popular e 
influyente (sobre todo con Pueblo enfermo, su famoso “ensayo sociológi-
co” de 1909)14. 

Aquí no interesa tanto volver sobre la versión de Arguedas, como 
sobre su posición y la de su contendor más visible, Franz Tamayo, para de 
esta manera acercarnos a la estructura de lo que pudiera haber de campo 
intelectual en la Bolivia de entonces, que, como veremos, incluía una 
tercera posición, la de los intelectuales radicales de izquierda representada 
por Tristán Marof15.

2.1. Arguedas como aglutinante y difusor

Por muy polémica que sea la figura de Arguedas, y por muy provisional 
que sea todavía la crítica sobre su obra, algunos aspectos están fuera de 
duda. En lo que nos interesa, es más o menos reconocido que Arguedas 
cumplió esta función de aglutinante y difusor de las ideas de darwinismo 
social, sobre todo con Pueblo enfermo (1909), ensayo fuertemente influido 

14 Zavaleta 1986: 211

15 El campo intelectual boliviano en ese periodo estaba apenas en formación. La 
generación previa, la llamada “Generación de 1880”, estaba aún menos articulada: 
“Esta generación, a la que pertenecen importantes figuras intelectuales como Gabriel 
René Moreno, Santiago Vaca Guzmán, Ricardo Terrazas, Julio Lucas Jaimes, Isaac 
Tamayo y Nataniel Aguirre, no tuvo la necesaria unidad temática y propositiva que 
justifique definirla como fundadora de la nación. Como afirma Roberto Prudencio, 
‘los hombres de esta generación parecen vivir cada uno para sí propio y ocuparse de 
las cosas de su tierra desde su exclusivo punto de vista’” (Sanjinés 2005: 43). 



44 TEMAS SOCIALES Nº 33

por el regeneracionismo español16. Esta caracterización de Arguedas se 
complica cuando se considera su narrativa, Raza de bronce en particular, 
relato habitualmente considerado el texto fundador de la novela indigenista 
en América Latina, lo cual aparentemente comporta el caso de una obra 
hecha de momentos antagónicos (Raza de bronce vs. Pueblo enfermo). No 
obstante, las lecturas más cuidadosas encuentran en la novela el correlato 
narrativo del ensayo. Para empezar, la concepción de la geografía y su 
influencia en lo social es fundamentalmente la misma: “la belleza que 
muestran algunas descripciones de Raza de bronce apenas disimulan las 
condiciones de una geografía inhóspita, de ‘un suelo casi estéril por 
el perenne frío de las alturas’ (RB, 12), igual al que se describe en el 
polémico ensayo de Arguedas”17. Más problemática es la homología de 
ambos textos en lo que se refiere a la definición de la psicología indígena, 
pues la denuncia de la explotación en la novela induce a suponer una 
visión positiva del indio ausente en el ensayo, percepción reforzada por la 
existencia de personajes indígenas con rasgos claramente positivos, como 
el viejo sabio Choquehuanka. No obstante, estas discrepancias se pueden 
explicar por la complejización y matices exigidos por la construcción 
novelesca que, a diferencia del texto argumental (sujeto al principio 
de no contradicción), pone en escena un conjunto de contradicciones 
significativas18, proponiendo con ello una solución simbólica de estas 
contradicciones reales19. 

Desde esta perspectiva, la denuncia de la explotación del indígena en 
Raza de bronce se ha podido interpretar como una defensa encubierta de 
un tercer actor implícito (imaginario): la casta blanca desplazada por los 
políticos mestizos. 

Según el propio Arguedas historiador, la fractura del orden tradicio-
nal aristocrático se inició con el gobierno de Belzu, el cual, “apoyándose 
en cholos e indios, desalojó del poder a José Ballivián, y con éste a la ‘ver-

16 Fernández Rodríguez 1996a: 464-469

17 Fernández Rodríguez 1996b: 522. Las citas de Arguedas insertas en los ensayos de 
Fernández Rodríguez, o tomadas de ellos,están consignadas con siglas: RB (Raza de 
Bronce), PE (Pueblo Enfermo), LCB (Los caudillos bárbaros).

18 Sobre estas diferencias entre el texto de ensayo y el texto narrativo, cf. Eco et al. 1995

19 Para esta forma de considerar los textos narrativos como solución simbólica de 
contradicciones reales, cf.Jameson 1989
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dadera aristocracia’ del país: ‘las gentes adineradas, los propietarios y te-
rratenientes, los estudiosos y las familias con nombres españoles’ (LCB, 
II, 854)”20, situación agravada con la llegada de Melgarejo al poder, quien 
decretaría la expropiación de las tierras de comunidad y con ello la forma-
ción de un latifundismo mestizo espurio. 

En su Historia de Bolivia Arguedas es muy explícito al respecto, pero 
también en la novela se deja saber que el mundo que se está narrando tu-
vo sus orígenes en la época del caudillo bárbaro, “cuando los indios se vie-
ron obligados ‘a consentir el yugo mestizo’ y se resignaron a ser, ‘como en 
adelante serían, esclavos de esclavos’ (RB, 116)”21. La parcial y en buena 
medida aparente defensa de los indígenas es, pues, en realidad, una expre-
sión de la disputa entre distintas fracciones de la oligarquía terrateniente 
en torno a la legitimidad de su poder22.

Otra contradicción que la novela traviste, vinculada a la anterior, es 
la que opone ideológicamente a los observadores objetivos de la realidad 
nacional (el propio Arguedas)23, frente a “los líricos” y “los bellacos”. En 
las discusiones entre el terrateniente (mestizo) Pantoja y sus amigos, en 
efecto, el narrador observa a propósito de Suárez, el hijo de un “acaudalado 
minero” con pretensiones de escritor y el único que encuentra rasgos 
positivos en el indígena, lo siguiente:

Cojeaba, pues, del mismo pie que todos los defensores del indio, que casi 
inevitablemente se compone de dos categorías de seres: los líricos, que no 
conocen al indio y toman su defensa como un tema fácil de literatura, o 
los bellacos que, también sin conocerle, toman la causa del indio como un 
medio de medrar y crear inquietudes exaltando sus sufrimientos, creando el 
descontento, sembrando el odio con el fin de medrar a su hora, apoderándose 
igualmente de sus tierras24.

20 Fernández Rodríguez 1996b: 532

21 Ibídem.

22 “Desde esta perspectiva se aclara sin duda el alcance de la crítica social que implica 
Raza de bronce. Al condenar la expropiación de las tierras pertenecientes a las comu-
nidades indígenas, no se ataca a la clase terrateniente, sino a los grupos nuevos que se 
incorporan a la posesión de la tierra sin los requisitos exigidos por la casta que hasta 
entonces detentaba ese privilegio” (Fernández Rodríguez 1996b: 533). 

23 Estas son pretensiones estéticas e ideológicas bien conocidas de Arguedas (Cf. García 
Pabón 1998).

24 RB, 295, citado por Fernández Rodríguez 1996b: 525
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Por diversos elementos textuales y de contexto, se puede suponer que 
Arguedas alude con ello a dos de sus contrincantes más notables: Tamayo 
(el lírico) y Marof (el bellaco). La alusión a Tamayo es más indirecta, 
pero hay poca duda de que Arguedas estaba pensando en el “reformismo 
mestizo” del cual el autor de Creación de la pedagogía nacional era miembro 
sobresaliente, y su padre, Isaac Tamayo, un importante precursor25. 

Más directas, en cambio, son las alusiones a Marof, al cual en Pueblo 
enfermo se asocia directamente con “los bellacos”, esos agitadores de “po-
ca cultura y poca elevación moral”, entre los cuales sobresale “un agitador 
criollo de seudónimo ruso”26. 

En la propia novela, la descalificación de esta posición se expresa co-
mo crítica acerba al “mujikismo”, que trae a cuento Suárez en su discu-
sión con Pantoja27.

Todo esto, en el fondo, representa la elaboración en el campo intelectual 
de las disputas en el campo político. Si bien es cierto que intelectuales 
liberales como Arguedas no estuvieron directamente imbricados en el 
poder, hasta adoptar por momentos una posición crítica que le costó el 
exilio, lo cierto es que el propio Arguedas nunca se desvinculó del partido 
liberal, en cuyos gobiernos ocupó cargos diplomáticos y, en todo caso, sus 
propias críticas nunca cuestionaron la posición liberal en conjunto28. Lo 
que sí es cierto es que las disputas internas al liberalismo –que opusieron 
primero a liberales “puritanos” y “doctrinarios”, y luego, a partir de 
1914, a liberales y republicanos, y todavía un poco después, a liberales, 
republicanos saavedristas y republicanos genuinos– abrieron el campo a la 
formación de otras corrientes disidentes. Si Arguedas representaba en el 
campo intelectual la posición del liberalismo dominante, Tamayo y Marof 

25 También existen alusiones a Isaac Tamayo en Raza de bronce (cf. Fernández Rodríguez 
1996b: 533-534). Como se sabe, éste era un partidario incondicional del “caudillo 
bárbaro” y fue su subsecretario de gobierno. En los últimos años de su vida, escribió 
un libro apologético titulado Habla Melgarejo (1914).

26 PE, I, 602, citado por Fernández Rodríguez 1996b: 528

27 “La acritud con que se rechazan las referencias de Suárez al mujik es buena prueba de 
que lo que se discute es algo más que una cuestión literaria” (Fernández Rodríguez 
1996b: 529). Para la importancia del “mujikismo” en el pensamiento de izquierda de 
la época, ver J.C. Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928).

28 Fernández Rodríguez 1996a, 1996b
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expresaron intelectualmente las otras dos posiciones fundamentales del 
campo político de la época: el reformismo mestizo y la izquierda radical.

2.2. Tamayo y la “inversión” del darwinismo social

Uno de los aspectos más notables de Creación de la pedagogía nacional 
es que se situaba en contracorriente del darwinismo social predominante 
a principios del siglo XX, el cual, incluso en sus expresiones más altas, 
como Gabriel René Moreno, daba por supuesto que mestizos e indios son 
inferiores “por causa de las células que elaboran índole perniciosa y mente 
inadecuada”29. Quizás en toda la literatura boliviana de entonces no haya 
habido oposición más tenaz y decidida a este conjunto de prejuicios en 
contra del indio que el texto de Tamayo, que consideraba el “mal central” 
de la nación “la atmósfera ingrata de odio real y de ficto desprecio en que 
el colono español y el blanco republicano han envuelto y envuelven a la 
raza”30. Es interesante que el ensayo de Tamayo abordara esta atmósfera 
social en términos de un “colonialismo interno”, no dicho, pero implícito31. 
Frente a ello, Tamayo proponía lo que hoy llamaríamos una reforma 
moral e intelectual del país que debía comenzar por las castas dominantes, 
pues en ellas precisamente encontraba las perversiones morales y no en el 
indio. Así las cosas, Tamayo pensaba que en la creación de una pedagogía 
nacional “necesitamos comenzar reeducando a todos nuestros blancos o 
pseudoblancos; educar en seguida a nuestros mestizos, y acabar entonces 
instruyendo a nuestros indios”32.

Debido al carácter disidente de esta argumentación, se ha interpretado 
el discurso de Creación de la pedagogía nacional como un “darwinismo social 

29 Citado en Zavaleta 1986: 184

30 Tamayo 1979: 34-35

31 Tamayo utilizó para sugerir esto la metáfora de la enfermedad que corre por las 
venas: “¿La conquista salvaje y la colonia insensata han desaparecido de América? 
Ostensiblemente sí; pero se han quedado en nuestras venas, y de allí no las han 
sacado todavía los Murillo y los Sucre. Allí está palpitante con todos sus vicios e 
inferioridades” (Tamayo 1979: 74).

32 Tamayo 1979: 70. Tamayo distingue “educar” de “instruir”. Lo primero alude a la 
formación del carácter (fortaleza física y moral); lo segundo, en cambio, sólo a la 
transmisión de conocimiento. 
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invertido” o como un “indigenismo demasiado simple”33. Si bien esta 
lectura de Zavaleta Mercado es esclarecedora en muchos aspectos, como 
en su valoración de “la requisitoria de Tamayo hacia la autodeterminación 
o hacia lo que llamó la pedagogía nacional”, o su crítica a la incapacidad 
del propio Tamayo “para comprender la relación decisiva que hay entre 
autodeterminación y democracia”, exagera la centralidad de lo indio que 
propondría Creación de la pedagogía nacional34. Más bien se puede argumentar 
que el discurso de Tamayo, a través ciertamente de un rodeo indigenista, 
apuntaba hacia la formulación de un proyecto mestizo que desplaza la 
centralidad de lo indio como tal. Si bien Tamayo repetidas veces sostiene 
que por la fuerza de las cosas el fondo de nuestra nacionalidad está dado 
por la sangre autóctona como verdadera fuente de la energía nacional, 
restringe este aserto a “las actuales condiciones de la nación”35. A la larga, 
la hegemonía india sería sólo indirecta, pues el autóctono mismo estaría 
condenado, como el blanco, a un “cruce paulatino y fatal, que le permita 
permanecer como raza y no desaparecer del todo”36. Tamayo, en efecto, 
habla de “la posible o próxima hegemonía étnica, en la América del Sur, 
de las sangres autóctonas, al menos de una manera indirecta, en cuanto 
aparece predominantemente en los elementos mestizos que comienzan a 
ser verdaderos valores políticos, sociales y otros. 

Según ciertos viajeros, la América del Sur no es cosa destinada a 
blancos ni indios precisamente, sino a mestizos. Son ellos que acabarán 
por ser los definitivos señores del continente sur”37. Aquí sin duda hay que 
darle la razón a Zavaleta en cuanto a las contradicciones y oscuridades del 
discurso de Tamayo, que se encuentra obligado a recurrir al expediente de 
fatalidades irremediables para continuar su argumentación de lo mestizo 
como forma ideal de la nación38.

33 Zavaleta 1986: 212

34 Ibid.: 211-217

35 Tamayo 1979: 33

36 Ibid.: 52

37 Ibid. 93, cursiva mía

38 “Entonces el mestizaje sería la etapa buscada y deseada a todo trance, en la evolución 
nacional, la última condición histórica de toda política, de toda enseñanza, de toda 
supremacía; la visión clara de la nación futura; el encarrilamiento, de parte de los 
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Las duras críticas de Tamayo al cholo o mestizo se refieren, pues, a 
su actualidad, no a sus potencialidades futuras, lo que hace una diferencia 
principal con relación al discurso de Arguedas. El alegato mestizo 
de Tamayo es por ello distinto también de aquellos que empezaron a 
proliferar en Bolivia entre 1930 y 1940, como los de Humberto Palza 
en El hombre como método (1939) y Federico Ávila en El problema de la 
unidad nacional (1938). Estos distinguían dos tipos de mestizo: el mestizo-
indio y el mestizo-blanco, considerando sólo al segundo como prototipo 
de lo nacional39. En Tamayo, en cambio, no opera tal distinción. En 
Creación de la pedagogía nacional los términos “cholo” y “mestizo” –que 
se usan casi como sinónimos, salvo que, como ya vimos, el “cholo” es el 
mestizo presente, no educado aún40, se entienden siempre en el sentido de 
lo mestizo-indio. Con ello Tamayo fundó un discurso que, oponiéndose 
al darwinismo social liberal y a las futuras versiones oligárquicas del 
mestizaje (como las de Palza y Ávila), anticipaba el credo del nacionalismo 
revolucionario de la década del 40. Este discurso sobre lo autóctono, 
sin embargo, implicaba un ocultamiento de las diferencias reales entre 
“cholos” y “mestizos”, pasando por alto los procesos de segregación 
y violencia que han comportado (y todavía comportan) los procesos 
de mestizaje en los Andes41. También implicaba la obliteración de la 
presencia indígena real: en Creación de la pedagogía nacional no hay una 
sola mención a las luchas reales de los indígenas que, una década antes, 
en la Revolución Federal (1898-1899), habían desarrollado un proyecto 
de poder propio. Este olvido, obviamente no casual, se puede leer como 
sintomático: expresaba el miedo provocado por la insurgencia indígena y el 
esfuerzo alternativo (alternativo respecto del liberalismo socialdarwinista) 
por encontrarle solución42.

directores, de toda acción y de todo movimiento nacional hacia la etapa y el objeto 
descubiertos” (Tamayo 1979: 52).

39 Sanjinés 1996: 25

40 Cf. García Pabón 1998: 141-142. La muy sugerente lectura de Sanjinés también se 
basa en esta distinción crucial del texto de Tamayo entre el mestizo actual y el del 
futuro (cf. Sanjinés 2005: 38-39, n.4).

41 En el sentido desarrollado por Silvia Rivera (2010).

42 “Puesto que este flujo [social de los indios] fue explícitamente negado por Tamayo en 
su ensayo fundacional, me atrevo aquí a afirmar que su discurso sobre lo autóctono 
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2.3.Campo intelectual y campo de poder: caciques, artesanos e 
intelectuales radicales

Es interesante preguntar cómo pudo surgir una posición como la de 
Tamayo en un periodo de tan fuerte predominio del darwinismo social. 
Para empezar, existen algunos antecedentes literarios de discurso mestizo, 
el más importante de los cuales es la novela Juan de la Rosa (1895), del 
cochabambino Nataniel Aguirre, que sería el texto que más se parece 
a una novela de fundación nacional. Juan de la Rosa, “un bildungsroman 
que cuenta la historia de la educación de un niño durante las luchas 
independentistas (1809-1925)”, como dice Javier Sanjinés, tiene como 
núcleo ideológico la reconducción del espíritu nacional al levantamiento 
mestizo de Alejo Calatayud, en un relato que oblitera el significado y la 
importancia de las rebeliones indígenas del siglo XVIII43. También aquí, 
junto con el alegato mestizo, opera un olvido sintomático.

Sin olvidar este antecedente, lo que en realidad explica la posibilidad 
de una toma de posición como la de Tamayo es la propia estructura 
del campo de poder de la época, que se manifestaba en una estructura 
homóloga en el campo intelectual –o lo que hubiera de él– y daba lugar al 
debate entre el darwinismo social liberal y el “discurso de lo autóctono” (J. 
Sanjinés) enarbolado por Tamayo. Este debate era expresión de las luchas 
al interior de la élite dominante, luchas que provocaron la fractura del 
partido liberal. El republicanismo, partido fundado en 1914, al principio 
promovido por banqueros descontentos con la política financiera del 
segundo gobierno de Montes, tuvo que apoyarse en sectores populares de 
artesanos y proletarios cholos para acceder al poder. Así, una combinación 
de luchas internas al campo político (republicanos vs. liberales montistas) 
y de descontento social (huelgas obreras) dio fin a la pax liberal con 

también tomó en serio los temores que las rebeliones indígenas de fines del siglo XIX 
generaron sobre el sector mestizo-criollo” (Sanjinés 2005: 48).

43 “Fray Justo, el narrador subordinado de la novela, quien enseña a leer y escribir al niño 
Juan de la Rosa, revela todo el proyecto de identidad nacional. En efecto, Fray Justo 
descubre el origen mestizo de Juan de la Rosa. Al descender de Alejo Calatayud, personaje 
histórico que en 1730 lidera uno de los primeros alzamientos mestizos contra la Corona 
española, Juanito comprende que su origen es mestizo y no indio, y que él nada tiene que 
ver con los levantamientos indígenas del siglo XVIII” (Sanjinés 2005: 42). 
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la revolución de julio de 1920 encabezada por Bautista Saavedra44. 
No obstante, después de su victoria el republicanismo mantuvo las 
instituciones políticas y las estructuras de poder básicamente intactas, y si 
bien Saavedra se apoyó crecientemente en obreros, artesanos y caciques 
indios para resistir la oposición liberal y las disidencias internas, ello no 
impidió que masacrara campesinos indígenas en Taraqu (1920) y Jesús de 
Machaca (1921), y mineros en Uncía (1923). Es que el republicanismo no 
buscaba transformar el orden vigente, sino “regenerar a los cuadros de la 
facción de élite que se había convertido en hegemónica desde 1899”45. El 
carácter moderado del discurso de lo autóctono era la expresión intelectual 
de este desarrollo en el campo político46.

No obstante su espíritu finalmente liberal, el republicanismo al 
principio recibió el apoyo del movimiento de caciques apoderados de las 
comunidades indígenas, que se venía organizando desde fines del siglo XIX 
y que, ya en 1914, había establecido vínculos con la disidencia republicana47. 
El mismo Saavedra, como abogado y republicano prominente que era, 
había defendido a Santos Marka T’ula y otros caciques apoderados contra 
su persecución en 1916. Adicionalmente, como Presidente, en enero de 
1923 aprobó un Decreto Supremo de Alfabetización India y “comenzó 
a montar un ataque retórico contra el latifundismo que había llegado a 
dominar las regiones durante el periodo liberal”48. Así, aunque reprimió 
brutalmente las huelgas obreras y los levantamientos indígenas, desde 
1923 “abrió una brecha en el tejido de las políticas oligárquicas que el 
movimiento de los caciques-apoderados rápidamente penetró, junto con la 
parte más radical, aunque tal vez la menos representativa, del movimiento 
obrero”49. Esta alianza entre campesinos, obreros e intelectuales se expresó 
en el Tercer Congreso Obrero de 1927 y tuvo su punto más alto en la 
rebelión de Chayanta del mismo año. Ambos acontecimientos probaron 
que los vínculos entre indígenas, artesanos e intelectuales radicales venían 

44 Klein 1995: 39ss.

45 Marta Irurozqui en Hylton 2005: 159

46 Sanjinés 2005: 37

47 Hylton 2005: 155, 158

48 Ibid.: 162

49 Ibídem.
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operando desde tiempo atrás en paralelo a la política oficial que oponía a 
republicanos y liberales. 

El Tercer Congreso fue importante, entre otras cosas, por la 
participación indígena en el mismo, así como por su contenido ideológico, 
que por primera vez incluía un programa de lucha contra las clases 
capitalistas, junto con la expropiación de tierras a favor de las comunidades 
rurales y un ambicioso plan de educación indígena, todo ello en una vena 
de autogestión y autodeterminación, y no de partido de vanguardia50. El 
momento más intenso de este proceso de politización y alianzas fue la 
rebelión de Chayanta que, como otras de la historia boliviana, estallaba 
luego de largas luchas legales en contra de la expoliación y los abusos de 
latifundistas criollos. El gobierno republicano de entonces, ya con Siles 
como presidente, acusó a los intelectuales radicales del Partido Socialista 
de ser los organizadores de la rebelión, y en particular a Tristán Marof 
(Gustavo Navarro), que en 1926 había publicado en Bélgica La justicia 
del Inca, un panfleto histórico-revolucionario que pronosticaba “una 
revolución social de los indios y otros trabajadores en Bolivia la cual 
restablecería a los indios su previa gloria”51. Los radicales urbanos no 
dirigieron el levantamiento, en contra de lo que sostenían las autoridades, 
pero pusieron sus habilidades intelectuales y legales al servicio de los 
insurgentes. Al parecer también insuflaron la idea de “comunismo incaico” 
entre los sublevados, de modo que, aunque “las élites distorsionaron la 
naturaleza y los objetivos de la movilización indígena, la temida alianza –
entre caciques, artesanos urbanos e intelectuales del Partido Socialista—
no fue mera proyección ni paranoia de la élite criolla”52. Al final, la 
rebelión fue ahogada en sangre, y los dirigentes perseguidos, encarcelados 
y procesados. Marof, que había sido apresado días antes del levantamiento, 
escapó a pie hacia el Perú un tiempo después, iniciando un largo exilio de 
varios años.

En términos de prestigio personal, Marof fue el intelectual radical 
más visible del momento. Iniciado como activista republicano en la pri-

50 Klein 1995: 116; Hylton 2005: 175

51 Hylton 2005: 137. Argumentaba también que la civilización india prehispánica era 
socialista, y que “la revolución andina sería india y socialista, pero a la vez moderna” (179). 

52 Ibid.: 137
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mera década del siglo, terminó convirtiéndose en un marxista soreliano 
más preocupado por la fuerza movilizadora de los mitos que por argu-
mentos de economía política53. Al vincularse a las luchas obreras e indí-
genas del periodo, representó en el campo intelectual una posición ho-
móloga a la del campo político. Pero la rebelión también puso de mani-
fiesto la existencia de otro tipo de intelectuales, los caciques apoderados 
y sus escribanos, que surgieron como respuesta a la estrategia oligárqui-
ca de expropiación de tierras comunales. Para llevar adelante la defensa 
legal de sus ayllus –defensa que implicaba, entre otras cosas, la búsque-
da de genealogías de sucesión hereditaria, viajes a los archivos de Sucre y 
Lima, obtención e interpretación de copias legalizadas de antiguos docu-
mentos– los caciques se apoyaron en abogados mestizos de los pueblos, 
peyorativamente denominados “tinterillos”, pero también, cuando pudie-
ron, en maestros o letrados indígenas como Leandro Condori Chura, es-
cribano indígena (qillqiri) del célebre Santos Marka T’ula, cacique princi-
pal de los ayllus de Qallapa, en una historia de lucha política e intelectual 
que produciría aún más novedades en lo porvenir54.
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