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Resumen

Este artículo relaciona la estética del baile en la entrada folklórica con la 
teoría de la multitud en Hardt y Negri. La posibilidad real de una verdadera 
práctica descolonizadora no puede sino vivir alejada de los mecanismos de 
poder: ni en lo ideológico, ni en las formas liberales de la democracia formal, 
sino en el espacio productor de sentidos sociales de la cultura, entendida en 
este caso como fiesta. El despliegue de las formas de los cuerpos que bailan 
al interior de la entrada folklórica es la comprensión total de lo “múltiple”, 
forma diferenciada de la “multitud” de la que hablan Hardt y Negri. No los 
mueve, a los participantes, una proyección ideológica, ni hay discurso político 
de poder. Se trata de un contacto de cuerpos con otros cuerpos en el despliegue 
de un sensorium específico, el sensorium de lo colectivo como posibilidad 
descolonizadora. 
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Abstract

This article tries a relationship between the aesthetic of the Folkloric parade and 
the theory of multitude in Hardt and Negri. Is not possible a real decolonizing 
practice if we don’t think this idea away from the traditional mechanisms of 
power: neither the ideological apparatus nor the liberal institutions of formal 
democracy, but within the space where the social meaning is produced as 
“fiesta” (celebration). The deployment, composition and movement of the 
bodies dancing in the folkloric parade is the solid understanding of the theory 
of “multiple”, a different comprehension that I propose about the idea of 
“multitude” in Hardt and Negri. Is not an ideological project what moves the 
dancers and crowd within an anti-authoritarian phenomenon as the parade. 
Bodies touching and felling other bodies, the parade develops an specific 
sensorium, the sensorium of the social as decolonizing practice.

Keywords: Multitude, Multiple, Empire, Decolonization, Aesthetic, Parade.         

“La política no está hecha de relaciones de poder, 
sino de relaciones de mundos […]

Es que, podríamos pensar, la política no es pugna de demandas, sino 
sentidos en pugna; el ejercicio de poner en común un conflicto, 

una distorsión; donde la lógica de la demostración
es indisolublemente una estética de la manifestación”

Jacques Rancière, El desacuerdo

Entrada: Subjetividades pensadas desde el Sistema

Si comprendemos la condición colonial como uno de los correlatos del modelo 
hegemónico de poder global (Quijano 2000, Mignolo  2000, Wallerstein  2005), 
comprendemos que el ejercicio reflexivo no puede sino subrayar la evidencia 
de un enemigo conocido: el capitalismo mundial;  y así mismo, la vitalidad de 
una alternativa real: imaginar mundo posible (deseado) desde el antagonismo 
(resistencia) que respira, se mueve y, aún más, “baila” en sus propias entrañas.
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Decir que la posibilidad debe ser pensada desde dentro es tal vez una de las 
más poderosas ideas que me acerca a la reflexión de Hardt y Negri sobre 
los conceptos de “Imperio” y “Multitud”. Creo sin embargo que el arranque 
requiere una aclaración  primera: si bien la reflexión de Hardt y Negri es de 
una actualidad indiscutible hoy, más allá de los elementos que en este trabajo 
se pretenderán también discutir, el valor de esa actualidad viene por el lado 
de haber señalado una vez más la urgencia de discutir el capitalismo como 
problema en la sociedad hoy, cuando  muchos resignados daban por cierta la 
imposibilidad de la alternativa histórica. 

En Hardt y Negri, la multitud es la poderosa red expansiva de las diferencias 
singulares como respuesta al Imperio. La capacidad biopolítica de la multitud 
es la posibilidad de una democracia absoluta, “global”, que funcione desde 
“dentro y contra” la hegemonía del capital (Hard y Negri, 2000: 61). Para los 
autores, la posibilidad del “auto-gobierno” es una realidad alcanzable en la 
idea de que los monopolios de mando son una práctica  impuesta cuya vigencia 
se extiende a la configuración hobbsiana del modelo de contrato civil entre 
sujeto y Estado (lo “hostil” que vive en la multitud), y que tuvo su respuesta 
antigua en la reflexión de Spinoza y el hecho de que la sociedad, y esta vez 
la figura liberadora de la multitud de la que los autores toman su modelo, no 
requeriría de un estatuto jurídico para existir. 

Sin embargo, esta idea puede ser más problemática de lo que parece. Para Hardt 
y Negri la multitud obviamente no es una ilusión o la pretensión filosófica de 
puros  buenos deseos; es una realidad presente hoy con todas sus potencias 
para ejercer contra-poder y formas de visibilidad pública. Negri identifica la 
cumbre de Seattle en 1999 como uno los nacimientos públicos de “la idea 
convertida en práctica social” (Negri y Zolo, 2003: 8). El movimiento, con 
claras consignas antiglobalizadoras reunió, es cierto, lo que antes hubiera sido 
impensable: desde ecologistas reclamando alimentos orgánicos, pasando por 
grupos de campesinos sindicalmente organizados, hasta grupos anarquistas de 
comienzos de nuevo siglo. Pero también es cierto que esto de ninguna manera 
funciona como la red democrática de autogobiernos construyendo desde lo 
singular, del grupo y del sujeto, un proyecto político común y plural. En el 
peor de los casos, ejemplos como el de Seattle funcionarían como una especie 



230 TEMAS SOCIALES Nº 37

de contra-cara “obscena”2 de la ideología del capitalismo mundial; y en el 
mejor de ellos estas articulaciones corresponderían más a la idea de “cadena 
de equivalencias” de la que hablaba Laclau, obviamente en esta problemática 
idea de movimientos convergentes sin liderazgos centralizados. La idea de 
la democracia global más allá de las formas supranacionales de Estado, en 
que se desenvuelve hoy el Imperio, tiene que superar todavía la prueba de 
fuego de la escena pública confrontada realmente con la posibilidad auténtica 
del poder. Y ese es un escollo poderoso, pues a pesar de que se habla de la 
“muerte” de los Estados-nación, muchos ejemplos actuales muestran la aún 
potente capacidad del Estado para apropiarse del discurso de movimientos 
plurales de acción colectiva antisistémica.

A este escenario políticamente cargado, entonces, propongo una salida 
cultural. La “fiesta” en este sentido, y no me refiero a la clásica concepción 
desmitificadora del poder que Bajtín identificó en la risa subversiva del 
carnaval, funciona como espacio liberador. En Bolivia existe, entre muchas, 
una práctica colectiva productora de sentidos sociales mucho más fuerte que 
cualquier otra práctica simbólica (las artes liberales, por así decirlo): la fiesta 
del Gran Poder. En ella, celebración antigua que envuelve lo tradicional con 
lo moderno, la ciudad con el campo, la economía capitalista con la de inter-
cambio y el tiempo prospectivo con el mítico, la condición social abigarrada3 
es posibilidad creativa formadora de sentido sociales renovados; y todo ello 
al interior de una estética de realización. Así, hago en este ensayo un análisis 
localizado, y planteo que la “multitud” como respuesta al orden hegemónico 
puede producirse no como práctica teórica de la  política, sino como realización 
simbólica en la fiesta y, mucho más específicamente, en su fenómeno estético 
más visible: la entrada folklórica. No propongo analizar la Fiesta del Gran 
Poder hoy, como una elaboración de sentidos sociales negociados: sentidos 

2 La idea, que se desarrollará más adelante, la tomo de la filosofía lacaniana de Slavoj 
Žižek

3 René Zavaleta, quien utiliza la idea de lo abigarrado como la síntesis de la posibilidad 
de lo común-social en Bolivia, tiempos históricos superpuestos, una sobreposición de-
sarticulada de varias sociedades. El planteamiento del trabajo va por el lado de que, 
lo que el poder político nunca logró, incluso con la revolución de 1952: articular esta 
sobreposición, es simbólicamente posible en el escenario de la fiesta.
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identitarios, económicos, religiosos, etc., pues mucho ya se ha escrito sobre 
ello4, sino una otra relación de necesidad: la conexión entre la teoría de la 
multitud y su realización estética en el espacio-tiempo del baile. Creo que las 
ideas que plantean Hardt y Negri sobre la multitud, movimientos de resistencia 
al interior de los mismos mecanismos de democracia formal, tienen como base 
comprensiva la individualidad al interior de lo colectivo y cierta comunidad 
de demandas (llámese anticapitalismo o antiglobalización). En las estéticas 
de la entrada, y a partir de ella esta variación de sentido que propongo como 
lo “múltiple”, y para este análisis utilizo específicamente algunas imágenes 
del Gran Poder paceño, no es lo individual lo que perdura sobre lo colectivo, 
sino lo indiviso (como múltiple) sobre lo individual; y, así mismo, no es la 
comunidad de demandas la que produce acción común, sino el terreno de las 
contradicciones la que define la comunidad de la acción (en la idea de que lo 
que nos acerca no son nuestras coincidencias, sino nuestros propios desacuer-
dos5). Estos son los sentidos que intervienen al bailar, se realizan estéticos, se 
producen simbólicos y conforman, muy por afuera del terreno de la política, 
el sentido de lo múltiple como posibilidad descolonizadora. 

En las entrañas de la teoría: la multitud y su posible lado obsceno

Entre noviembre y diciembre de 1999, miles de personas en Seattle protestaron  
contra las políticas de desregulación de la economía y la precarización de los 
niveles de vida en los EEUU. A raíz de la cumbre de la OMC, las protestas 
tendieron a multiplicar las demandas en un circuito multinacional de mani-
festantes que reunía lo más radical con lo moderado reformista de un grupo 
por lo menos heterogéneo: sindicalistas de vieja guardia con “abrazadores de 
árboles”, anarquistas con líderes religiosos, grupos gay y feministas, y toda 

4 Ver por ejemplo la colección de libros sobre La Fiesta que ha publicado hace algunos 
años el Instituto de Estudios Bolivianos de la Universidad Mayor de San Andrés.

5 Se puede pensar muy bien en esta parte el aporte de Jacques Rancière a la teoría sobre 
la comunidad: dado que lo social es producto de un nacimiento contencioso, conflictivo, 
que define los tiempos y espacios de acción de aquellos miembros de lo común que 
cuentan sólo por su calidad de no contar, es el terreno del desacuerdo, del conflicto, y 
no a así el de la conformidad, el que funda la política y por tanto la posibilidad de la 
verdadera práctica comunitaria al interior de lo social.
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una gama de campesinos “tercermundistas”, obreros y un restante etcétera. 
Aproximadamente cuatro años después, en 2003, millones a nivel planetario 
marchaban contra la intervención militar de los EEUU y sus aliados en Iraq, 
en lo que se consideró como la primera manifestación a nivel global en la 
protesta más grande de la historia. La invasión de todas maneras avanzó, pero 
eso ahora interesa menos. Menciono estos dos ejemplos porque constituyen, en 
el razonamiento de Hardt y Negri, la evidencia de un hecho y su posibilidad: 
un nuevo orden imperial que existe y hegemoniza el orden planetario desde 
los brazos del mercado global, y una respuesta por hacerse desde las posibili-
dades biopolíticas de la multitud, responsable de la creación de subjetividades 
alternativas a las producidas por el capitalismo.

El Imperio es la superación de las instancias nacionales en una estructura de 
poder que no presentaría relación significativa con el Estado moderno. El ca-
pitalismo (superada ya su fase imperialista de asimilación político-militar de 
países subalternos que comenzó en el siglo XIX) se está consolidando como 
un Imperio, poder global sin centro y sin determinaciones territoriales, ya no 
referido a valoraciones étnico-nacionales y en el que el capital circula libre-
mente una vez que han sido garantizadas las condiciones de su reproducción 
(Hardt y Negri, 2000). Siguiendo claramente una tradición foucaultiana, los 
autores indican la producción biopolítica de este nuevo orden como el nivel 
por el que la lógica de dominio no es más impuesta por aparatos de regulación 
del comportamiento (el recinto disciplinario), sino producida a nivel de la vida 
social misma (la formación de la subjetividad). En suma, la vida se ha conver-
tido en el objeto del poder. Esta idea es la que conecta el razonamiento con el 
concepto posterior de “multitud”, una suerte de posibilidad contra-ofensiva 
de la humanidad anclada también en la productividad biopolítica, pero esta 
vez libertaria, que residiría en las potencias de lo “común” que explota de la 
valoración singular de las diferencias que nos conectan (Hardt y Negri, 2004).

La idea de la multitud tiene un estatuto político rastreable en el tiempo. Po-
dríamos decir que su constitución se remonta incluso al Leviatán de Tomas 
Hobbes, en el que la sociedad es comprendida como un cuerpo cuya movilidad, 
en la idea de que la “concordia es la salud; la sedición, la enfermedad” (2009: 
5), se la confía a la soberanía que viene a ser a fin de cuentas la construcción 
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artificial que une y combina a todas las partes del cuerpo político. Aquí ya el 
origen de un antiguo daño. Para Hobbes, la superación de la condición natural, 
en sí misma destructiva y caótica, se supera mediante una obligación  en forma 
de “leyes de naturaleza” que “imponen la paz como medio de conservación 
de las multitudes humanas, y que sólo conciernen a la doctrina de la sociedad 
civil” (Ibíd.: 65). En esta idea, la “multitud” se vuelve lo hostil indeterminado 
que vive fuera del  “pueblo”, construcción artificiosa del sujeto colectivo (la 
masa hecha unidad), posibilitada de contratar civilmente con el poder soberano 
los términos de la convivencia general. La idea es bastante simple: la multitud 
que obedece al soberano será pueblo, si no lo hace, será caos.

La respuesta llega después por el lado de la filosofía de Spinoza quien, en su 
Tratado teológico-político, establece también la importancia del orden polí-
tico, la sociedad en su conjunto, pues sin orden político viviríamos en estado 
de naturaleza sin distinciones entre bien y mal; pero va más allá al establecer 
como uno de los valores humanos fundamentales la tolerancia y el respeto a 
la diferencia. Así, en Spinoza, la multitud es una pluralidad que persiste como 
tal en la escena pública sin converger en la síntesis de lo “uno”.

Surge aquí entonces la base del análisis de Hardt y Negri sobre la relación 
entre Imperio y Multitud: mientras el primero es un artefacto de producción 
de poder funcionando en la idea de la individualización de los sujetos dentro 
de conformaciones políticas finalmente indiferenciadas (pueblo, masa, etc.), 
la segunda es espacio libertario funcionando en la primacía de la singularidad 
diferenciada que proyecta comunicativamente, con otras singularidades, la 
posibilidad de una democracia global. Lo central de este razonamiento se 
encuentra  en aquello que los autores entienden como lo “común”, lo com-
partido de lo social: “Singularities interact and communicate socially on the 
basis of the common, and their social communication in turn produces the 
common. The multitude is the subjectivity that emerges from this dynamic of 
singularity and commonality” (Hard y Negri, 2004: 198). En suma, la mul-
titud se diferenciaría intersubjetivamente de aquella ficción mediadora entre 
la población y el poder soberano que es el “pueblo”.

En una relación muy interesante que encuentran los autores entre la novela 
de Dostoievski, The Devils, y la lectura bíblica del exorcismo que Jesús rea-
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liza al hombre gadareno, los demonios que son expulsados sobre un hato de 
cerdos, la multitud adquiere un estatuto metafísico. Así como la demoniaca 
presencia durante el  exorcismo responde  “My name is Legion, for we are 
many” (Ibíd.: 138), la verdadera amenaza a la sociedad rusa de la segunda 
mitad del siglo XIX  vendría por el lado de reconocer que el demoniaco afán 
por destruir la reproducción social del mundo radica en la multitud rusa misma. 
El protagonista de la novela, Peter Verkhovensky, relaciona la decadencia de 
la vida y la conspiración con una explicación casi apocalíptica: Rusia “has 
been infected by devils for centuries. Perhaps we are the pigs who have been 
possessed by the devils and we will thus now rush over the cliff to drown in 
the water so that Russia can be saved at the feet of Jesus” (Ibíd.: 139). Hardt 
y Negri ven aquella escena como un comprensión acertada en su propósito 
pero equivocada en la identificación de sus sujetos: hay un orden de domi-
nación naturalizado como normalidad de mundo, pero lo que amenaza aquel 
orden no es un enemigo identificable (uno o varios conspiradores), sino una 
“legión”, en el sentido bíblico de la palabra, como la presencia unificada de lo 
innumerable, demonios, singularidades, que se conectan y actúan en común. La 
idea: no lo “uno” leído como sumatoria de partes anuladas en su singularidad, 
sino la potencia misma de lo singular que deviene, al mismo tiempo que se 
mantiene plural, uno  (Ibíd.:140). 

Se podrá entender entonces, la idea de lo “común” es lo que moverá la marcha 
de la multitud, que es en sí misma la producción de nuevas subjetividades 
sociales. La producción de la subjetividad es simbiótica con la producción 
de lo común.

Y aquí yo identifico un nudo problemático de análisis y lo que podríamos 
denominar como un “apresuramiento” teórico: ¿qué es a fin de cuentas esta 
construcción de lo “común”? y ¿dónde, hoy, observar las posibilidades de 
su eficacia? ¿Será posible leer esta composición teórica que realizan Hardt y 
Negri en la evidencia de un hecho social concreto?

Sobre estos elementos se ha escrito gran parte de la crítica dirigida al tra-
bajo de Hardt y Negri (Gelado, 2009). Parece haber, principalmente en sus 
planteamientos sobre las posibilidades de realización efectiva de la multitud, 
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una confianza desmedida en las posibilidades sociales que se apoya más en 
cierta corriente idealista que en las posibilidades de realización concreta que 
el mundo hoy ofrece. Es suma, uno podría pensar que Hardt y Negri hacen 
también de su objeto de análisis el resultado de una aspiración no realista 
proyectada por un mundo deseado más que el resultado reflexivo previsto por 
las verdaderas condiciones del mundo a que alude. Sirve analizar entonces el 
alcance de este optimismo teórico.

Slavoj Žižek, desde la filosofía y el psicoanálisis, es menos auspicioso en sus 
cálculos sobre las posibilidades de acción que hoy deja el dominio global del 
capital. Sin duda uno de sus conceptos poderosos es el de “ideología”: el giro 
teórico del viejo planteamiento marxista “ellos no lo saben, pero lo hacen”, 
como la imposibilidad del sujeto para conocer las estructuras de dominación 
que lo envuelven, adquiere un componente cínico en el nuevo planteamiento 
de Žižek: “ellos saben muy bien lo que hacen, pero aun así, lo están haciendo” 
(2003: 57). Es decir, este paso de la conciencia ingenua a la conciencia cínica 
sería característico del orden simbólico en el que toda ideología en el mundo 
postmoderno hoy se construye. En pocas, la ficción que se construye el sujeto 
para adecuarse a la realidad del mundo no estaría en el “saber” marxiano, sino 
en cierto “hacer” cínico: una mentira asumida como verdad para reproducir 
cierta coherencia de mundo, la fantasía ideológica, el nivel en que la ideología 
estructura la realidad social. Pero lo interesante, en la idea de mi análisis, es 
que para Žižek la mentira ideológica opera en el plano del Orden Simbólico 
(el ideal del yo freudiano) que, como ocurre en el psicoanálisis, tiene  siempre 
una contraparte obscena6 (el superyó freudiano), necesaria para su existencia 

6 La idea surge de Freud y su análisis sobre las instancias que fuerzan al sujeto a actuar 
éticamente: “yo ideal”, “ideal del yo” y “superyó”. En “Cómo leer a Lacan”, Žižek ob-
serva: “el principio estructurante que subyace a estos tres términos es la tríada lacaniana 
real-imaginario-simbólico: el yo ideal es imaginario, lo que Lacan denomina el “peque-
ño otro”, la imagen refleja idealizada de mi yo; el ideal del yo es simbólico, el punto en 
el Gran Otro desde el que me observo (y juzgo); el superyó es real, la instancia cruel e 
insaciable que me bombardea con demandas imposibles y luego se burla de mis vanos 
intentos de cumplirlas, la instancia ante cuyos ojos soy más culpable cuanto más trato de 
eliminar mis inclinaciones pecaminosas” (88). De allí, se entiende el giro obsceno del 
que habla Žižek como la contraparte psíquica necesaria (superyoica) que acompaña todo 
movimiento ético socialmente condicionado.  
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y reproducción. En psicoanálisis, la idea podría ser por ejemplo mi tendencia 
a comportarme socialmente responsable mientras otra parte de mi instancia 
ética me bombardea con demandas imposibles y el imperativo de “goza”, 
generando así el exceso de lo que se desea prohibir. El mecanismo ideológico 
de toda instancia de poder requeriría así mismo de esta contraparte cómplice 
obscena para fundamentar su reproducción (Žižek, 2008: 96). La idea, en 
simple, viene a ser la ley que requiere de su transgresión, la posibilidad arti-
culada de su exceso, para existir. Cuando a Bush le preguntaron qué opinaba 
sobre las protestas del 2003 contra la intervención en Irak, su respuesta fue 
poco más que genial: que la intervención se hacía entonces más necesaria para 
que el pueblo iraquí tenga también la opción de protestar. De igual forma, los 
movimientos ecologistas pidiendo alimentos orgánicos no funcionan como 
una crítica al sistema capitalista predominante, sino como el reclamo de un 
capitalismo “ecológicamente responsable”, pero en la lógica del capital al fin. 
Lo mismo se podría decir de los movimientos de recuperación de una iden-
tidad étnica anclada en espacios fuera de los nacionales, funcionando como 
una ficción tolerante de la multiculturalidad y el pluralismo: 

the real universality of today’s globalization through the global market involves 
its own fiction of multiculturalism tolerance, respect and protection of human 
rights, democracy and so forth; it involves its own pseudo-Hegelian concrete 
universality of a world order whose universal features of the market, human 
rights and democracy allow each specific lifestyle to flourish in its particularity 
(Žižek, 2006: 166). 

No es entonces respeto y valoración de la diferencia, sino su administración 
política lo que estaría en juego tras los movimientos multiculturalistas del 
respeto étnico7.

7 Vale la pena mencionar aunque sea de pasada que el tema del multiculturalismo de los 
años 90, la política cultural del neoliberalismo, ha sido ya bastante criticada. Esta idea tuvo 
a Charles Taylor y Will Kymlicka como sus más grandes expositores. Las ideas de Kym-
licka sobre ciudadanía multicultural que compatibiliza los derechos colectivos e individu-
ales sin afectar los supuestos básicos (liberales) de libertad e individualismo; y de Taylor, 
sobre “dignidad” y “autenticidad” como forma de explicar y resolver las diferencias en una 
sociedad multicultural, pensada desde una perspectiva “moral”, son buenos ejemplos de lo 
multicultural como el discurso étnico del capitalismo. Un rotundo fracaso.
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Funcionando entonces desde el lado ideológico, desde la política como la 
contracara del sistema global imperante, creo que se debe mirar con cierta 
sospecha estas singularidades de sujetos y movimientos que conformarían la 
multitud deseada por Hardt y Negri, pues no vaya a ser que Žižek tenga razón 
y en vez de funcionar como el espacio de nuevas subjetividades funcionen más 
bien como el exceso deseado por el sistema, y al mismo tiempo que violando 
y transgrediendo las reglas explícitas de lo social, representen en sí mismas 
el espíritu de lo social en su más perfecta expresión: la misma subjetividad 
capitalista que requiere de su contracara obscena para constituirse.

Aquí se interroga cierto apresuramiento teórico de los autores cuando afirman 
que “the multitud needs a political project to bring it into existence” (Hard y 
Negri, 2004: 212), y afirman, como también lo hace Negri en su debate con 
Zolo, que los movimientos antiglobalizadores de Seattle y las protestas contra 
la guerra en Irak equivalen a ese proyecto político. Pero hay otro elemento 
más conflictivo en la postura de los autores y que hace a una pregunta aún 
más difícil: ¿qué pueden tener en común feministas norteamericanas con la 
Intifada palestina, por ejemplo? Creo que aquí, y con ese ejemplo que podría 
funcionar en muchos otros escenarios, el cuestionamiento a Hardt y Negri 
sobre las posibilidades de lo “común” se hace mucho más duro. Lo que los 
autores entienden como “ciclos internacionales de lucha” posee un elemento 
problemático. Esa red de subversiones sin centro de mando constituido, y que 
opera de un contexto local a otro, como una “enfermedad contagiosa” a través 
de la comunicación, y, lo más problemático, prácticas y deseos comunes, no 
debe, en mi perspectiva, sino manejarse con cuidado. Es que la naturaleza de 
ese “común” es por lo menos discutible. Y aquí recurro brevemente a uno de 
los autores que fue el primero en responder al planteamiento: Ernesto Laclau. 

Laclau postuló una nueva forma de comprender un viejo concepto, y por mu-
chos considerado peligroso: el populismo. Desde un escrito como La razón 
populista, el populismo deja de ser la controvertida manipulación política y 
clientelista de viejas presencias “redentoras” en la perversa forma de construir 
el espacio de la comunidad.  El populismo, nos plantea Laclau, es una forma, 
sino la primordial, en la que lo político se despliega. Se parte de una premisa 
fundamental: la sociedad humana como el síntoma permanente de una plenitud 
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ausente, territorios inestables de aspiraciones duraderas. Se puede entender, 
en esta idea, que las sociedades son permanentes manantiales de “demandas 
insatisfechas” y que en un momento dado, y de acuerdo a coyunturas espe-
cíficas, la vieja legalidad administrativa institucional del estado no puede ser 
más el soporte canalizador de estas aspiraciones. Hay un orden estructural 
(liberal-moderno-occidental) que fracasa en su vieja aspiración ilustrada de 
proveer bienestar8. Esta sería la condición para la emergencia populista. Ha-
gamos de cuenta una sociedad “tercermundista” cualquier donde las bondades 
de la estructura no alcanzan para todos y revienta. Determinados intereses/
necesidades de grupos no sólo que no pueden ser resueltos mediante el clásico 
aparato demo-liberal de Estado, sino que revelan una herida más profunda: 
mis intereses son incompatibles con los tuyos y por lo tanto la sociedad no 
puede ser sino el producto de una polarización que requiere resolverse. 

Demandas sociales de todo tipo, étnicas, empleo, salud, vivienda, nacionali-
zación de la economía, lo que sea, se unifican en lo que Laclau llamó como 
“cadena de equivalencias” (2005; 104), y generan movilizaciones colectivas 
para terminar identificándose simbólicamente en la presencia de un líder que 
será el que lleve la movilización, funcionando como la representación unifi-
cadora de la totalidad, hacia la lucha contra el sistema, llámese estado, leyes, 
colonialismo, neoliberalismo, o lo que sea. Sin embargo, uno de los conceptos 
que mejor funcionan en esta lógica, y obviamente prestado del psicoanálisis 
lacaniano, es el de “significante vacío”. Los diferentes reclamos de la sociedad 
son individuales, o por lo menos sectoriales, pero es necesario que uno de esos 
reclamos, una de esas consignas asuma el rango de la totalidad, “signifique” 
al conjunto, aunque al final queda como una significación imposible, vacía, 
pues la totalidad no puede ser abarcada. La idea entonces, y aquí la respues-
ta a Hardt y Negri en este muy básico análisis de Laclau que seguramente 
requiere mayor rigor: entre feminismo y la intifada palestina no hay sino 

8 El caso de varios países latinoamericanos que han pasado por fases de protestas más 
o menos radicales muestra la cercana vigencia de este planteamiento. Hay sin duda un 
diálogo con la propuesta de los nuevos actores sociales de Boaventura de Sousa Santos, 
quien plantea que estos nuevos movimientos sociales no son ya una exigencia adminis-
trativa como en el pasado, cuando a los viejos sindicatos el gobierno los contentaba con 
alguna promulgación; ahora los pedidos son rotundamente antisistémicos.
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diferencias que funcionarían en el mejor de los casos como equivalencias 
dentro del rango de la protesta, pero de ninguna manera la posibilidad de un 
proyecto común-compartido, en la idea de lo “común deseado” que manejan 
los autores, sino a riesgo de convertir el reclamo en una nueva “hegemonía” 
que pretenda realizar la totalidad de los sujetos que intervienen en el proceso, 
llenando aquél significante vacío.

La solución simbólica de la imposibilidad política: contradicción y fiesta 
en la condición colonial boliviana

El sentimiento de identidad es la prueba mayor de que la identidad existe, 
dirá Zavaleta al referirse a cierta falta de unidad convencional del objeto que 
sin embargo, para el caso boliviano, no hace imposible el conocimiento de 
lo social, a través de un fondo histórico y sus formas patéticas de manifes-
tación (Zavaleta, 1983: 215). Como ocurre en el terreno de las igualdades, 
las identidades son formas que preceden a la materia, y cierta viabilidad a 
la luz de reconocimientos oficiales, más y menos esencialistas, no son sino 
declaraciones de fuerza, y por tanto más o menos verticalistas, de lo que no 
es más que una intuición aunque problemática de lo común. 

La comunidad existe o deja de existir porque se la siente o se la deja de sentir. 
Lo otro, es política pública.

Es que la composición de colores mal combinados y sin concierto que cons-
tituye lo abigarrado es la esencia misma de esa “intuición de lo común”, de 
la contradicción como espacio desde el cual construir lo común. Y aquí ya se 
revela el sentido de todo este análisis: la multitud es ciertamente el vínculo 
subjetivo que responde a los sistemas de dominación (capitalismo, modernidad, 
imperio, colonialidad de poder). Pero no entiendo la multitud desde el “común 
antagonismo” contra un enemigo identificado en el que las singularidades se 
mantienen convergiendo en el plano de la protesta del que hablan Hardt y Negri 
(2004: 212), sino como la posibilidad de lo abigarrado, que no se une en la 
demanda común (deseos y acciones, hábitos compartidos), sino en la misma 
contradicción de sus partes entre sí. Una tesis probable para el caso boliviano: 
no es que las singularidades (identidades políticas, culturales, étnicas, sexuales 
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y el gran etcétera) encuentren elemento alguno de deseo y acción común; las 
singularidades en sí mismas son terrenos de contradicciones, y precisamente 
esa contradicción es lo común que hay en ellas. Lo creativo de la posibilidad 
social no está en lo que une, sino más bien en lo que separa

Planteo entonces la fuerza creativa de las contradicciones que no opera, para 
el caso boliviano, en el terreno de la política9, sino que sólo es posible en la 
performatividad10 de los fenómenos culturales. En suma, planteo lo  “múltiple”, 
no en el sentido de las individualidades conectadas por un proyecto sino en 
el de las contradicciones individuales que conectan, como la forma inherente 
de una contradicción mayor (la sociedad boliviana) que no opera desde las 
protestas antiglobalizadoras, sino en un terreno más concreto: el de la Fiesta, 
y su manifestación estética mucho más precisa, la entrada y su despliegue de 
cuerpos. En ella, lo individual se resigna y cae vencido ante el avance de un 
cuerpo mayor: lo múltiple; es el avance de un gigante, en el que el individuo, 
el danzante, su público y todos sus participantes, reorganizan sus presencias 
como partes de un todo que se vuelve no una sumatoria de lo individual dife-
renciado (Hardt y Negri), sino la evidencia de su real posibilidad colectiva: 
lo indiviso, como presencia y estética antiautoritaria.  

Propongo ahora un escalonamiento, no militar, sino uno de colores, bullente 
de vida, jubiloso: la Fiesta. Tenemos sin embargo que ir por partes. Este no 
pretende ser un estudio exhaustivo sobre ella, sino sobre una de sus posibili-
dades, su posibilidad de sociedad estéticamente construida. Voy a hablar de 
ella desde las formas desplegadas en el Gran Poder, festividad paceña que 
cada año durante el mes de mayo paraliza la actividad de la capital boliviana 
y convoca miles de participantes de todo el territorio11. La entrada folclórica, 

9 Sería objeto de otro trabajo el mencionar los momentos de estallido social, tan multi-
tudinarios como antisistémicos, que en la historia boliviana han sido cooptados por el 
Estado y por tanto políticamente domesticados. La revolución del MNR en 1952 y el 
actual proceso encabezado por el presidente Morales son los ejemplos más conocidos y 
más fácilmente nombrables.

10 Entiendo lo performativo, con Rossana Barragán, como la dinámica constante de crea-
ción y recreación de significados. 

11 El estudio que hace el Instituto de Estudios Bolivianos con la colección “Fiesta Popular 
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esa que observamos en la Imagen 1, es la culminación de la fiesta, su sentido 
más abarcador y llamativo. En esta parte haré una breve relación sobre lo que 
significa socialmente el Gran Poder como fiesta, para terminar viendo cómo 
esos sentidos se producen durante la entrada. 
   
Lo múltiple y lo indiviso en la Fiesta del Gran  Poder

 
Foto 1. La entrada del Gran Poder en La Paz. Foto ANF. 

La fiesta del Gran Poder en La Paz no tiene un momento específico de surgi-
miento que la historiografía pueda elegir como el punto “cero” de su aparición, 
pero sí, como lo menciona Teresa Gisbert, varios antecedentes inscritos en la 

Paceña” es, ahora y para los interesados en profundizar este tema, una herramienta de 
valor incalculable. A pesar de que mencionaremos muchas de las ideas que aparecen 
en esta colección, comenzamos con una clara delimitación en cuanto a alcances que 
advierte Rossana Barragán: la Fiesta es en realidad un programa mayor que articula 
diferentes actividades en el sentido de lo socializado, religioso, cultural, mítico de la 
Fiesta como conjunto. La entrada folclórica es una parte de la Fiesta, tal vez su “punto 
culminante”, pero no ella misma, si bien hoy por su grandiosidad y los niveles de par-
ticipación que ha alcanzado se la suele confundir con el todo.   
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religiosidad cristiana del mundo colonial español en tierras americanas (2009). 
La Iglesia Católica produjo la Fiesta como hecho congregativo que apuntaba 
hacia la advocación de santos y  vírgenes cristianas. 

Así, si hablamos de cualquiera de las entradas folclóricas que hoy en día se 
celebran en el país, una cada día del año en alguna parte del territorio nacio-
nal, desde las más grandes como Urkupiña, el carnaval de Oruro o la fiesta 
del Señor de Jesús del Gran Poder, hasta las más pequeñas y de una alcance 
barrial más limitado, hablamos de antecedentes de religiosidad colonial que 
fueron ganando lugar e importancia al interior de nuestra sociedad por toda 
la ética de conformación y la estética de presentación que las envolvieron. 
Según Rossana Barragán y el grupo de estudio de la Morenada de la UMSA, 
las fiestas coloniales eran lugares jerarquizados de congregación social donde 
la participación activa de los indios estaba subordinada a la participación de 
la oficialidad religiosa y secular española. 

La entrada se ordenaba alrededor de la imagen del santo o divinidad en fechas 
festivas del calendario cristiano, a la que en grupos escalonados rodeaban de 
acuerdo a principios estamentales de aparición los clérigos, los funcionarios 
de la corona y, finalmente, y representado papeles variados (como por ejemplo 
el de indios indómitos no cristianos que igual llegaban para venerar a Dios), 
la población indígena (Barragán, 2009). 

La Fiesta deviene el acontecimiento social por excelencia, desde sus formas 
barrocas de construcción hasta sus niveles escindidos de participación en la 
vida pública política; todos ellos reunidos, por única vez, en el espacio festivo 
colonial. Es en todo caso una fiesta organizada y controlada en sus niveles 
representativos por el poder, en su alianza efectiva mejor comprobada histó-
ricamente: Iglesia-Estado. Pero aún más importante, es desde su comienzo el 
lugar de la contradicción fundadora primera: el espacio donde los indígenas 
introducían sus propias deidades “camufladas” en la representación de la 
religión cristiana oficial.

La fiesta del Gran Poder, si bien con estos orígenes, describe un rumbo muy 
propio: es un acontecimiento eminentemente paceño-andino, surge como 
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manifestación marginal en un barrio periférico de La Paz (Chijini) alrededor 
del siglo XIX, y con una proyección mayor en los años 20 del siglo siguiente, 
alejada de los centros de vida urbana y política que describían la mancha de 
la sociedad “bien”. Está relacionada por lo tanto con una categoría identitaria 
específica: lo cholo. Lo “cholo”, en el occidente boliviano sobre todo, tiene 
una matriz de significación peyorativa: es el recurso nominal de las élites 
locales citadinas, o quienes se pretendieron y se pretenden así, que busca un 
orden de identidad distinta, y “superior”, respecto a la del indio emigrado a 
la ciudad y toda su descendencia. 

Lo cholo es la marca de una vigencia antigua: la condición colonial en terri-
torio republicano que dividía, en un intento claramente segregativo, lo culto 
letrado de lo mítico indio, castellano-lenguas originarias, vestido-pollera, 
india-señora; en suma, separar el “oro” de la escoria en sociedades positivis-
tas, racialmente identificadas y con aspiraciones de modernidad occidental. 
Cuando la corona española abandona tierras americanas, el poder eclesial en 
las nuevas repúblicas mengua su dominio en la fe y la política12. Es el caso 
de Bolivia, que sin embargo mantuvo la tradición de la Fiesta, pero reavivada 
desde la potencia de imaginarios y significaciones mestizas periurbanas, y 
para el caso del Gran Poder, cholas-marginales.

Los cambios asociados a los procesos modernizadores de la segunda mitad del si-
glo XIX implican que las propias instituciones de los poderes establecidos (como 
los cabildos religiosos y seculares) dejaron de impulsar festividades asociadas a 
un pasado que se asoció a lo no moderno. Las fiestas antes organizadas desde “el 
poder” se sumergieron en los ríos subterráneos de la vida urbana marginalizada 
para volver a emerger lentamente, esta vez desde “el poder de la sociedad” hasta 
llegar a convertirse, en la segunda mitad del siglo XX, en una de las expresiones 
más importantes e impactantes (Barragán, 2009: 60).

12 El liberalismo ideológico que se hizo política pública durante los primeros 25 años de 
vida republicana en Bolivia es muestra de ello. La conciencia individual que no admite, 
ni para territorios de fe, jurisdicción alguna, fue el principio fundante de toda una serie 
de medidas destinadas a limitar el excesivo poder de la Iglesia en las tierras y gentes de 
la herencia colonial. Para esto, sirve revisar tan sólo los ataques enconados  contra la 
autoridad eclesial durante el gobierno del Mariscal Sucre de 1826 a 1828. 
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Aquí aparece el sentido que nos interesa. El Gran Poder, como fiesta, como 
entrada que despliega composiciones de estructura, de organización y jerar-
quía muy complejas, y que hoy en día es muestra en poderosa potencia de la 
capacidad económica de las élites económicas cholas y sus capitales relaciones 
anualmente reavivados  mediante el compadrazgo, surgió a principios del siglo 
XX como una apropiación de espacios. 

Los sectores relacionados con lo oficial, congregados generalmente en la 
cercanía al centro de decisión de política pública, la plaza Murillo, critican lo 
“inapropiado” de esta fiesta, y de todas las manifestaciones de grupos popula-
res e indios, a quienes acusan por el desborde y seguramente poco recato que 
define una forma de expresión  diseñada más para el contento del baile que 
para la continencia de las prácticas adecuadas. El emergente poder popular 
empieza a bailar su propia dinámica de existencia, a componer su identidad 
cultural pública y a transformar el orden de  visibilidades que lo reducía a la 
pasividad de su participación histórica, desde el margen y a partir de la fiesta. 

Desde allí, lo demás será un camino de ascensos. La muestra clara, la fiesta del 
Gran Poder que hoy congrega alrededor de 65 fraternidades, más de 35 mil bai-
larines y alrededor de 350 mil observadores que componen las mismas entrañas 
del gigantesco gentío, y que bailando forman una sola sombra tan aplastadora 
como terrible: la sombra de lo popular. Todo esto dicho, aplicado en este caso 
al Gran Poder, puede ser visto, en crecimientos de participación popular impre-
sionantes, en la generalidad de las fiestas que se celebran en el país.

Transformación del espacio: la sombra del gigante
 
El carnaval, como espacio y tiempo de producción y realización de los sig-
nificados de la fiesta, en el sentido bajtiniano de la idea, es básicamente la 
“utopía libertaria en la cotidianidad del poder” (Mariaca, 1990: 6). En ella 
ocurriría la coyuntural perversión de lo oficial mediante la contaminación del 
desorden, un tiempo petrificado en la forma de lo público y la momentánea 
legalidad subversiva mediante el recurso de la risa. El carnaval, como recurso 
de ese concepto mayor que es la Fiesta, es des-jerarquización de los espacios 
de poder que componen simbólicamente el mundo. Esto es así, pero cambiado. 
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Foto 2. Entrada del Gran Poder 2013. La morenada en la Av. Pérez Velasco (La Paz). 

Volvemos al Gran Poder. Cuando hablamos de la fiesta del Señor Jesús del 
Gran Poder hablamos de un compuesto muy complejo. Es una fiesta que, como 
lo muestra el trabajo de Barragán y la aproximación de Cleverth Cárdenas 
(2009), revive periódicamente la inscripción “friccional” de una comunidad. 
En ella, el sentido tradicional y colectivo de la esencia social india convive, 
resolviendo la justa en función del poder de las matracas, con la problemática 
modernidad del día a día de la práctica comercial urbana: es básicamente una 
fiesta de cholos, ex migrantes indios,  dedicados al negocio, y muchos de ellos, 
poderosamente situados hoy en esta actividad y manejando sumas de dinero 
que difícilmente imaginarían burguesías citadinas-blancas antiguas. Es también 
el escenario de una contradicción económica y cultural. La aproximación de 
Cárdenas dirigido al poder y significados de “las polleras” en la dinámica de la 
entrada y la fiesta muestra cómo el mestizaje es en sí mismo un lugar conflictivo 
de realizaciones identitarias: los hijos en segunda o tercera generación de los 
“fundadores” del Gran Poder que viven en una oscilación entre admiraciones 
de estereotipos occidentales de realización (sacar profesión, aprender inglés, 
visitar Europa, estudiar en los EEUU) y conservar la vitalidad identitaria de 
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origen (cierta proyección indígena que vive en la sangre familiar) resuelven 
el conflicto al interior de  la fiesta y la entrada, donde otra vez los sentidos de 
lo popular explotan, las polleras enamoran y el baile resuelve la conflictiva 
modernidad por el lado de una afirmación original, más propia. Por tanto, 
tenemos que decir no más que el Gran Poder es espacio de visibilización de 
crisis, de esas crisis que sin embargo funcionan como momento generador 
y Zavaleta definió como sustento del alma nacional, y que por ello alcanzan 
tipos de resolución en los despliegues de la Fiesta por el lado de proponer 
no borraduras históricas sino ordenamientos readecuados,  jerarquizaciones 
distintas de comprensión del mundo social. 

En el Gran Poder existen las jerarquías, eso que nadie lo dude. No se subvierten 
como en el carnaval bajtiniano, sino que más bien se negocian anualmente 
para reproducir pactos consentidos de poder y representación. La pertenencia 
a ciertas fraternidades es espacio de identificación como lugar de pertenencia 
también a una estructura social mayor, el lugar de poder de los dirigentes al 
mando de la Asociación de Conjuntos Folklóricos del Gran Poder, el “pasante” 
(familia encargada de organizar el agasajo para la fraternidad),  la suntuosidad 
que en la grandiosidad del detalle de organización de “las recepciones” conjuga 
en equilibrio la ética de la ostentación de la familia organizadora (su poderío 
económico) con la ética de reciprocidad y distribución de sujetos que se deben 
a su comunidad (ética social indígena), y a ella le “devuelven”, en los gastos 
exagerados de las recepciones, su prosperidad. Todas estas son manifestaciones 
que en su accionar están resignificando el mundo, aquél mundo de las laderas, 
de lo cholo, que inscribe al interior de lo urbano la gramática de su existencia 
como contrapoder, NO RESISTENCIA, de lo oficial, organizando y activan-
do simbólicamente su propia comprensión, crítica y conflictiva también, de 
mundo (Cárdenas, 2009: 404).   

El Gran Poder no propone ausencia de poder ni desmitificación de nomen-
claturas vigentes, sino poder reterritorializado y nomenclaturas colectivas de 
no-oficialidad. Es decir, el nivel vertical de las relaciones sociales inauguradas 
y girando alrededor de la fiesta se levanta paralelo al nivel de la verticalidad 
social fundada por el Estado, las culturas oficiales, el capitalismo o la moder-
nidad (Ídem.). La fiesta transforma el espacio público, y lo hace produciendo, 
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en la sensualidad de las formas y sus contornos, la potencia de una sombra 
gigante: el gigante multitud. En suma, la contradicción entre modernidad y 
tradición, entre catolicismo y mito indígena, entre capitalismo y economía 
comunitaria; todas ellas son el soporte de una identidad problemática que 
se resuelve estéticamente en la figura del cholo. Esta identidad no es más lo 
marginal de un recurso peyorativo, sino la afirmación orgullosa de una forma 
de ser en comunidad que manifiesta simbólicamente su potencia como poder 
social en la realización de la Fiesta. En ella, el cholo hace de estas contra-
dicciones un recurso creativo, un verdadero contra-poder y un momento de 
unidad. Así, la multitud se realiza estéticamente en este escenario, muy lejos 
de lo político, pero como efectivo  de la unidad en la contradicción. Eso es lo 
que Hardt y Negri no pudieron decir porque, obviamente, nunca llegaron a ver.

Salida: la forma múltiple de la sombra de un gigante 

Termino ahora este acercamiento dejando que la imagen construya el concepto.

En la entrada de la fiesta, la identidad se aplaude, se admira como episodio 
de aparición; como estética que reorganiza las estructuras fundantes de visi-
bilidad en la seducción de pasos y colores, mientras el estruendo de bombos 
y platillos anuncian la marcialidad de un paso, pero marcialidad muy lejos de 
los clásicos dominios del orden jerárquico, porque adornan, acompañan (no 
rigen) los contornos del canto que resuelve el desfile, no de botas sino de colo-
res, o de botas de colores, por el lado de una nueva comprensión fundacional. 
Ese espacio autónomo que es la entrada, donde la seducción del “mal gusto” 
termina enamorando los recatos más sectarios, funciona como escritura. Las 
danzas, los danzantes, sus ropas y atavíos, los pasos y figuras en la coreogra-
fía de la banda y el bullicio son signos de una sociedad muy distinta a la que 
pretende cualquier intento cerrado de poder. La Imagen 2 es una fotografía, 
como hay muchas, de la entrada recorriendo la centralidad por excelencia de 
la geografía citadina paceña, la Av. Pérez Velasco. No es posible contabilizar 
la cantidad de cuerpos que la imagen, en su limitada visión, nos deja sobre 
la evidencia de una intervención: la intervención de miles de formas que al 
articularse en torno a colores, dejan de ser uniforme individual para conver-
tirse casi en un manto que cubre lo que ya no puede ser más percibido como 



248 TEMAS SOCIALES Nº 37

desfile de bailarines, sino como asedio de una potencia gigante que dirige su 
avance de guerra, guerra de sentidos que explotan, a tomar incontenible el 
corazón del mundo occidental boliviano. 

Es que no puede ser de otra manera, el sentido “entrada” se produce si el 
danzante se confunde con la marcha y cuando el mirar de quien observa se 
hace totalidad extraviada en un dominio público mayor que es la posibilidad 
excesiva y de la fiesta. La entrada festiva no es desfile militar, es fundamen-
talmente excesiva, no extensiva. Vamos a  la Imagen 1 que es creo más 
poderosa al respecto. Si lo que se muestra a simple vista es el paso, altivo y 
siempre convocante, escalonado y coqueto de la poderosa “morenada”13, lo 
que interesa no es la visión apuntando al plano central de la imagen, sino allá 
abajo, donde ocurre la magia, en la forma de una sombra mayor que aparece 
a los pies de los danzantes. 

La fiesta con su baile es el lugar donde los cuerpos hacen contacto, se cono-
cen, se encuentran y definen sus diferencias como un asunto de limitaciones 
sobre la extensión misma del cuerpo propio: en la vida práctica, oficial y 
real de la fatiga de lo cotidiano los cuerpos son unidades que defienden la 
naturaleza del espacio propio, en la vida festivamente subterránea en la que 
nace el Gran Poder los cuerpos son extensiones de sí mismos, sombras que se 
tocan, como en la imagen, para hacer la composición de una vital desmesura, 
la sombra del gigante formado en el proyecto intersticial de los bailarines y 
sus sombras, hecha sombra única, articulada e indivisa, de aquel grandioso 
gigante que aterra las seguridades más pretenciosas de cualquier tipo de po-
der: la “multiplicidad” de lo colectivo hecha aparición única, no individual 
sino indivisible. Dirá Canetti al respecto: “Solo inmerso en la masa puede el 
hombre redimirse de ese temor al contacto… Es esta densa masa la que se 
necesita para ello, cuando un cuerpo se estrecha contra otro cuerpo. Así, una 
vez que uno se ha abandonado a la masa no teme su contacto” (1977:10). 
Entonces, afinemos el concepto. El gigante, la forma colectiva, de origen 
festivo intersticial, es producto no del número sino del contacto. Basta que 

13 La morenada es uno de los bailes más representativos de las entradas folklóricas en 
Bolivia. De origen antiguo y todavía hoy muy discutido, es una danza indígena que 
representa cosmovisiones andinas aymaras.
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los cuerpos se toquen y resuelvan en el contacto la diferencia que aísla, basta 
la densidad de la forma en el carácter articulado de la demostración, basta 
que lo individual del esquema representativo de lo cotidiano sea devorado 
por el impulso cadencioso de un cuerpo mayor, basta el hecho estético de la 
entrada para resignificar el mundo social como primacía de lo múltiple sobre lo 
segregado, de lo indiviso sobre lo individual, podríamos decir, de lo colectivo 
frente a cualquier motivo autoritario.    
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