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Resumen

Este trabajo analiza la critica composicion de la idea de comunidad nacional
desde un abordaje que, partiendo de los indiscutibles referentes teéricos de
René Zavaleta y Silvia Rivera, propone la lectura de la politica como un feno-
meno estéticamente construido. Si comprendemos la condicion colonial como
la negacion del otro en términos de identidad racial o étnica, la politica es el
campo donde estas negaciones son discutidas en tendencias disruptivas que
han marcado nuestro horizonte historico. La sociologia puede entonces abrir
su campo de accion a la lectura de ciertas imagenes: momentos sociales esté-
ticamente manifestados que ponen en evidencia nuestra tendencia a pensarnos
como sociedad. Uno de esos momentos, anterior al fenomeno Evo Morales y
al 2006, fue la captura de Felipe Quispe “el Mallku” en los afios 90, momento
que es leido a contrapelo de la Miss Bolivia-Universo en su participacion en
el concurso del 2004. Asi, se plantea que si la politica puede ser entendida
como la visibilidad del desacuerdo (Ranciere), la politica contemporanea nace
en estos momentos que muestran composiciones estéticamente construidas de
sociedad para apuntar a la condicion colonial como condicidon que nos habita.

1 Boliviano, Licenciando en Derecho por la Universidad Mayor de San Simon, Magister en
Estudios Latinoamericanos por la Universidad Andina Simén Bolivar. Candidato PhD en
Romance Languages por la Universidad de Oregén. Email: jvelasco@uoregon.edu
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Abstract

This paper analyzes the critical composition of the idea of national community
from an approach that, based on the theoretical framework of Rene Zavaleta
and Silvia Rivera, proposes the reading of politics as a phenomenon
aesthetically constructed. If we understand the colonial status as the negation
of the other in terms of racial or ethnic identity, politics is the field where these
negations are discussed in disruptive trends that have marked our historical
horizon. Sociology can then open its scope to the reading of certain images:
aesthetically manifest social moments that bring our tendency to think of
ourselves as a society. One of these, before the phenomenon Evo Morales and
2006 times, was the capture of Felipe Quispe, “El Mallku” in the 90s, when
it is read against the grain of the Bolivia-Miss Universe in its participation
in the contest of 2004. Thus it arises if politics can be understood as the
visibility of disagreement (Ranciere), born contemporary politics right now
showing aesthetically constructed compositions of society to target the colonial
condition as a condition that inhabits us.

Keywords: community, motley society, colonial condition, political, aesthetic.
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Linda Florcita Blanquita candida amores
Tus pasos baile de moreno vibran al bombo
Por tus besos y tu mirar caen los hombres
Tu sonrisa tu perfume nunca se olvida
Seriorita habla inglés Vive en Santa Cruz
No se siente guarani ni aimara quechua
Fue elegida miss Bolivia por su belleza
Ahora tu vida serd ...

Ama sua, Ama quella, Ama Illulla no es tuyo
Ama llunka, Ama llamy después de engariar
Ama sua Ama quella Ama llulla negaste
Ama llunka, ama llamy ...

Kalamarka “A Miami”

La politica no esta hecha de

relaciones de poder, sino de relaciones de mundos [...]
Es que, podriamos pensar, la politica no es

pugna de demandas, sino sentidos en pugna;

el ejercicio de poner en comtin un conflicto,
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una distorsion; donde la 16gica de la demostracion
es indisolublemente una estética de la
manifestacion.

Jacques Rancicére, El desacuerdo

I. Introduccion. Masas, crisis y posibilidad. La realizacion estética de
la politica

El sentimiento de identidad es la prueba mayor de que la identidad existe,
dira Zavaleta, al referirse a cierta falta de unidad convencional del objeto que,
sin embargo, para el caso boliviano, no hace imposible el conocimiento de lo
social, a través de un fondo histdrico y sus formas patéticas de manifestacion
(Zavaleta, 1983: 215). Como ocurre en el terreno de las igualdades, las iden-
tidades son formas que preceden a la materia, y cierta viabilidad a la luz de
reconocimientos oficiales, mas y menos esencialistas, no son sino declaraciones
de fuerza y, por tanto, mas o menos verticalistas, de lo que no es mas que una
intuicion aunque problematica de lo comun. La comunidad existe o deja de
existir porque se la siente o se la deja de sentir. Lo otro, es politica publica.

El estado del 52, y su cooptacion burocratica en manos del partido de gobierno,
degener6 en el principio autosustentado del Estado no s6lo como regulador
de la vida publica sino como su sintesis, y no s6lo como sintesis sino como su
fundamento. La confrontacion entre Estado y lo que podriamos llamar “socie-
dad civil”, en Zavaleta, adquiere calidad de momento conceptual fundante en
la resistencia obrero-campesina al golpe de noviembre de 19792, La categoria

2 Hablamos del golpe que liderd el general Alberto Natusch Busch, sobrino de aquel otro
Natusch que llegd también al poder pero por senderos muy diferentes, y que el 1 de
noviembre de 1979 ordena una vez mas el poderio de los tanques en los espacios pace-
fos para hacerse del poder provisional que para ese entonces conducia Walter Guevara.
La movida de fuerza, conocido como el “Golpe de Todos Santos”, resultd ser uno de
los mayores sinsentidos de la historia boliviana (si coincidimos claro en que hay ciertas
movidas de fuerza si generadoras de sentido) por el momento histérico en que se pro-
duce: los intentos sangrados durante tantos afios para lograr la recomposicion del siste-
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de “masas”, forma movimiento de los subalternos articulados, se convertiria en
consistencia epistémica producto de lo experimentable-visible, en la practica
social. Zavaleta va a ser contundente en esa idea: la experiencia concreta de
lo social definiendo la realidad autodeterminada como momento fundacional,
es el unico lugar de conocimiento. Para Zavaleta, desde este momento, desde
noviembre, se puede hablar de un nivel —si se quiere— de autoconciencia por
el que diversos proyectos confluyen en la centralidad articuladora obrera para
proponer sociedades diferentes como alternativas civilizatorias. Todo esto,
revelado en el momento unificador de la crisis politica y militar. El Estado
del 52 se vuelve momento critico® en noviembre, y con él, todos los niveles
de composicion moral-ideoldgica en los que habia degenerado con el golpe
y los autoritarismos militares manifiestan su tendencia al desmoronamiento.

La identidad nacional, o en su proyeccion post-moderna: plurinacional, es una
identidad ante todo critica. Por eso se desvanecio el proyecto del 52, porque
no es sino un delirio de los sentidos buscar uniformidades nacidas en lo es-
tructural, en lo ideoldgico, y sus discursos, cuando éstas no son en realidad
convencidas formas de responder a la préctica social viva. Intentaré en esta
parte hacer un recorrido igualmente critico: partiendo de la idea zavaleteana
de que la identidad boliviana, como identidad de comunidad, no es sino visible
en los momentos de crisis, porque es en si misma critica en su manifestacion,
plantearé que esta crisis no es sino la de una mayor que se llama “condicion
colonial”. En esta parte, sin embargo, hago una precision. La condicion
colonial no es solamente critica por los presupuestos que la han fundado (la

ma democratico representativo, la reorganizacion de fuerzas politicas discutiendo los
alcances del verdadero ser democratico nacional y la reunion de la OEA que analizaba,
entre otras muchas cosas, la deuda historica chilena respecto al litoral boliviano. Pero
mas alla de eso, el Golpe de Todo Santos significo un momento histérico unico en la
formacion de la conciencia social nacional, segun Zavaleta, pues es cuando los sectores
subalternos (campesinos, estudiantes, intelectuales clases medias, etc.) se articulan en
torno al llamado de huelga general e indefinida que hace la COB para resistir el Golpe.

3 Resulta compresible: ese Estado que habia surgido casi como momento de constitucion
obrera y campesina habia agotado sus herramientas mediadoras para establecer puen-
tes comunicativos con la social-civil. El Estado se habia vuelto casi una composicion
degenerada, separada y conflictuada con lo social. Y esa composicion es la que en el
analisis zavaleteano muestra su momento mayor de crisis el 79.
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racializacion como logica organizativa de dominio, por ejemplo) sino porque,
segun Silvia Rivera, es una condicion que nos habita internamente, a todos
y cada uno de nosotros, definiendo tiempos y espacios conflictivos en esta
configuracién critica que queremos denominar, a veces sin lograrlo, como
comunidad nacional. La idea de este trabajo, “entre Quispe y Miss Universo”
es la de la construccion de la politica boliviana desde 1990 como encierro
o apertura a partir de ciertas imagenes, logicas de demostracion especificas
que, sin ser momentos de profunda revuelta (como por ejemplo noviembre de
1979), afectaron la percepcidn del sensorium social y desnudaron la naturale-
za de la crisis. Y lo mas llamativo: afectaron desde el accionar estrictamente
estético de nuestra cotidianidad aparente, no desde el discurso ideologico, del
planteamiento académico o desde la silla del poder; hay momentos politicos
que definen nuestro accionar politico, no desde la revolucion concreta, sino
desde la disrupcion diaria de las “formas” sociales que nos componen. Planteo
que estos momentos pusieron de manifiesto las violencias verticales (desde el
Estado) y horizontales (de la sociedad misma) que habitan la sociedad bolivia-
na como condicion colonial. Pero a la vez revelaron la posibilidad verdadera
de la politica como “reconocimiento” rancieriano de enemigos confrontados
en la percepcion de lo comun. Estos momentos criticos tendrian su primera
gran victoria en enero de 2006 con la llegada de Evo Morales al gobierno.
La sociedad se realiza entonces como posibilidad de contornos cambiados.
Por un instante, por lo menos, la idea de comunidad nacional, que no hace
relacion con el Estado sino con su externalidad, con el 6ptimo social en la
construccion entre “sociedad civil” y Estado, como comunidad politica pero
también como comunidad cultural, se realiza y entra a la historia cantando,
siempre. Lo que ocurre después, ya es otra historia, una historia mayor de
desencantos seguramente.

II. El Nacimiento de la Politica: Quispe y Miss Bolivia-Universo
I1.1. Condicion colonial, las entranas del monstruo

Al interior de la discusion sobre el hecho nacional, sin duda, René Zavaleta
fue uno de los autores mas importantes en el contexto boliviano. Zavaleta,
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en la tercera etapa de su pensamiento y obra*, discute el tema desde una
posicion innovadora. La nacion boliviana estaria configurada sobre la base
conceptual-analitica de aquello que Zavaleta llama como “formacion social
abigarrada”.

Silvia Rivera le da otra forma de cotidiano a la idea de abigarramiento. Ella
piensa, al teorizar sobre lo mestizo, en la vitalidad contenciosa de una pre-
sencia constante y utiliza la imagen de lo “ch’ixi”, que viene a ser como lo
“manchado” desde el aymara. Lo manchado es la superposicion de colores an-
tagonicos, ambos disputandose la presencia real en una forma que los contiene
y nunca los funde. La imagen es el dia a dia de la composicion urbana sobre
todo occidental: el overol del mecéanico es una forma ch’ixi, pero también lo
es muchas veces la del funcionario publico® que en su afan por imitar el “buen

4 Aqui seguimos la delimitacion temporal evolutiva que Luis H. Antezana hace sobre el
viaje intelectual de Zavaleta desde sus primeros enamoramientos con el nacionalismo
revolucionario, su etapa marxista-ortodoxa y de acercamiento al MIR en los setentas, y
la ultima fase marxista-critica del final de su vida, cuando Zavaleta trabajaba en la pro-
duccién del “conocimiento local”, diria Luis Tapia, y cuando nociones tan fundamen-
tales como la de “sociedad abigarrada” van a aparecer. Este ordenamiento cronoldgico
se respeta también en los tomos compiladores que Plural ha publicado hace poco y que
Mauricio Souza utiliza para escribir el prologo a la publicacion del 2011. Al decir “la
tercera etapa de su pensamiento” nos referimos a los afios 80 y a libros como E! Estado
en América Latina y el inconcluso Lo nacional popular en Bolivia

5  Laidea del funcionario publico es poderosa para hablar de la sociologia problematica
del ser nacional, mucho mas que en cualquier otro pais de la region. La forma negadora
de la condicion colonial ha querido ser disimulada y superada en intentos “camufiajes”
por los que descendientes urbanos de antigua sangre india, todos nosotros cholos urba-
nos, hemos tratado de vencer la tara racial por medio de una suerte de arribismo social
que se concentra en los espacios del Estado. La oficina publica obliga formalidad (saco
y corbata para hombres, tacones para mujeres), y mas alld de estar capacitado o no
para el puesto, que en general la administracion publica es terriblemente ineficiente, lo
que vale es el imperio de una ética de diferenciacion: ante la alternativa del mundo del
campo, del taller o la fabrica, que siguen siendo espacios de invisibilidad en razén de
pertenencia econdmica y cultural, los mestizos y cholos bolivianos optamos por el lugar
improductivo de la oficina que mediante zapatos bien lustrados, maletin y corbata dis-
fraza nuestra profunda negacion: una predominante herencia popular. Véase en esto, que
en si mismo daria para una tesis completa, la relacion con la descripcion del proletariado
londinense en John Berger Mirar, que es la actualizacion estética de los presupuestos
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vestir” como discurso que ha sido monopolizado por las élites econdmicas y
raciales, articula en su presencia lo estrictamente inarticulable, 1o no-combina-
do. Colores agudos, mas de uno, vienen a ser algo que Rivera no dijo pero que
descubro en la estética del funcionario publico, la cara mestiza problematica
del ser nacional cooptado por el Estado, la lucha por el predominio de una
forma sobre las demas en un compuesto no hegemonizable:

La palabra ch’ixi tiene diversas connotaciones: es un color producto de la
yuxtaposicion, en pequefios puntos o manchas, de dos colores opuestos o con-
trastados: el blanco y el negro, el rojo y el verde, etcétera. Es ese gris jaspeado
resultante de la mezcla imperceptible del blanco y el negro, que se confunden
para la percepcion sin nunca mezclarse del todo (Rivera, Doc. Electronico: 11).

La idea que producen las imagenes de todos modos bordean la idea mayor: la
identidad boliviana no es posible como sintesis producida por ningun tipo de movi-
miento. No esun estado contenible del ser, sino una forma conflictiva permanente
de no-ser como totalidad, sino como superposicion contenciosa de diferencias.

Segun los estudios coloniales, el debate De las Casas-Sepulveda sobre la
“humanidad” de los indios en tierras americanas funciona como disparador
para establecer en adelante lo que el mundo hasta ese entonces no habia visto:
la posibilidad de seres humanos visibilizados de acuerdo a jerarquias que ya
nada tenian que ver con un lugar dentro de una estructura establecida de com-
posicion material-social (Ilamese economia o politica o lo que sea), sino que
se naturalizaban en elementos internalizados que conformaban en si mismos
presencias “diferenciables”. Que la corona espafiola haya sido quien juzgd y
definio la “humanidad” de los indios de América es establecer la idea madre
por la que occidente le cuenta a la Historia sobre la existencia de humanos que
apesar de parecerlo, podrian ser “menos” personas que otras. El argumento es
devastador por donde se lo vea: la humanidad no es hecho universal sino puro
contenido cuyos elementos los va a definir occidente y, por tanto, graduable y
jerarquizable, medible, desde ese momento. La condicion colonial ha nacido
como la directa negacion del “otro”.

de clasificacion, cuando el obrero empieza a utilizar traje para excluirse de las labores
manuales y sedentarizar su funcion.
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Pero aqui existe de nuevo una localizacion boliviana. Tomando seguramente
el modelo de Pablo Gonzalez Casanova que en 1969 introduce la categoria
de “colonialismo interno” para referirse a las dinamicas de desarrollo eco-
nomico al interior de los paises periféricos, varios autores han empezado a
teorizar sobre colonialismo, condicion colonial o como se la quiera llamar,
ya no como un asunto de separacion digamos estructural entre un grupo de
dominadores y su antitesis de dominados. Siguiendo también tal vez la po-
derosa imagen zavaleteana del “dominado” no ya como mediacion eterna de
canticos solidarios en noches de revolucidn, sino como grupos cuyo pecado
unico y remediable fue el de “no haber sabido ganar”, la condicion colonial
adquiere un giro profundo como una subjetividad de afectacion total. Es decir,
nuevamente con Silvia Rivera, en este pais dominadores y dominados com-
ponen sus lazos de identidad y de relacionamiento con el mundo, los otros y
consigo mismos como “colonizados”. No hay vision esencialista, no somos
un espacio dualista porque es la sociedad toda la que tiene en cada uno de sus
eslabones la intervencion del colonialismo. Hay un momento critico de origen
que se llama condicion colonial y que va a definir entonces las modulaciones
de una contenciosa lucha por la identidad. Identidad que sin poder serlo va a
querer ser construccion modelada desde la Optica de ciertas jerarquias liberales
siempre asociadas con el poder politico y el Estado. La condicion colonial
es un monstruo de varias violencias, de varias cabezas y, por tanto, no es el
dibujo perfilado sobre los contornos de la Hidra, sino la critica conciencia de
vivir en sus entrafias. Si Bolivia es la identidad critica de las subjetividades
coloniales heredadas, la naturaleza contenciosa de la identidad abigarrada,
lo “ch’ixi” de lo desarticulado, tendriamos que pensar que la posibilidad de
la comunidad, politica y cultural, esta ligada a los momentos de irradiacion
intersubjetiva de las crisis como momentos de autoconocimiento. Una crisis
que, ahora planteo, desde los espacios y tiempos de la politica se ha construido
estéticamente.

I1.2. Condicion colonial de armoniosas formas
El afio 2004, en el evento anual del concurso de Miss Universo, la represen-

tante boliviana, en un inglés atropellado, le cont6 al mundo la existencia de
una Bolivia aparte de la Bolivia misma donde no habitaban “indios, bajitos y
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pobres” sino clima benigno para gente alta, blanca y que sabia hablar inglés
(Bolpress, La Paz, 27 de mayo de 2004). Lo menos conocido de sus declara-
ciones es que la Miss, tal vez caida en la terrible metida de pata, quiso arreglar
lo hecho con una alusion a una tradicional costumbre oriental y altiplanica:
que la gente en Santa Cruz seca carne en el sol [charque] para preparar el
majadito porque no tiene electricidad (Ibidem).

Sin duda, el hecho puso en evidencia otra verdad conocida. Desde la época del
dictador Banzer, en Santa Cruz se fue formando una burguesia bien asociada a
los intereses agropecuarios y bien relacionada con los intereses de Estado que,
casi constituida como logias familiares fueron construyéndose (y podriamos
decir lo siguen haciendo) como presencia de poder regional. Hay una vision
de pais desde estos sectores hegemodnicos, y aunque las generalizaciones
son siempre peligrosas y no aconsejables para la investigacion académica,
podriamos decir que la vision de estos sectores orientales tiene que ver con
una imagen racialmente compartimentada de la realidad boliviana: blanca,
moderna y de una cerrada admiracion a esplendores foraneos representados en
la voluptuosidad consumista de los EEUU. Es una mirada claramente racista:

Unos sectores liderados por un numero reducido de familias que han cons-
truido una relacion practicamente aristocratica con el estado central y con la
prefectura del departamento. Parte de esas familias pertenecen al llamado “clan
de los croatas”, formado por migrantes de la ex Yugoslavia tras la II Guerra
Mundial, no pocos de ellos por su relaciéon con las milicias fascistas de los
“ustacha”. El propio nombre de “Media Luna” con el que los capitalistas del
oriente Boliviano gustan de representarse a si mismos, es un alarmante simbolo
geopolitico que establece un paralelismo entre las tltimas regiones “cristianas,
blancas y civilizadas” en Europa del este frente al Imperio Otomano; y los polos
orientales de desarrollo capitalista dependiente y hegemonia blanca-mestiza,
frente a la emergencia historica de los grupos subalternos en el altiplano y el
valle cochabambino (Errejon, doc. en linea).

La vitalidad de este sector radica en su capacidad de intervencion en la politica
local pero también en su expresion extensiva sobre los asuntos culturales de
todo un departamento. Como lo muestra Karin Hollweg (2012) o el trabajo
mucho mas serio de Claudia Pefia y Nelson Jordan (2006), las conformaciones
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de las comparsas carnavaleras, por ejemplo, son expresion de estructuras de
poder articuladas via Camaras de Industrias, Asociaciones, fraternidades y
empresas. Es la percepcion de una Bolivia distinta, la de esta ¢€lite, tendiente a
reducir la contundencia de lo diverso a un asunto de asignaciones temporales y
espaciales racialmente construidas, y que como se muestra en el discurso de la
Miss, construye discursivamente la imagen del indio como el sujeto reservado
a cierto enclave territorial, el de los campos y las llanuras elevadas (frias y
desagradables se puede entender), a un tipo de actividad improductiva inserta
en el tiempo no moderno que lo habita, una delimitacion racial especificamente
desventajosa y susceptible a vergiienzas ajenas (bajitos, y uno tendria que decir
su implicacidn indirecta cuando viene de aspirante a corona de “belleza”, feos),
y una relacion desvinculada con el mundo deseado y perseguido, aquel que
si habla inglés y que obedece completamente a las reglas del capital. No es
de poco mérito lo que hace la Miss, hay que decirlo, porque al final termina
construyendo un mundo sobre una realidad de despojos que no esta dispuesta
a reconocer, ni ella ni la herencia de la que proviene seguramente. El pais
representado es el pais que no responde mas a una vergiienza que no asume
como suya (la del conflicto, condicidon colonial, identitario), sino es una de-
marcacion ordenada y original: el otro pais sin indios que imagina la Miss es
la posibilidad aparente de una sociedad soniada por muchos donde los colores
cobrizos y los apellidos de origen desaparecen “por su propio bien”. La esté-
tica del Miss Universo, si la simplificamos de alguna forma, es la estética de
la igualacion en base a composiciones regulares: la estatura, peso, dimension
de formas, composiciones faciales y maneras de presentacion, ademas de la
universalidad del inglés como forma de composicion discursiva, componen
la adecuacion de ciertas estéticas corporales en una universalizacion absoluta
de la que, ya colores mas o menos, o detalles de presentacion, vienen a ser
nada mas que niveles permitidos de tonalidad. La “diferencia” es, en este
caso, totalmente anti-deleuzeana, si se la quiere ver de alguna forma, pues
aqui occidente es el modelo, y lo demas se reduce a simples variaciones de
lo occidental: no existe lo negro (lo diferente), sino como no-blanco (y de alli
todas las variantes en tonalidad de lo blanco), la idea seria mas o menos esa.
Miss Universo entonces visibiliza presencias que encajan con la simetria del
contorno regular de la superficie de cuerpos pretendidos tinicos, totales y, lo
mas devastador, armonicos.
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La representante boliviana en el concurso Miss Universo, 2004

No sorprende entonces que el pais de la Miss Bolivia haya sido construido
sobre la base de ese esquema. Es un pais donde el recurso racial ha alcanzado
su realizacion de violencia ultima, ha compuesto una sociedad ordenada sin
los rigores de la violencia nunca mas, pues ha eliminado no al disidente sino
de raiz cualquier imaginario de disenso: lo indigena. Ha compuesto la marcha
racionalizada de la forma civilizatoria como ultima posibilidad imaginada del
ser nacional. Porque la idea misma, lo armonioso de un concurso de belleza,
donde la mirada que es el instrumento moderno por excelencia y subordina
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la potencia de los otros sentidos, es un asunto de composiciones ordenadas.
Bolivia es critica como criterio de manifestacion (si asumimos que Zavaleta,
Rivera, Tapia y tantos otros tienen razédn), es bullente y excesiva, y por tanto
como forma no admite ni admitié nunca el imperio de una imagen o representa-
cion que la totalice, que la haga eterna. Es entonces la antitesis llevada a cierta
metafora corporal de lo que contornos bien dibujados y proporcionales de una
Miss debe dibujar. Por tanto, la Bolivia abigarrada seria como irrepresentable,
im-presentable. La nacion aparente que no “avergiience” y que seduzca con
armonia lo que la sociedad boliviana ha sabido hacer siempre con estallido,
no puede ser sino la de un arquetipo pretendido en tallas mas regulares y por
lo visto bilingiies. Y la prueba de que la Miss no sélo improviso la respuesta
sino que presentd una imagen bien internalizada de su pais, es la declaracion
segunda que llegd como gesto de empatica “humildad”. Reconociendo que
mucha gente en Santa Cruz hace secar la carne en alambres porque no tiene
electricidad, se reconoce algo todavia mucho mas peligroso: se confunde con
naturalidad indiscutible al pobre con el indio. La sociedad termina siendo la
evidencia de jerarquizaciones que nada tienen que ver con intencionalidades de
poder sino que estarian alli, ya desde antes, naturalmente fundadas. La miseria,
que confunde marginalidad racial con subordinacion en la cadena productiva,
se convierte en algo casi griego, destinos asumidos sobre los cuales la limi-
tada capacidad humana nada puede hacer, pues habrian sido ciertos dioses
tutelares los que habrian entallado, en inglés deberiamos decir, la suerte de
algunos infelices. Pareceria ser una Bolivia antigua aquella de la que estaria
hablando la Miss, una que ha vivido siempre asi, casi como destino tragico,
y no la adecuacion de una respuesta apurada. La naturalidad de la negacion
es sin duda la condicion colonial en su expresividad gigante.

11.3. Mundos en conflicto y violencia horizontal: la descomposicion de lo
armonico y la composicion de la politica

En 1990, un grupo de viejos lideres de izquierda ya habian descubierto que la
antirrevolucionaria democracia burguesa ahora ya no les causaba tanto, diria-
mos, escozor. Los viejos guerrilleros se habian quitado las botas de campana
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para “cruzar rios de sangre”®. En ese afio, desde las selvas benianas un grupo
de indigenas de tierras bajas marchaba 600 km. hacia la sede de gobierno con
una consigna: tierra, territorio y dignidad. El hito histdrico que significo este
recorrido fue algo que rebasé y por mucho la inmediatez de una demanda: el
reconocimiento de territorios indigenas en el oriente boliviano con su corres-
pondiente Decreto Supremo. Los marchistas de los pueblos chimanes, mojefos,
yuracarés y movimas reclamaban al gobierno la otorgacién de territorio en el
Parque Isiboro Sécure, el Ibiato y el Bosque de los Chimanes, y finalmente
el presidente Paz Zamora tuvo que ceder. Pero fue mucho mas. La marcha
significo la idea de que la identidad para muchos bolivianos no es un hecho
de extensiones sino de profundidades; no esta ligada a la ciudadania politica
sino a la vinculacidn cultural con la tierra. Significé también que su recono-
cimiento como simple asignacion de derechos es casi un sinsentido pues para
los indios de tierras bajas, la tierra, que es horizonte, y no sélo el territorio, que
es delimitacion, es un asunto de aire y vida, no se confunden como muestra
el trabajo de Gabriela Canedo sobre la blisqueda de la Loma Santa (2011)
y estan mucho, pero muchisimo, mas alla de la simple experiencia juridica.
Todavia fue mas: significod que el monopolio de la decision sobre destinos
colectivos ya no podia ser atribucion absoluta del viejo Estado-nacion, porque
su logica de composiciones nada puede sobre civilizaciones tan distintas y,
por tanto, cualquier conflicto deja de ser de ahi para siempre lucha por asig-
naciones para convertirse en pugna de sentidos. No se enfrentan lo legal y lo
ilegal de la forma, sino los entramados irremediablemente desiguales de dos
naturalezas contradichas.

6  La referencia es clara a una declaracion de Oscar Eid cuando, preguntado alguna vez
afios antes del acuerdo entre el MIR y la ADN que llevaria a Jaime Paz primero y luego
a Banzer a la presidencia del Estado, respondio que a la izquierda mirista y a los ante-
cedentes golpistas de Banzer y los suyos los separaban “rios de sangre”, manifestando
la idea de que un acercamiento programatico no seria nunca posible. Como bien se sabe,
el puente se construyo en 1989 cuando antiguos verdugos pactaban con sus viejas vic-
timas la posibilidad del poder en la generacion de un muy original concepto fundante:
“entronque historico”.
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La marcha de 1990 en plena Cumbre de La Paz

En “La Cumbre”, amenazante nombre para el signatario de alguna antigua
fobia, los indigenas-campesinos de Los Andes, aymaras y quechuas represen-
tados en la CSUTCB, recibieron a los miles de “hermanos” que venian desde
el Oriente, con mujeres y nifios también agotados por el rigor. Los andinos
prepararon un acto ritual que incluia la entrega de “la llave de los territo-
rios indigenas de La Paz”, asi como lluchos, ponchos y chuspas (La Razon,
La Paz, lunes 17 de septiembre de 1990; Ultima Hora, La Paz, lunes 17 de
septiembre de 1990). El degiiello de una coqueta y altiva llama altiplanica
pidiendo la salud de los marchistas fue el colofon necesario. La imagen de este
encuentro inscribié también la naturaleza de un conflicto inobservado: la de
los andinos que fueron deslumbrantes, casi apotedsicos en su querer mostrar
a sus pares descalzos que ellos, por el contenido histérico de tradiciones ay-
maras y quechuas mejor visibilizadas en el “ser” nacional, por una ritualidad
estéticamente celebrada e incluso por una historica lucha politica mucho
mas elaborada, no eran tan “iguales” a sus hermanos de la selva que venian
de los bosques a un mundo desconocido. Seguramente los indios del ande
se sintieron mas locales, mas bolivianos, diriamos incluso mas modernos. Y
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hasta en cuestion de mitos, algunos son mas salvajes que otros, parecian decir
los del ande en este encuentro de culturas. Por su parte, los marchistas, que
en medio de la contemplacion del ceremonial se preguntaban ;quiénes eran
realmente los salvajes? al ver la sangre de la inocente llama sacrificada que
desde su perspectiva nada tenia que ver con su salud que, en lineas generales,
andaba no mas bien.

Los encuentros desarmodnicos de una sociedad desigualada no sé6lo desde las
estructuras verticales del Estado, siempre visibilizado como el enemigo mayor,
victimario de una sociedad cautiva, sino también desde ella misma, desde la
horizontalidad de la violencia simbolica que es la condicion colonial, que
como verglienza grupal lleva el siniestro y escondido deseo de la negacion:
hasta en el ser indio, en el sujeto subalterno colonizado, abrian sus diferencias.

Fueron estos niveles de violencia, profundamente simboélica cuando no mate-
rialmente manifiesta, y que se llaman “negacién de uno mismo a partir de la
negacion del otro”, los que dirigirian irremediablemente a un punto de rebalse,
mucho més contemporaneo, en el que la politica, aquella verdadera en la que
los actores toman verdadera posesion de su discurso, terminaria de nacer.

En 1992 se detenia a una de las figuras principales de un intento de alzamien-
to armado. Pensando siempre en la nostalgia, la sociedad de los medios de
comunicacion se imaginaba en arranques romanticos sobre un algo que ya se
habia visto nacer y disolverse 25 afios en el Churo. Seguramente un publico
convencido en la imposibilidad de la demanda que resolviera las distinciones
de clase mediante la lucha guerrillera pensaba en lo invariable de una férmula
ya histoéricamente agotada, cuando no parodizada en la misma experiencia de
Teoponte. La guerrilla no tenia oportunidad alguna en este pais de inflexiones
diarias, de cantos nocturnos de revolucion y mafianas apuradas de trafico y
microbus. Esta piel de la indolencia ni se inmuté al conocer después que los
acompafiantes de este detenido eran algunos “intelectuales de izquierda”,
que como nuevos bautistas hablaban de la existencia de lo supremo, de su
posibilidad para mirar este infinito, siempre observando hacia arriba de reojo
y con temor disimulado pues por ahi, en una de esas, Dios y la Revolucion
ahora si bajaban del cielo. Esa piel pais de la indolencia esboz6 una sonrisa
preocupada en un gesto nervioso pero controlado sobre las coordenadas de sus
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conflictos: las armas para resolver el divorcio. Pero lo que ya no pudo resistir
fue la respuesta del detenido, un tal Quispe, que a la pregunta de una perio-
dista’ cuestionando el porqué de las armas descubri6 la naturaleza descarnada
de un pais de naturalizada violencia. La respuesta demoledora hizo caer un
pedazo grande de ese espacio mayor de indolencia: “Porque no quiero que
mi hija sea tu sirvienta” (Quispe, 2007). Mas poderosa que cualquier acto
material del disuelto Ejército Guerrillero Ttupac Katari, mas demoledora que
la accion politica casi fundacional de Felipe Quispe con el Movimiento Indio
Tupac Katari en 1978, incluso mucho mas que su actuacion politica poste-
rior, esa sola respuesta revel6 a una sociedad en una desnudez escalofriante,
como algo que todos sabiamos que habita bajo los ropajes pero que nadie se
atrevia a descubrir por no toparnos con nuestra propia vergiienza: se pueden
fundar juicios contrarios a la lucha armada desde su perspectiva historica,
socioldgica, incluso militar, pero ;como contrarrestas la rebeldia de un hombre
que no busca poder sino humanidad exaltada, que quiere revertir casi como
mordiendo un destino que reserva a la hija india el papel de una ausencia, ser
parte sin contar, porque sus polleras la vuelven el margen y la externalidad en
el espacio que pertenece a la “sefiora” en la casa de familia? Creo que ese dia,
en medio de la rutina y lo cotidiano de un mundo finalmente no quebrado por
la accion revolucionaria, se empez6 a mover una terminal nerviosa mientras
muchos nos mirabamos con sobresalto. Es que la respuesta de Quispe fue mas
alla de todo calculo. No asumio6 de frente al Estado o un determinado sistema
politico, o el racismo, o la modernidad que aplasta al mito como los enemigos
que habia que derrotar, cosa que absolutamente todos los levantamientos de
los que tengo conocimiento y memoria hicieron. Identific6 a todos esos ene-
migos pero bien introyectados en el “otro”, pero en el otro como par, como
igual. Se reveld y se compuso una politica mayor de las negaciones, la de
que tu, ciudadano como yo, tan victima de las negaciones del Estado como
yo mismo, eras la posibilidad horizontal de la adecuacion de una violencia
que me excluye de la composicion social cuando tu cotidianidad reproduce
el imaginario que mi hija india estd destinada a ser en tu casa tu sirvienta, mi
hijo tu jardinero, y yo mismo tu albaiiil o lo que sea siempre subordinados a
tu lugar en una sociedad que es una organizacion arbitraria.

7 Hablamos, como ya todos debieron adivinar, de Amalia Pando.
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Por una vez que se revelo6 con la claridad que miles de escritos ya sabian y
anunciaban pero nunca pudieron convertir en experiencia social vivida, que
el enemigo no solo era el Estado y sus logicas negadoras (a todo nivel) sino
que también podia serlo aquel “otro” en quien se habia modelado el Estado,
el sistema o lo que sea, como forma de comportamiento tendiente a la natura-
lizacion jerarquizada de las diferencias. La condicion colonial hacia imposible
la igualacion ciudadana pretendida por la razén juridica del Estado-nacion
siempre y cuando la desigualacion “natural” de la colonialidad sea un presu-
puesto que reservaba lugares fijos de “hacer y estar” (Ranciére, 2010) para
ciertos ciudadanos visibilizados por razones de pertenencia étnica, capital,
cultural o género.
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Tapa de Mi Captura, que alude a la detencion de Felipe Quispe en 1992

Dos elementos son los que me importan rescatar en esta construccion estéti-
ca de la politica. En 1992 se relacion6 directamente a Quispe con atentados
“terroristas”. Finalmente el detenido iria a la carcel y pagaria su condena
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para aparecer de nuevo en un momento fundacional de la historia. Pero eso
no es lo que interesa. La idea del “terror” es fuertemente ilustrativa. Sin ser la
sedentaria forma con la que occidente se ha acostumbrado a pasar sus tardes
contemplando una tonta pelicula, el terror, como horror, es un concepto mas
profundo; mas que eso, es un género en el arte. Tal vez con una vida que data
de la literatura del siglo XIX esta relacionado como forma a ciertas imagenes
con que la ficcion pretendia romper la razon cotidiana y asumida de lo nor-
mal. No es un asunto de miedo, es un asunto de ruptura, aunque por ello uno
podria asumir su confusion pues no hay quiebre en la forma que no importe
renovadas expresiones de miedo. Asi, las historias antiguas, desde Poe o H. P.
Lovecraft, pasando por los clasicos de Bram Stoker o Mary Shelley, trabajan
estéticamente el horror como forma rebelde frente a un mundo de racional y
medible calculo positivo que se acostumbraba a componerlo todo en partes
verificables y armoniosas. La imagen por antonomasia de este quiebre es sin
duda el clasico Frankenstein, de 1818, lo cadavérico articulado en cuerpo.
Ahora bien, ;qué tiene que ver un intento de insurreccion armada con la
novela de Shelley? Absolutamente nada, diria, sino desde el célculo de la
posibilidad de la forma estética con que la imaginacion y la politica pretenden
sus mundos. Asi, una sociedad boliviana, desde su Estado y por medio de su
prensa, acuso de “terrorista” a Quispe, y con ello lo acusé de querer romper la
unidad de una forma cotidiana y normal, la sociedad boliviana diriamos, ima-
ginada todavia como un cuerpo armoénico. Y la presentacion y la demoledora
respuesta de Quispe vale y pesa en la historia no como gran “suceso”, sino
como anuncio de descomposicion de una forma: la idea de unidad nacional
puede resultar incluso cadavérica, un cuerpo que respira pero que no vive
realmente como articulacion total. Segundo, la revelacidon sociologica mas
importante no es una novedad pero si el vigor de un desafio. Hasta finales de
los afios ‘70 Bolivia se habia acostumbrado, desde sus élites contestatarias, a
mirar el desacuerdo boliviano casi exclusivamente como conflicto de clases.
Quispe, en mi criterio, visibilizo (ciertamente no inaugurd porque resistencia
politica india existi6 desde hace mucho) el impacto del conflicto étnico que
movio los pisos estables de la politica ptblica. El “no quiero que mi hija sea
tu empleada” de Quispe desestabilizo, mas que cualquier estudio sociologico
o histérico, mas que la academia letrada con todas sus luces, el campo de la
politica. No se puede entender desde alli lo publico como un tema de demandas
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y respuestas, sino como el deseo de grandes sectores de la poblacion que no
reclaman mas ingenierias estatales o imperios de forma, sino una verdadera
psicoanalitica de la sociedad como condicion colonial. Bolivia no es posible
si se entiende s6lo como un sueldo mejor para la empleada de hogar y no
como la posibilidad para ser o dejar de ser empleada, o lo que sea, més alla del
habito de un condicionamiento fundado en razones sociales o de piel. El ser
“empleada” se dignifica no s6lo en la materialidad de salarios y derechos, de
empoderamiento productivo sino, mas alla del marxismo, en un ideal espacio
de libertad que construya al sujeto como posibilidad de espacios diferentes, ex-
periencia distinta, ser empleado en cierta libertad de decision y no en la l6gica
de condicionamientos materiales y raciales. Quispe reveld que la pobreza y
condicion colonial, como concorde matrimonio en la perpetuacion de la crisis,
hacian imposible la verdadera vida democratica en un pais de viejas agonias.
Estas dos estéticas entonces dialogan entre si. Quispe y Miss Universo con-
versan como imposibilidad comunicativa de dos visiones de pais enfrentadas
histéricamente en un catastréfico impase. Y es profundo. Si entre Quispe y
la Miss Bolivia Universo queda revelada la conciliacion imposible que es la
condicion colonial, en la marcha de 1990 que llega a la Cumbre o en la res-
puesta del “terrorista” habita otra violencia que sigue distintas coordenadas,
es la violencia horizontal de una sociedad que ha naturalizado las condiciones
desiguales, es una violencia entre subalternos, entre colonizados diria Silvia
Rivera, que hace que incluso dentro de esquemas de mundo similares haya
desniveles diferenciadores. Cada vez que las sociedades se confrontan entre
si con el desprecio que sigue a la inutilidad de la demanda y que visualizan
en el “otro” el motivo de la propia negacién individual, hablamos de la ma-
nifestacion mas dramatica de la condicion colonial.

Entre Quispe y Miss Universo se construye estéticamente la unidad como “apa-
riencia”, como la ilusion del calculo arménico en una sociedad de perfectas
asimetrias. Entre Quispe y Miss Universo se descompone lo armoénico para
empezar a componerse lo politico, pero ya no como asignaciones en violencias
materiales y simbolicas de cuerpos predispuestos a tiempos y espacios fijos
de aparicion, sino rancierianamente (1990; 1996; 2003; 2009) como politica
misma, en la visibilizacidon confrontada de presencias disruptivas, en disenso,
para empezar a discutir las posibilidades reales de una verdadera comunidad
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nacional. Esta posibilidad tendria una primera victoria afios después, el 2006,
luego que la insostenible ideologia del Estado nacion se derrumbara.
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