HISTORIAS DEL DOLOR: CINCO CONSTRUCCIONES DE UN
EVENTO HOSPITALARIO

Susanna Rance

Durante un estudio etnogrdfico en un hospital urbano, la autora tuvo una experiencia critica
relacionada con el dolor de una mujer en un procedimiento clinico. Compilo un dossier de
cinco relatos acerca del caso: los de la mujer tratada, su esposo, una residente médica, el
ginecologo y la propia investigadora. La autora encontro que, no obstante las diferencias entre
las historias, todas habian contribuido al logro de un efecto comun: la anulacion discursiva
de la responsabilidad médica en la produccion del dolor. En la discusion reflexiva del caso, se
aborda dilemas éticos y epistemologicos en el manejo de construcciones diversas de la realidad.

PAIN STORIES: FIVE CONSTRUCTIONS ABOUT A HOSPITAL EVENT

During an ethnographic study inside an urban hospital, the author had a critical experience with
the pain of a woman during a clinical intervention. She compiled a clinical dossier with five stories
of the case: the story of the patient, her husband, a medical resident, the gynaecologist, and the
story of the researcher. The author found that no matter what the differences were between the
five stories, all of them contributed to the accomplishment of a common effect: they erased, inside
de discourse, the medical responsibility for the production of pain. In the reflective discussion
of the case, ethical and epistemological dilemmas are developed in the handling of the diverse
constructions of reality.
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En este articulo, expongo mi
tratamiento de un conflicto provocado por
el registro de diferentes historias sobre el
dolor en un estudio hospitalario'. Hago uso
alternante de dos voces al relatar el caso: la

de sus efectos en los cuerpos vividos.
Autoubicacion de la investigadora

Fue el ultimo dia de mi trabajo de

voz de la etnografia reflexiva, con énfasis
en la intersubjetividad en el trabajo de
campo; y la voz del analisis del discurso,
que toma distancia critica de los textos
registrados, incluyendo los de la propia
autora. En el juego entre la subjetividad
etnografica y la objetividad aparente del
ejercicio analitico, busco transparentar mi
forma de involucrarme como investigadora
y actora institucional, dar cuenta de mi
participacion en los hechos, y someter
mi discurso —al lado de otros— al analisis

campo etnografico en un hospital urbano.
Habia pasado varios meses siguiendo
los pasos de un ginecologo encargado
de la atencion a mujeres internadas con
complicaciones de aborto, analizando
sus cambios discursivos en diferentes
espacios y momentos. Dentro del servicio
de ginecologia, un instrumento de pléstico
formaba parte de la red de actores humanos
y no humanos (Domenéch y Tirado 1998): la
jeringa utilizada para la Aspiracion Manual
Endouterina (AMEU). La tecnologia del
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AMEU ain se consideraba nueva en
esa ¢época (1997), aunque se usaba en
Bolivia desde hace varios afios. Muchos
ginecologos veian el AMEU con sospecha
por la posibilidad de su uso para inducir
abortos. Otros preferian este método al
legrado tradicional con curetaje porque el
AMEU no requeria quirdéfano ni anestesia
general, “movilizaba las camas” y permitia
despachar mas rapidamente a las pacientes.

Como socidloga contratada por la
organizacion norteamericana que fabrica
las jeringas de AMEU, yo apoyaba la
innovacion tecnologica y tenia un interés
especial en observar las condiciones y
efectos de su uso. Un ginecologo, el Dr.
Walters, pidi6 mi intermediacién para
conseguir mas instrumentos para el hospital
yunaresidente, la Dra. Helga Haber, me dijo
que algunos de sus colegas querian comprar
sus propios equipos. En el trabajo de campo
se tejian “conexiones parciales” (Strathern
1991) entre mis actuaciones alternantes
como investigadora, representante
institucional y activista por los derechos
de las mujeres en los servicios. Usualmente
manejaba mis roles cambiantes sin mayor
dificultad, pero un dia entraron en colision
como resultado de un evento critico que
hizo cambiar el rumbo de mi investigacion.

Epifania

Norman Denzin define la experiencia
como el encuentro, la confrontacion y
busqueda del sentido por parte de una
persona respecto a un evento en su vida.
Denzin llama epifanias o momentos de
revelacion a las experiencias problematicas
que ponen a prueba el caracter personal,
dejan huellas y tienen efectos de
transformacion. El significado de un evento
critico se crea de manera retrospectiva en
las historias narradas por sus protagonistas.
En la investigacion social, las epifanias
pueden ser experimentadas no solo

por los sujetos estudiados sino por la
propia autora (Denzin 1989:22, 33, 70).

Segun Ric Arsenau (1995:684), no
aprendemos de la experiencia vivida como
tal; mésbien, “lareflexion es el elemento que
transforma la experiencia en aprendizaje”.
Kathleen Slobin escribe sobre “situaciones
altamente cargadas” (highly charged
situations) durante su trabajo de campo en
Mali, que la “precipitaron hacia estrategias
desconocidas” paramanejar suparticipacion
en los hechos. Slobin concluye: “So6lo en
la reflexion sobre tales eventos o en su
recuento, es que quedan al descubierto los
contextos estratificados, las perspectivas
individuales y las rupturas, continuidades
y resoluciones sociales” (Slobin 1999:34).

Mi propia epifania empezd con
el registro consecutivo de dos relatos
sobre la realizacion de procedimientos de
AMEU en el servicio de ginecologia. El
Dr. Walters me buscO para informarme
que, bajo su supervision, se estaba
incrementando el uso de la tecnologia:

Dr. W: Ya estamos haciendo, le cuento.
Hay un cambio. Ayer - jhemos hecho
como cinco! Y ahora vamos a hacer tres
mas.

Cinco minutos mas tarde me encontré
con una residente amiga, la Dra. Helga
Haber, y le mencioné lo dicho por el Dr.
Walters. Tuvimos la siguiente conversacion
que anoté después en mi cuaderno de campo:

Dra. HH: ;Pero ha sido horrible! Dos han
chillado... Una casi se ha desmayado ...
SR: No es el método en si —es el manejo
inadecuado de la anestesia. Necesitan
entrenamiento en consejeria y anestesia

verbal.
Dra. HH: No sé.
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Helga se marchd, dejandome en
el pasillo con el eco de mis palabras. Al
hablar del “método en si”, implicitamente
representé a la jeringa de AMEU como una
“cosa” con propiedades fijas (Ormrod 1995:
44), divorciada de su contexto o forma de
uso. Defendi el instrumento fabricado por
mis empleadores y usé un lenguaje técnico
—alejado de la expresiéon emotiva de mi
amiga— para culpar “el manejo inadecuado
de la anestesia”. Propuse una solucion
igualmente  técnica: “entrenamiento
en consejeria y anestesia verbal”.

Sola en el pasillo, ya no me
convenci6 mi propio discurso y tomé
unos minutos para definir una linea de
accion. En el proceso de reflexion, asocié
mi desconcierto a diferentes temas. Por
una parte, se habia producido un conflicto
¢tico entre mis compromisos respectivos
con los intereses de las mujeres tratadas
y la tecnologia promovida por mis
empleadores. Tenia una dimension de
género porque mi interés primordial en
los discursos médicos me habia llevado a
prestar menor atencion a los relatos de las
mujeres internadas. Por ultimo, significo
un dilema epistemologico que me impulséd
a analizar versiones discordantes de un
mismo hecho. Me quedé en el servicio de
ginecologia para investigar lo sucedido a
partir de los relatos de diferentes personas.

El método del dossier

El método de armar un dossier
de historias sobre un evento polémico
fue utilizado por Foucault (Editor 1982
[1975]) en Yo, Pierre Riviere..., obra que
documenta un caso de parricidio en Francia
rural en el Siglo XIX. El libro incluye la
introduccidén editorial, una coleccion de
informes médicos y legales de la época, las
declaraciones de testigos, la memoria del
hombre acusado y comentarios analiticos
de diferentes autores. Para Foucault, el

dossier constituyd un caso, un asunto, un
evento que proporcionod la interseccion
de discursos que se diferenciaban en
cuanto a su origen, forma, organizacion
y funcién (...). Todos hablan, o parecen
estar hablando, de la misma cosa (...).
Pero en su totalidad y su variedad no
forman una obra compuesta ni un texto
ejemplar, sino mas bien una extrafia
contienda, una confrontacion, una relacion
de poder, una batalla entre los discursos y
mediante los discursos (Foucault 1982).

En 1995, me propuse aplicar el
método de Foucault para documentar un
caso fallido de aborto legal en Santa Cruz
de la Sierra. Debido a la demora deliberada
de un juez evangélico de la Corte Suprema,
dos hermanas adolescentes embarazadas
por su padre fueron impedidas de acceder
al aborto impune, permitido por ley (Aliaga
1994). No llegué a crear un dossier en
torno al caso pero la idea quedd latente
y la recuperé dos anos después, en el
momento del evento critico sobre el dolor.

El método polifénico del dossier ha
sido utilizado muchas veces para explorar
casos de conflicto corporalizado. Hay una
tradicion cinematografica y documental
de obras que yuxtaponen diferentes
versiones de un hecho violento. Una de
las més conocidas internacionalmente es
la pelicula Rashomon de Kurosawa (1950)
que se convirtio en el paradigma del género
con su escenificacion de una violacion
y asesinato desde la perspectiva de
diferentes protagonistas. La presentacion
de versiones en conflicto, incluyendo la
del comentarista — el “quinto testigo” que
observa a los demas y afade su propio
relato - invita a la audiencia a evaluar la
veracidad de cada historia y tomar partida
en el asunto (Barbarow 1987:145-148).

Este recurso cinematografico
cobra relevancia para la investigacion
cualitativa, si se asume el caracter
creado de todo informe de los hechos.
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La etnografia postmoderna busca “la
evocacion de un mundo posible de la
realidad ya conocido para nosotros en
la fantasia” (Tyler 1998:313). Lejos de
proporcionar una descripcion fiel de lo
sucedido, el relato etnografico se asemeja
a una obra pintada por un artista bajo la
influencia de su 4nimo, mirada parcial
y gusto estético. Bajo el paradigma
interpretativo, “los datos” no existen
como tales antes de nuestra intervencion:
se van generando en interaccidon
con los sujetos y su sistematizacion
involucra saltos imaginativos apenas
frenados por el rigor de la referencia
textual. La narrativa monofdnica
tradicional  puede  ser  sustituida
por el collage de relatos diversos:

“La polifonia es un medio de
relatividad de perspectivas, y no una
evasion de la responsabilidad autorial
o un exceso culposo de democracia;
aunque (...) se articula mejor con esa
forma social y se corresponde mejor con
las realidades del trabajo de campo en
lugares sensibles al problema del poder,
tal como se lo simboliza en la relacion
sujeto-objeto entre el que representa y el
que es representado” (Tyler 1998:302).

Mediante la proliferacion de
discursos, el método del dossier
subvierte el privilegio epistémico de
cualquiera de los textos, incluyendo el de
la propia investigadora. Cada una de las
historias se convierte en una version de
los hechos, una verdad posible, pero no la
unica. El relativismo metodoldgico ubica
en un plano simétrico a los discursos
potencialmente subyugados (como el
de la paciente) y hegemodnicos (como
el del ginecologo). En este sentido, el
método relativista del dossier puede
cumplir la funcion critica de simular la
equidad social y crear un terreno inusual
de encuentro entre voces dispares.

Reconstruccion del caso

El dia del evento critico en el hospital,
el primer paso en mi reconstruccion del
caso fue la busqueda de la residente Dra.
Helga Haber para escuchar su version de
los hechos en mayor detalle. Conversamos
durante veinte minutos y le hice una
entrevista grabada. La mayor preocupacion
de Helga era la falta de espacio adecuado
y condiciones de asepsia en el servicio de
ginecologia pararealizar los procedimientos
de AMEU. En segundo lugar, Helga
menciond la necesidad de dar sedantes
a las pacientes para evitar su dolor y sus
gritos, hecho que ella encontrd “horrible”.

Luego de la conversacion con Helga,
busqué al Dr. Walters, el ginecélogo a
cargo de la supervision de residentes en
las practicas de AMEU. En una entrevista
grabada que duré diez minutos, ¢l
hablé de su acompafiamiento afectuoso
a las pacientes tratadas y del éxito de
la tecnologia en términos generales®:

SR: Y en cuanto: al AMEU con: el aborto
incompleto, ;)como les ha ido?

Dr. W: Hemos hecho:: eh:: [.] eh tres
casos. [2] Mu:y bien. [1] O sea [] [.] se
hace la intervencion, [.] m:uy poco dolor
[ ‘] no se utiliza el bloqueo paracervical
porque el cuello esta entreabierto, [2]
y::yve, (jsevan felices:! [.] jSe van
contentas:! );Ve? Y nosotros también. [ ']
Eh:: estamos mds contentos, ;j)no:? de asi
des::- ['] eh:: [.] desocupamos un poco
la parte de programacion de quirdfano. [.]

El Dr. Walters representd como
algo excepcional el caso acontecido el dia
anterior de “un: aborto incom:pleto que
gritd tremendamente” hasta hacer escapar
a las personas que estaban esperando en el
pasillo. Descalifico la posibilidad del dolor
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en términos fisioldgicos, razonando que si
pudo entrar una canula de diez milimetros al
cuello del utero, “;qué dolor podia tener?”.

Diez minutos después, con la
intermediacion de Helga, conoci a la
mujer tratada y a su esposo, ambos de unos
treinta afios de edad. Ella habia llegado
recientemente de Corea y su esposo era
boliviano. La internacion de la Sra. Gong se
debio al sangrado provocado por la pérdida
de su primer embarazo. Ella entr6 al baio
y aproveché la oportunidad para hablar con
su esposo, tomando apuntes en mi cuaderno
de campo. El Sr. Gomez trabajaba en el
area de biotecnologia en otro hospital de la
ciudad. Estaba familiarizado con el método
de AMEU y lo aval6, aunque hizo eco de las
preocupaciones de Helga sobre el espacio
disponible y las condiciones de asepsia.

Finalmente pude hablar con la Sra.
Gong y le hice una entrevista grabada
de diez minutos, a solas, en el pasillo.
Ella enfatizo6 el fuerte dolor que habia
sentido durante el procedimiento, como si
la estuvieran “clavando”. Con su relato,
en el espacio de una hora, completé el
registro de cinco versiones del evento: los
apuntes de mis comentarios en el primer
encuentro con Helga, entrevistas grabadas
con Helga y con el Dr. Walters, apuntes
de mi conversacion con el Sr. Gomez y
la entrevista grabada con la Sra. Gong.

Un dossier del dolor

Después del registro, vino el
proceso de transcribir y editar el dossier
con extractos textuales de los cinco
relatos, armados cronologicamente segin
la hora de su registro. Decidi limitar el
dossier a una pagina, para facilitar la
comparacion instantdnea entre diferentes
versiones del evento. Simplifiqué las
claves utilizadas en la transcripcion de
grabaciones y apuntes para adecuar el
dossier a la lectura de publicos diversos,

particularmente estudiantes y docentes
de medicina. Cada extracto seleccionado
cristalizo la particularidad de un relato y el
sabor de su lenguaje marcado por ciertos
“codigos en vivo” (Strauss 1997:33-34),
términos llamativos y hasta pintorescos
utilizados por la persona que habla®:

SR en conversacion con la residente
médica Helga Haber (apuntes escritos
después, 8h45)

No es el método en si — es el manejo
inadecuado de la anestesia. Necesitan
entrenamiento en consejeria y anestesia
verbal.

Dra. Helga Haber, residente médica del
primer afio (entrevista grabada con SR,
9h15)

Ha sido muy... jmuy feo! O sea, dos...
abortos incompletos que habian hecho...
que... las dos pacientes han sentido mucho
dolor. Realmente han gritado... o sea, jha
sido horrible! [Rie] Era como que digas,
bueno, “;Que nunca me hagan eso!”
;No? Entonces tu tampoco no quieres
hacer esto a otra persona.

Dr. Walters, ginecélogo de planta
(entrevista grabada con SR, 9h35)
Cuando hacen la... limpieza o la aspiracion
los residentes,... yo les explico, las trato con
carino, haciendo afecto, mas confianza, y
(jha resultado! Ha resultado. Pero en otras,
por ejemplo ayer en un aborto incompleto
que grito tremendamente, ... mm hasta que...
bueno, la gente que estaba ahi afuera s- se
ha desocupado, ;)no? Pero j(no es asi! No
es para tanto. (jPorque el cuello estaba
abierto! (jEntro una canula de diez!... O sea
que- );qué dolor podia tener?
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Sr. Gomez, esposo de la mujer tratada
(apuntes escritos por SR después de la
conversacion, 9h40)

El hablo favorablemente del uso del
AMEU que permitio que ella no fuera al
quirofano, no tuviera anestesia general,
ni se quedara por un tiempo mads largo en
el hospital. También enfatizo la necesidad
de asepsia, un ambiente adecuado para el
procedimiento y espacio suficiente para
el personal. Pero se expreso en términos
basicamente positivos acerca de la
experiencia.

Sra. Gong, la mujer tratada (entrevista
grabada con SR, 9h45)

O... sea... el... para mi ha sido un dolor
fuerte... me... ha do- dolido... desde el
principio he empezado a llorar por el
dolor, era... como si me estuvieran...
clavando... clavando, ;jno? O sea un
clavo, por dentro... [risa nerviosa] y...
;paso rapido!... Si.

Sentidos del analisis textual

La construccion del dossier fue
provocada por mi conversacion con la
residente médica que puso en cuestion
el discurso del ginecologo registrado
anteriormente. Mi  pesquisa aquella
mafiana fue como un trabajo de detective
involucrando entrevistas con testigos,
el acusado y la demandante. Mi odisea
de busqueda de los sujetos y el registro,
transcripcion y analisis de los relatos,
también constituyeron pasos en un ritual
de penitencia por la falla ética de haber
participado en un proceso de innovacion
tecnoldgica sin anticipar o prevenir los
efectos perversos de su uso en situaciones
concretas. Como dijo Foucault en
una entrevista sobre Verdad y Poder:

“Pienso que no hay que referirse al
gran modelo de la lengua y de los signos,
sino al de la guerra y de la batalla. (...)
Relacion de poder, no relacion de sentido.
La historicidad que nos arrastra y nos
determina es belicosa; no es habladora.
(...) Ni la dialéctica (como logica de la
contradiccion), ni la semidtica (como
estructura de la comunicacion) sabrian
dar cuenta de la inteligibilidad de
los enfrentamientos. Respecto a esta
inteligibilidad la “dialéctica” aparece como
una manera de esquivar la realidad cada
vez mas azarosa y abierta, reduciéndola
al esqueleto hegeliano; y la “semiologia”
como una manera de esquivar el caracter
violento, sangrante, mortal, reduciéndolo a
la forma apacible y platonica del lenguaje
y del didlogo” (Foucault 1979:189-180).

En el mismo espiritu, al calor de
los hechos, llegué¢ a rebelarme contra la
fragmentacion de los textos en el analisis
del discurso que habia practicado con
una fascinacion fria hasta ese momento.
De pronto, el manejo abstracto de frases
descontextualizadas evocd imagenes de
los pedazos de organos y restos de piel
que habia observado con horror en la
mesa de diseccion de los cubiculos de
anatomia en la Facultad de Medicina.
Quise recuperar el cardcter holistico y
material del evento critico, la cacofonia
de voces discordantes, mi sentimiento
de culpa y desconcierto al haberme
inmiscuido en un hecho corporalizado,
tenido de wuna brutalidad extrema.

Al armar el dossier, fui dando
personalidad al evento y coloqué a la mujer
intervenida en el centro del escenario
discursivo. En los niveles practico y ético,
la “verdad de los hechos” si me importd y
quiseaclararlosucedidoenel procedimiento
de AMEU. En el nivel teorico, tenia
mas interés en analizar como los sujetos
representaban a si mismos y a otras actoras
como responsables, inocentes o desligadas



Rance

Historias de dolor: Cinco construcciones de un evento hospitalario 13

de los gritos de dolor de la Sra. Gong.

Agentes nombrados,

negados

borrados 'y

Como variante del analisisde discurso,
el andlisis de sintaxis permite examinar la
estructura gramatical de un enunciado, la
relacion entre los actores mencionados y
los verbos asociados a cada uno de ellos.
La practica de nombrar a ciertos agentes
en un relato tiene el efecto de enfatizar su
participacion en un evento o fendémeno.
En cambio, la practica de borrar a otros
agentes (agent deletion) tiene el efecto
de anular o minimizar su responsabilidad
en los hechos (Sykes 1985:90-91).

Parapoder sefialar la omision de algun
agente “borrado” de un texto, el analista se
deja guiar por la observacion directa del
hecho o los relatos de otros participantes
o testigos. En el caso aqui tratado, por
ejemplo, pude notar que el ginecdlogo Dr.
Walters se nombro como practicante del
AMEU en nuestra conversacion inicial
(“Hemos hecho: eh: [.] eh tres casos”),
pero luego borro su manejo de la tecnologia
en la entrevista grabada que le hice sobre el
caso de la Sra. Gong (“Cuando hacen la...
limpieza o la aspiracion los residentes...”).

Vale notar que no es lo mismo borrar
a un agente que negar su relevancia.
En el primer caso (borrar), el agente en
cuestion se omite completamente del
relato como si no existiera. En el segundo
(negar), se hace una mencién explicita del
fendmeno para luego restarle importancia
(Dr. Walters referiéndose a los gritos
de dolor de la Sra. Gong: “j(no es asi!
No es para tanto”). Paraddjicamente, el
discurso de la negacion saca a flote el
contradiscurso de lo negado (Billig et al.
1988:19-24). Sin querer, evoca la imagen
precisamente de lo que intenta negar (en
este caso, la existencia y fuerza del dolor).

Mediante el uso de ciertas estructuras
gramaticales o  elementos  Iéxicos,
los actores pueden ser representados
como personas que sienten —sintientes-
, victimas desafortunadas, amenazas
deshumanizadas, figuras abstractas o
andnimas, entidades culposas, ausentes o
inocentes (Sykes 1985). Utilicé el andlisis
sintactico y semdntico para analizar
cada relato del dossier en términos de su
mencion, negacion u omisién de ciertos
agentes en la construccion del evento.

Empezando con el analisis de
mi propio discurso, en el momento de
mi primer encuentro con la Dra. Helga
Haber, utilicé una tactica defensiva para
negar la conexidon intrinseca entre la
tecnologia del AMEU vy el dolor: “No es
el método en si”. Reconstrui el problema
en términos de una practica clinica mal
realizada, “el manejo inadecuado de la
anestesia”, pero borré la identidad del
grupo que necesitaba “‘entrenamiento
en consejeria y anestesia verbal”. En mi
primera conversacion con Helga, borré por
completo la presencia y responsabilidad
del ginecologo a cargo de la supervision
de los procedimientos de AMEU.

En el siguiente relato, la residente
médica Helga Haber enfatizo el impacto
emocional de presenciar la escena del
dolor como “muy feo”, “horrible”. Hablo
de “dos... abortos incompletos que habian
hecho”, utilizando el nombre de una
patologia para aludir a procedimientos
implementados por agentes andnimos.

A continuacion, Helga transformo
las dos patologias/procedimientos en dos
pacientes, representandolas como personas
sensibles y expresivas: “[HJan sentido
mucho dolor. Realmente han gritado”.
Helga se identifico con ellas hasta tal
punto que llegd a visualizarse a si misma
sometida al mismo procedimiento: “jQue
nunca me hagan eso!”. Helga infiri6 la
accion humana en la produccion del dolor,
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pero borro las identidades de sus colegas
residentes y del ginecologo y mantuvo el
anonimato de las personas responsables.

El ginecologo, en cambio, nombro
como agentes a los residentes médicos que
hicieron los procedimientos de AMEU. Les
transfirid la responsabilidad en el evento,
retractandose del protagonismo que habia
asumido como supervisor en nuestro primer
encuentro. E/ Dr. Walters se borré como
agente del procedimiento de Aspiracion
Manual y se representd como acompafiante
afectuoso y solidario de las pacientes (“yo
les explico, las trato con carifio, haciendo
afecto, mas confianza”). Representd al
AMEU como eficaz (“(jha resultado!”)
y a lo acontecido ese dia como algo
excepcional y anormal (“Pero en otras...”).

La Dra. Helga Haber habia utilizado
el término ‘“abortos incompletos” para
aludir a los procedimientos de AMEU.
El Dr. Walters us6 el mismo término
para aludir a una paciente: “un aborto
incompleto que gritd tremendamente”.
Con su discurso insolito de una patologia
gritando, deshumanizé a la paciente en
cuestion. Al mismo tiempo, enfatizod
la cualidad humana de “la gente que
estaba ahi afuera”, construyéndola como
victima desalojada por el comportamiento
aberrante de un caso fuera de control.

El Dr. Walters hizo una negacion
explicita del dolor expresado por la
paciente: “Pero j(no es asi! No es para
tanto”. En lo que pudo ser una adquisicion
de su formacién en anatomia (la diseccion
de nervios en cadaveres), ofrecid6 una
evidencia fisiolégica para sustentar
su posicion: ‘‘jPorque el cuello estaba
abierto! (jEntr6 una cénula de diez!”.

A continuacién, en un acto de
malabarismo, el ginecologo transformo la
canula de diez milimetros - el instrumento
representado por la Sra. Gong como “un
clavo, por dentro” - en la prueba de la
imposibilidad de su dolor. Si el cuello

del utero estaba abierto y una canula tan
grande pudo entrar, “que- );,qué dolor
podia tener?”. En esta construccion de los
hechos, los gritos del “aborto incompleto”
fueron incongruentes con la evidencia
fisiologica del cuello abierto. El Dr.
Walters nombro a una patologia, un érgano
y un instrumento, nego el dolor (evocando
el contradiscurso de su existencia), y
simultdneamente borro a la paciente
intervenida como  persona  sintiente.

Al editar la historia del Sr. Gémez
para el dossier, not¢ una falla en mi
aplicacion del método: en mis apuntes de
campo, reporté su lenguaje indirectamente
(“El hablo... enfatizé... se expreso...”) en
lugar de registrarlo en forma textual. Pese
a esta falencia, se puede apreciar como el
Sr. Gong borré el dolor nombrado por su
esposa y avalo la tecnologia del AMEU
en los términos publicitados por sus
fabricantes y promotores. Como técnico
paramédico, se enfocd en los intereses de
su gremio y en la necesidad del personal
de salud de contar con asepsia, un ambiente
adecuado y espacio suficiente para trabajar.

Finalmente, el relato de la Sra.
Gong —el ultimo que registré— enfatizod
su subjetividad con el uso repetido de
pronombres en primera persona singular:
“para mi”, “me... ha do- dolido”, “como
si me estuvieran... clavando”. El dolor fue
representado de manera reiterada como
un protagonista que actud sobre ella de
manera auténoma: “[Plara mi ha sido un
dolor fuerte... me... ha do- dolido... desde
el principio he empezado a llorar por el
dolor”. Otro cddigo repetido tres veces fue
“clavando... clavando, ;no? O sea un clavo,
por dentro”, la representacion grafica de un
acto de tortura cuyos agentes tecnologicos
y humanos fueron efectivamente borrados.

La pluralidad divergente

Al armar el dossier de historias
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del dolor, quise recrear el choque
eléctrico del momento epifanico de mi
encuentro con dos relatos contrapuestos
del procedimiento de AMEU: la version
exitista del Dr. Walters y la reaccion de
horror de la Dra. Helga Haber. En términos
cinematograficos, imagin¢ a las personas
hablantes proyectadas simultdneamente en
cinco pantallas, dando el efecto Rashomon
que en su época fue tildado de caodtico: “Se
da una impresion general de confusion
y ruido” (The Times, Londres, 14/3/
1952, en Kurosawa y Richie 1987:137).

Ciertamente, los relatos multiples
pueden generar confusion en una audiencia.
Lo que se presenta jes un solo evento
visto de diversas maneras, o una serie de
construcciones de hechos completamente
diferentes? En su introduccion editorial
a Yo, Pierre Riviere..., Foucault enfatiza
el caracter conflictivo de los relatos
contrapuestos: “una extraia contienda,
una confrontacion, una relaciéon de poder,
una batalla entre los discursos y mediante
los discursos (Foucault 1982:x). La
metafora de la batalla nos invita a imaginar
eventuales ganadores y perdedores
en la confrontacion de discursos.

Bakhtin también niega la fusion
de los relatos en una ontologia unitaria.
Introduce, ademas, una dimension ética al
postular la igualdad de derechos de cada
voz y conciencia. En su interpretacion
de las novelas de Dostoievsky, Bakhtin
encuentra “/ufna pluralidad de voces y
conciencias independientes y no mezcladas,
una polifonia genuina de voces plenamente
validas”. Las obras de Dostoievsky no
desarrollan “una multitud de personajes
y destinos en un unico mundo objetivo,
iluminado por unatinica conciencia autorial;
mas bien, una pluralidad de conciencias,
con derechos iguales y cada quien con
su propio mundo, se combinan pero no se
mezclan en la unidad del evento” (Bakhtin
1984:6 citado en Shotter 1992:17, cursivas

en el original). En esta vision literaria,
que tiene resonancia para la etnografia
postmoderna, la diferencia entre las
narraciones importa menos que el derecho
que tiene cada personaje de construir y
hacer escuchar su version de los hechos.

A la hora de armar el dossier, estaba
influida por las posiciones de Foucault y
Bakhtin. Por un lado, me interesaba resaltar
el conflicto entre las afirmaciones emotivas
del dolor por parte de la Dra. Helga Haber
y la Sra. Gong, y la minimizacion de su
importancia en los discursos técnicos del
Dr. Walters, el Sr. Gdmez y mi persona. Por
otro lado, como forma de abordar mi crisis
¢tica coloqué en un plano igualitario la voz
de la mujer tratada y la del ginecologo.
En un contexto donde no se plasmaban el
encuentro o la confrontacion entre ambas
partes, el mapeo horizontal de discursos
cred un terreno ficticio para el didlogo de
saberes que quise promover con estudiantes
y docentes de medicina (Rance 2002).

Al analizar las historias, entonces,
me detuve primero en las diferencias que
saltaban a la vista. ;Como se asignd la
responsabilidad del asunto en cuestiéon —
definido de diversas maneras - en los cinco
relatos? Yo culpé a la formacion deficiente
delosresidentes, Helga culp6 alatecnologia
del AMEU y el Dr. Walters culp6 al aborto
incompleto que grito tanto que hizo escapar
a las personas que esperaban afuera. La
Sra. Gong culp6 al dolor en si y a los
entes anonimos que la clavaron por dentro.
Su esposo, aliandose con los intereses
de su gremio, no culpd a nadie de nada.

En cuanto a la negacion —acto
discursivo que refuerza la posibilidad del
argumento contrario— cada relato aludio de
manera defensiva a un fenomeno diferente.
Yo negué la asociacion entre el AMEU y el
dolor: “No es el método en si”’. Helga nego
el fantasma de su propio deseo de producir
un tal dolor en otra persona: “ti tampoco
no quieres hacer esto a otra persona”. El
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Dr. Walters negdé el sentido de los gritos
del aborto incompleto: “jno es asi! No es
para tanto”. La Sra. Gong no neg6 nada
en particular, y su esposo so6lo aludio a la
negatividad de los efectos de la tecnologia
tradicional del legrado con curetaje, evitada
en esa ocasion por el uso del AMEU.

De este modo, qued6 flotando en
el aire de mi imaginacién la presencia
de cada elemento negado: una tecnologia
que producia dolor en las manos de
residentes sadicos, dando Iugar a los
gritos justificados de una paciente que
quizas hubiese preferido someterse a la
anestesia general en quir6fano, quedandose
mas tiempo después en el hospital.

La multiplicidad convergente

Afos después, mi entendimiento
del dossier como campo de conflicto
cambi6 por la influencia de otras visiones
tedricas. Desde formas alternativas de
interpretacion, las narraciones pueden
ser leidas no so6lo como contradictorias
sino también como complementarias,
entretejidas o mutuamente constitutivas.

Tomando las narraciones como
apuestas retoricas, se puede comprender
los enunciados como intrinsecamente
argumentativos. Con una audiencia
heterogénea en mente, las personas
hacen aseveraciones con la anticipacion
de contra-argumentos (Billig 1991:91).
“Todo enunciado positivo se orienta hacia
la posibilidad de que las cosas tengan otra
naturaleza. (...) Las personas no andan
postulando cosas que no estan, o no podrian
estar en duda” (Edwards et al. 1995:42).

Entendida de esta manera, la relacion
entre las historias del dossier podria ser
de colaboracion o de referencia reciproca,
como las dos caras de la misma moneda.
Suspendi el supuesto de contradiccion
entre los relatos y me puse a analizar su
lenguaje en detalle para ver hasta qué

punto construian mundos complementarios
0 mutuamente compatibles.

La Teoria del Actor-Red (Actor-
Network Theory) es una variante de la
“sociologia simétrica”, que se aplica a la
construccion social de objetos y tecnologias
(Domenech y Tirado 1998). Quienes la
propugnancuestionanelimperativodeelegir
entre relatos aparentemente discordantes
que pueden apoyarse unos a otros:

L[E]s el caso que existen opciones?
La respuesta es “no necesariamente”,
porque si las realidades actuadas son
multiples, no se trata del pluralismo. En su
lugar, lo que implica la “multiplicidad” es
que, si bien las realidades pueden chocar
en algunos puntos, en otros lugares las
actuaciones diversas de un objeto pueden
colaborarse y hasta depender unas de otras
(Mol 1999:83, cursivas en el original).

Ya analizadas las diferencias entre las
historias, entonces, me puse a considerar
las similitudes entre ellas, especialmente
en la practica coincidente de borrar a los
agentes médicos del mapa discursivo.
Como investigadora, yo borré (omiti por
completo) la presencia del ginecélogo en la
supervision de los procedimientos. Helga
borréasuscolegasresidentesyal ginecologo
como agentes del dolor. El Dr. Walters se
borr6 como agente del procedimiento de
AMEU vy borrd a la paciente como persona
sintiente. La Sra. Gong borr¢ a los agentes
tecnologicos y humanos de su tortura y
el Sr. Gong borr6 el dolor de su esposa.
Los relatos coincidieron en el trabajo
comun de invisibilizar a los responsables
directos del dolor de la mujer tratada.

Mas de lo mismo: borrando el agente
médico

En el caso analizado, el dispositivo
discursivo de borrar agentes (agent
deletion) operd y cooper6 con un modelo
biomédico que regularmente  hace
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desaparecer a los médicos como figuras
responsables de hechos conflictivos,
cuestionables o ilegales. En el mundo
hospitalario suceden cosas problematicas,
pero los médicos no suelen figurar
como sujetos de verbos activos que
los liguen directamente a tales hechos.

En el mismo estudio hospitalario,
por ejemplo, en una consulta con un
ginecologico (el Dr. Davila), una mujer,
la Sra. Nina, intentd responsabilizar
a otro médico por un aborto que se le
habia practicado poco tiempo después
de una cesarea. El Dr. Davila resistio
la inferencia, nego la responsabilidad
de su colega y la volcd sobre ella:

Dr. D: ;Provocado o espontdneo? [1]
Sra. N:
provocado porque el doctor me ha dicho,

[[suspira]] Yo creo que es

“De tres ANOS vas a volver a tener {otra}

Dr. D: {}

Sra. N: vez”.

Dr.D: ;Y?[]

Sra. N: Y: [.] el doctor me lo ha::

[1] [[en tono muy bajo]] sacado. [2] [[en
tono normal]] Es el- un: [.] el: segundo

después {e:}

Dr. D: [/en tono molesto]] {Pero} Usted
le ha solicitado. [.]

Sra. N: Eh: [] {Si:}

Dr. D: {Porque:} si: Usted no queria no
se lo sa{caba.}

Sra. N: {No, YO} porque: mm//
Dr. D: //-ta- Usted lo ha pedido

Sra. N: POR LA CESAREA st/
Dr. D: //Ya {[;?]}

Sra. N:
Dr. D: Entonces: [.] era provocado.
Sra. N: E:so. [1]

{Por la} cesarea era.

En otras ocasiones, los ginecologos
nombraron reiteradamente a las mujeres

como protagonistas directas en la
produccion de abortos. Al mismo tiempo,
borraron (omitieron por completo) la
participacion de sus colegas médicos en
la realizacion de dichos procedimientos.
Una ginecologa, describiendo su forma
de interrogar a las mujeres internadas,
dijo: “[L]e pregunto si la pérdida ha sido:
2 [.] eh [.] espontdnea o: Usted ha querido
limpiarse”. De igual modo, observé al
Dr. Davila preguntando a una mujer en
su consultorio externo: “;Y vos te has
hecho sacar, o solito se ha salido?”. Bajo
este modo de indagacion, las mujeres
respondian a menudo afirmando su propia
agencia — “[Clomo de: dos meses me he
hecho sacar” - y borrando la participacion
médica en los procedimientos abortivos.

En la misma linea, al reconstruir la
epifania del dolor, pese a la contradiccion
aparente entre los relatos del dossier,
encontré finalmente que cada una de las
personas involucradas borro el vinculo
entre el ginecologo a cargo, la tecnologia
del AMEU vy la producciéon del dolor. En
cuanto a mi participacién como etnografa,
no obstante la agenda “pro-derechos” que
guid mi investigacion, en esa instancia
me sumé a una red de actores cuyos
discursos conspiraron para proteger los
intereses de los médicos y anular su
responsabilidad en un hecho conflictivo.
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Notas

1. El estudio hospitalario form6 parte del

1998 La etnografia posmoderna: de
documento de lo oculto adocumento
oculto. En El Surgimiento de
la  Antropologia  Posmoderna,
compilado por C. Reynoso, pp.
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proyecto trienal “Mejorando la Calidad y
Disponibilidad de Servicios Postaborto en
Bolivia”, ejecutado por la organizacion
no-gubernamental Ipas y el Ministerio de
Salud, con el auspicio de la cooperacion

britanica (DFID).

2. Esta cita y otras de textos listados en
inglés fueron traducidas por la autora.

3. En la transcripcién se utilizan las
siguientes claves de anotacion adaptadas

de Gail Jefterson (1985):

//[en medio de un turno]
//[al inicio de un turno]
{palabras}

palabras 0 silabas

subrayadas
MAYUSCULAS

[2

CT10°7]

[77]
[[indicaciones]]

El turno se mterrumpe aqui por el siguiente

Este turno interrumpe el anterior

Frase o parte de una frase enunciada simultdneamente con
otra, marcada en forma similar, que le antecede o sigue.
Indica que la palabra se corta aqui

Habladas con énfasis

Habladas en tono fuerte

Indica prolongacion de la vocal o consonante que le
antecede

Pausa menor a un segundo

Pausa que dura dos segundos, etc.

Aspiracion corta, mediana, larga

Palabras que no pudieron ser transcritas (inaudibles)
Indicaciones de gestos, etc. afiadidas por la autora al
transcribir
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4. Los coédigos en vivo ‘“tienen dos
caracteristicas: utilidad analitica e
imagineria. (...) [P]oseen una imagineria
muy vivida, que abarca mucho del
significado interpretativo local. (...) Y
los lectores no los olvidan facilmente
pues los términos son pintorescos.

Ademads tienen mucha fuerza analitica
pues los actores los usan con fluidez y
con un significado bastante preciso”
(Strauss 1987:33-34, traducido por
Cecilia Olivares 2000).

5. Ver el didlogo transcrito en el acapite
“Reconstruccion del caso™.



