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Un personaje en bdbito de monje recorre los Andes aterrorizando a su poblacion. Kbari Kbari es el nombre
genérico que le ba dado ln poblacion, no se trata de un solo individuo sino de una legion esparcida por todo lo
ancho y largo de la region. Dicen sus victimas que deambula por las noches en parajes, caminos y calles solitarios
armado de campanilla y rosario atrae a personas desprevenidas, las duerme para extraerles el unto; luego sobre-
viene stibita la muerte. El articulo es un primer e inicial acercamiento al tema desde la historia como disciplina.
Kbari Khari es un viejo conocido de la antropologia, desde los primeros hallazgos realizados por estudiosos de las
costumbres y el folklor regional ha corrido rios de tinta describiendo al personaje como producto de ln imaginacion
nativa, una muestra de folklore y supervivencia de sus mitos y tradiciones. En los primeros afios de la imposicion
del dominio europeo dejo huellas, fueron los mismos espaiioles de ése tiempo que reportaron de sus actividades. Las
pistas y versiones son escasas, pero suficientes como para identificarlo en el matador espaiiol tan bien retratado
por Bartolomé de las Casas en su Brevisima Relacion.
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Khari Khari, the Killer

A figure dressed in a monk’s clothing roams the Andes terrorizing people. Khari Kbari is the generic name
given to this apparition by local inbabitants, but rather than being an individual it is more like a multitude
spread throughout the region. Its victims claim that this figure walks at night acvoss the countryside and along
lonely roads, holding a bell and rosary to lure unsuspecting people. The victims are then put to sleep so that their
fat or grease may be extracted; death comes soon after. This article is a first examination of the theme from the
discipline of bistory. Kbari Khari is a well-known entity in antbropology from the first scholarly studies of local
customs, and folklorists of the region have written reams on the figure as a product of the native imagination and
surviving element of precolonial legend, mytbs, and traditions. As early as the first years of European domination
there exist traces of this theme and it was the Spanish themselves who reported on the figure’s activities. The
clues and traces ave few but enough to be able to identify it as the Spanish matador [or killer] so well described by
Bartolomé de las Casas in his Brevisima relacion.
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Khari Kbari. s. adj. Personaje legendario, a menudo imaginado como un sacerdote
o monje, que vagabundea en las noches oscuras por los caminos del campo. Adormece
a los transeiintes solitarios, les corta la carne y extrae la grasa de sus cuerpos para
bacer velas. La victima muere mds tarde (Layme Pairumani, 2004: 99).
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die pudo encararlo, menos llevarlo ante las
autoridades para acusar sus crimenes. Khari
Khari es el nombre genérico que le ha dado
la poblacién. No se trata de un solo indivi-
duo sino de una legion esparcida por todo
lo ancho y largo de la regién. El habitante
andino nace y muere temiendo sus poderes,
temiendo perder la vida, temiendo por su fa-
milia y por su comunidad.

El Khari Khari, caya traduccion literal es
‘el que corta’, dicen sus victimas y sabedo-
res que deambula generalmente por las no-
ches en parajes, caminos y calles solitarias.
Durante el mes de agosto sus salidas son
menos disimuladas: armado de campanilla
y rosario atrae a personas desprevenidas, las
duerme y opera a través de técnicas y ma-
gia la extraccion del unto, una grasa especial;
luego sobreviene subita la muerte. No hay
duda de que es un sacerdote, el mismo cura
del pueblo o del barrio, pero también las sos-
pechas recaen en sus auxiliares indios, como
son los sacristanes, que por tanto servir al
cura aprenden sus artes. El unto es un pro-
ducto muy escaso, sostienen, que por ello es
altamente requerido en Europa y los Estados
Unidos para la medicina'. Por ese motivo,
los extrafos, los “gringos”, son sospechosos
de tal actividad, mas cuando sin motivo algu-
no transitan por comunidades, pueblos y ba-
rrios. Por la misma razén los médicos entran
en la categoria de sospechosos, porque ellos,
que saben operar el cuerpo humano, tienen
informacién acerca del valor comercial del
unto.

Kbhari Khari, a pesar de su apariencia hu-
mana e incluso piadosa, como la de un sacer-
dote cristiano, no es de naturaleza humana.
Tampoco pertenece a la tradicién oral, no
existen fabulas que contar sobre sus andan-
zas como si las tienen Pedro Urtimala, Atuq
Antonio y tantos otros’. Es tan real que coti-
dianamente circulan noticias sobre personas
que fallecen con un claro diagnéstico que lo
seflalan como autor. A través de cortes en el
costado derecho del cuerpo extrae la grasa.
Cuando una persona muestra los sintomas,

familia y comunidad se movilizan y se es-
fuerzan por encontrar el antidoto, una bebi-
da que es preparada por especialistas en pue-
blos del Altiplano. Los sobrevivientes que
viven para contar sus experiencias identifican
el haberse quedados dormidos en algin pa-
raje, generalmente un lugar ligado a la reli-
gion catolica, como la causa de su repentino

y mortal malestar.
¢De dénde sali6 el personaje? Siendo un

conocido de los indios y por el nombre que
lleva en aymara y quechua, ¢serd que tenga
origen nativo, acaso prehispanico? Por su
apariencia inconfundiblemente europea, la
pregunta también podria ser: ;cuando lleg6?
Por la ambigiiedad con la que se presenta
en los estudios antropolégicos es complejo
definir su origen. Pese a tantos estudios que
reportan sus andanzas, no hay certeza en los
hallazgos de posibles respuestas. Sin embar-
go, podemos asegurar que su presencia es
muy antigua: desde los abuelos, y los abuelos
de estos, rigen los cuidados para no caer en
sus manos. Un c6digo de conducta que los
pobladores andinos estin obligados a mante-
ner frente a Khari Khari:

= No andar con extrafios.

= Noandarymenosintimar con curas, mon-
jas y otros afines (pastores protestantes).

= No andar por lugares cercanos a tem-
plos y capillas, mucho menos en las horas
extremas.

= No confiar en los médicos y tener el mis-
mo cuidado del hospital cual si fuera una
iglesia catolica.

* ‘Tener mucho cuidado durante el mes de
agosto, que es cuando Khari Khari anda
mis suelto.

= Estar prevenido contra los rezos y el so-
nar de campanillas.

Una educacién preventiva que por sus
claras y estrictas reglas preserva la vida de las
personas y de la comunidad.

El documento es un primer e inicial acer-
camiento al tema desde la historia como dis-
ciplina. Khari Khari es un viejo conocido de
la antropologia desde los primeros hallazgos
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realizados por estudiosos de las costumbres y
el folklore regional. Han corrido rios de tinta
describiendo al personaje como producto de
la imaginacion nativa, una muestra de folklo-
re y supervivencia de sus mitos y tradiciones’.

El personaje que se asemeja al mitico
vampiro de las peliculas* dejé huellas en los
primeros afios de la imposicién del dominio
europeo, pues fueron los mismos espafioles
de ese tiempo que reportaron de sus acti-
vidades. Las pistas y versiones son escasas,
pero suficientes como para identificarlo en
el matador espafol tan bien retratado por
Bartolomé de las Casas (1552) en su Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias. La secue-
la de crimenes, el reguero de sangre que fue
dejando desde sus primeros afios en las islas
del Caribe, lo llevan a través de sus propios
cronistas a México, donde se lo ve de cuerpo
entero actuando. Luego, desde Panama bajo
hacia el sur, como Pedro de Alvarado que fue
por oro hasta el Perd y fueron sus compa-
fieros, que habiendo engrosado el grupo de
Diego de Almagro, impusieron el arte de
ranchear.

Kbhari Kbari, el conocido de
escritores y etnografos

Debemos el reporte mds antiguo acerca
del personaje a Manuel Rigoberto Paredes,
quien en su libro Mitos, supersticiones y super-
vivencia popular de Bolivia, publicado en 1920,
revel6 que el indio en aquel tiempo tenia con
los curas la misma consideracién que otor-
gaba al brujo y, es mis, le llamaban Kbharisiri,
una variante de Khari Khari’.

Le laman kbarisiri, es decir degollador, y
cuentan de él que desde mediados de julio
hasta mediados de agosto de cada afio sale de
sus conventos y recorre las estancias y ran-
cherias del campo, en busca de grasa humana
para confeccionar la crisma de los bautismos,
seguido a la distancia de un lego que lleva los
cajoncitos de lata en que aquella especie serd

depositada (Paredes [1920] 1995: 43).

La traduccién de kbarisiri en el aymara
coloquial se traduce como ‘el que sabe cor-
tarse’, pero significa ‘el que sabe cortar a sus
victimas como si de ganado se tratara’. Sin
embargo, la traduccién que hizo Manuel
Rigoberto no es literal sino conceptual: ‘de-
gollador’. Un sacerdote acompaiiado por un
auxiliar que recoge en latas el producto de
la extraccién, cuyo destino serian las nece-
sidades rituales de la iglesia catdlica. El lego
en tanto auxiliar, colaborador y sirviente del
cura luego llevard a que la sospecha se ex-
tienda a los yanaconas a su servicio.

El Diccionario Mitologico de Bolivia, publi-
cado en 1972 por Antonio Paredes Candia,
hijo de Manuel Rigoberto Paredes, consigna
a Kbarisiri, en version aymara, como “fraile
franciscano que lleva una campanilla y una
cajita con afilados cuchillos” (Paredes [1920]
1995: 99), que ataca a transeuntes de solita-
rios caminos. En version quechua, grupos de
cinco y diez frailes /ik’ichiris “enmascarados
provistos de una campanilla” salen de los
conventos en busca de grasa que colectan
para la cura del sifilis.

Efrain Morote Best, destacado estudioso
del folklore peruano, publicé en 1988 Aldeas
sumergidas. Cultura popular y sociedad en los
Andes. El libro recoge, entre otros articulos,
“El Nakaq”, que en versién quechua y aya-
cuchana trata de nuestro mismo personaje
en cuestion. El nombre, sefiala el autor, es
definido y comentado por una multitud de
vocabularios y diccionarios quechua. “En
todo caso ‘Nakaq’ o ‘Nak’aq’ viene de ‘Nakay’
o ‘Nak’ay’: degollar” (Morote Best 1988:
155). Conocedor del quechua, que aprendié
a hablarlo desde nifio, se explaya al definir el
vocablo:

‘Nakaq’ es simplemente el degollador y por
extension se aplica a veces al carnicero o de-
sollador tal como refiriéndose a los sacrificios
en el antiguo Peru lo hace el P. Blas Valera:
“Nacac, carniceros o desolladores de animales
para el sacrificio” (Morote Best 1988: 155).
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Figura 1. Antiguo Nakaq de Huamanga

Aclara que es el oficio de los desolladores
de animales, pero lo es también del persona-
je fabuloso “...un hombre de pequeiia talla,
de miembros potentes, de rostro de color de
puarpura. Los cabellos y la barba largos y en-
sortijados...” (157).

¢Por qué Morote y Paredes en sus distin-
tos tiempos tradujeron los nombres aymara
y quechua como degollador? No se trata de
una mera coincidencia sino de la memoria
que conlleva el personaje para las comuni-
dades andinas.

En el diccionario de la lengua quechua de
Diego Gonzilez Holguin ([1608]1989: 255),
naccani significa “abrir res, degollar, descuar-
tizar, partirla en pedazos”. Era el nombre de
las personas que tenian por oficio el desue-
llo del ganado, de las llamas. Coincide con la
cita que hace Morote Best de Blas Valera, del
parecido con el desollador de “animales para

el sacrificio” del tiempo de los inka. En la
recopilaciéon de Ludovico Bertonio ccaritha,
cuchutha son las palabras en aymara que sig-
nifican cortar. En la grafia actual es kbarita,
en tanto que cortar en pedazos es ccarino-
cata, cortar cercenado ccariquipata; kharinu-
qata y kbarikipata respectivamente (Bertonio
1612: 144). Ambos diccionarios tratan no
de Khari Khari, sino del oficio de los deso-
lladores, de su actividad, de los animales de-
sollados y seccionados para el consumo. El
nombre dado a Khari Khari deviene de este
oficio de carnicero, pero ya no de degollado-
res de animales y del ganado doméstico, sino
de los indios, de la gente: jagi y runa, que
son tratados como ganado, como animales.
Kbari Khari es un degollador, un desollador
de seres humanos, por lo mismo su naturale-
za no es humana, sino sobrenatural. Por eso
que los primeros escritores que reportan sus
andanzas lo nombran como personaje fabuloso.

Morote Best se explaya en su estudio ilus-
trando con casos reportados en los Andes
centrales la presencia del Nak’aq, versiones
de personas que tuvieron experiencias de
su actuar, testimonios con nombre propio,
incluso sospechosos cuya identidad era co-
nocida. Que es cémo ocurre actualmente en
el mundo rural y urbano de predominancia
indigena-mestiza.

El modo de operar es de franco terror,
pues nadie ha sido capaz, entre los sobrevi-
vientes, de identificarlo, menos de resistir
su poder. La victima tiene muy pocas posi-
bilidades de sobrevivir o recuperar la vida,
su situacién luego de despertar es la de un
muerto viviente cuyas horas estin prictica-
mente contadas. Manuel Rigoberto Paredes
describe el actuar de Kbari Kabri:

Creen que el fraile, apenas encuentra un ser
humano, lo halaga y le da un narcético con el
que le adormece: y cuando esti yerto, le hace
una incisién en la barriga, hacia el lado de-
recho, por donde le extrae toda la grasa que
contiene su cuerpo y se retira después de cu-
rarlo y que de la herida no quede mas huella
que un ligero cardenal (1995: 43).
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Este modo de operar es el que con algu-
nas variantes ha sido reportado por los in-
vestigadores en todo el espacio andino; los
cambios son minimos. En Chumbivillcas,
departamento del Cuzco, siendo fiesta de
Todos los Santos en el afio de 1950, Santos
Waman festejaba sus cumpleafios cuando:

Igidio Waman, que habia asistido, salié6 un
momento fuera de la casa. Los concurren-
tes al notar su ausencia fueron a buscarlo y
lo hallaron tendido en el suelo. Mama Berna,
abuela de Salomé [la informante, nota del
autor], vio al degollador alejarse velozmente.
Era alto, flaco, mestizo y llevaba consigo un
perrito y un caballo. Igidio murié horas des-
pués. Salomé también testimonid las muertes
de Paulo Waman, Nicémedes Wallpayunka,
Petrona Waman, Salomina Wallpayunka en-
tre otros a manos de Nak’aq (Morote Best
1988: 163-164).

De forma similar, Eulogia Acostopa enu-
mer6 a varios de los miembros de la familia
Acostopa muertos a causa de la extraccion en
apenas diez afios.

Victoria Cocarico en 1987 contd a la an-
trop6loga Alison Sepedding que en una fies-
ta cuya celebracion habia durado tres dias en
una comunidad a orillas del Titikaka, el pri-
mo de la informante vio cémo su compadre
fue atraido a través de rezos para someterse
sondmbulo a la extraccién del unto:

Noche de luna llena era. Asi ha visto un tipo
entrar al patio y sacar de su bulto una tela ne-
gra que tendia en el suelo, y encima de eso po-
nia un pan —porque siempre queremos pan-—,
un libro y una maquinita. Después se arrodi-
llaba y con el libro se puso a rezar, y sali6 del
cuarto donde estaba uno de los borrachos,
como caminando en suefios y se echaba en la
tela, y el kbarisiri le operaba con su maquina.
Después el borracho se volvié a levantar y se
regresoé al cuarto... (Spedding 2011: 41-42).

Nuevos elementos innovan el instrumen-
tal de Khari Khari. A la campanilla se suman
el libro, el pan y la maquina de extraccién. Es
de suponer que el libro es la Biblia, en tanto

que el pan es la hostia, cuyo potencial magi-
co es invocado por los religiosos en habito
de monje.

Khari Khari con sus andanzas tiene a la
poblacién andina viviendo en un ambiente
de miedo permanente. Louis Girault (1988),
que desarroll6 un sostenido trabajo de cam-
po entre los Kallawaya, al referirse al tema
sostuvo: “Actualmente, los seres que tal vez
inspiran mds terror a los indios y aun a los
mestizos, son imaginados mas de las veces
como monjes espafioles” (98). En la region
de Carangas, altiplano sur, sostiene Gilles
Riviere (1991), Khari Khari es “un personaje
cuyo origen es extranjero al mundo indio, un
cura o un monje franciscano es parecido en
varios casos” (26)

La identificacién de Khari Khari como
religioso catélico, cura o monje, es general,
incluso la tradicién oral sefala sus origenes
en los tempranos afios del periodo colonial.
Martha Villka en agosto de 1994 cont6 a es-
tudiantes de antropologia de la Universidad
Mayor de San Andrés: “Estos kharisiris tiem-
po, afos dice, que es cuando llegando los
espafioles... Cuando venian esos tata curas,
entonces jchililin! Saben correr en campos,
dice... Entonces sabemos escapar. Cuando
estamos pasteando unos cuantos ovejitas,
llamitas...” (Spedding 2011: 40). Correr en
campos, evoca a las primeras entradas espa-
folas donde las avanzadas corrian el campo
rancheando.

En la recopilacién realizada por Alison
Spedding, kharisiri camina munido de pan,
campanilla, libro de rezos nefastos y la maqui-
na con que efectda la extraccion de grasa:

Viendo desde lejos a una posible victima, se
pone a rezar para llamar su dnimo o #jayu (la
parte del psique donde reside la fuerza vital
animadora del cuerpo). Desprovista asi de su
fuerza vital, a la victima le invade un cansan-
cio irresistible, se sienta a descansar y cae pre-
sa del suefio (2011: 149)°.

Despertando, marcha a su morada y en-
tonces vienen los sintomas del mal mortal.
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En el estudio de Morote Best (1988), la
versién de Rubén Sueldo Guevara, que data
de 1949, permite apreciar en su cabal dimen-
sién el miedo y zozobra en la que se encuen-
tran los habitantes andinos a causa de este
imaginario fantasma:

En los recodos del camino, al amparo de las
sombras nocturnas, en las callejas solitarias del
poblacho aguarda a su victima para extraerlo
el “unto” o grasa del cuerpo. Sin forma deter-
minada, tomando unas veces la semejanza del
hombre y otras del animal doméstico deam-
bula en parajes soledosos sobre todo en las
noches. Cuando en el ayllu ha caido derribada
la tarde, cuando el silencio y la soledad con-
ciertan ligubremente en los caminos..., apa-
rece el Nakaj provisto de sus polvos magicos
en espera del viajero solitario o del transeunte
que con retraso se recoge a su bohio. Y sopla
el polvo, paralizando toda accién defensiva de
la victima, que cae arrodillada o gateando a los
pies del Nakaj (Guevara 1949: 176).

Las versiones son casi siempre las mismas
o similares, el poder de kbari kbhari es irre-
sistible, basta que haga sonar la campanilla
para que la victima vaya donde él. En otras
ocasiones es el rezo, el poder del libro (la
biblia) o el soplo de un polvo mégico. Es la
misma victima que va en pos de su sacrificio,
no hay posibilidad alguna de que despierte
del sopor; solo cuando la extraccion termina
se levanta, pero ya tiene las horas contadas.

No hay suplicas, no hay llanto, ni siquiera
una palabra de protesta o un grito de socorro.
Calladamente, como si un nudo fuerte le apre-
tara la garganta, como si un extrafio poder le
sujetara los miembros, queda, y se somete a la
operacién que le hace el malvado extrayéndo-
le con maestria grasa de los rifiones, el “unto”,
con un cuchillo o una hoja de arriero (Morote
Best 1988: 176).

Ausencia total de comunicacién. Este pa-
saje narra con elocuencia el acto de la viola-
cién, el desollado del cuerpo, la disposicién
que tiene el agresor de extraer la grasa sin
resistencia alguna de la victima. Convertido

en objeto pasivo de la violencia no emite la
mads absoluta queja, nada.

Andrew Canessa (2008), que trabajé en
una comunidad de la regiéon de Sorata, de-
partamento de La Paz, cuenta cémo por
complacer a sus compadres suspendié un
viaje al pueblo capital de provincia, porque
dia antes un miembro de la comunidad habia
muerto victima de Khari Khari. Los compa-
dres le exigieron suspender el viaje por temor
a que cayera victima también. A pesar de su
incredulidad, el antropé6logo inglés reconoce
que “El kbarisiri evoca un terror sin par: es
temido como ningdn otro ser y es una ate-
rrorizante forma de maldad” (102). Su forma
de actuar lo convierte en un ser “fuera de las
normas sociales”, siendo una figura esencial-
mente ajena, que representa al “otro” fuera
de las normas sociales.

¢Quién es el otro para el poblador andi-
no, para el campesino, el indigena habitante
del mundo rural y los barrios de pueblos y
ciudades? Manuel Rigoberto Paredes ayuda
a encontrar la respuesta: “Creen que el frai-
le, apenas encuentra un ser humano”. Esta
afirmacién es de cuidado. ¢Quiere decir que
el cura es distinto al ser humano? Veamos:
Manuel Rigoberto Paredes era uno de esos
personajes producto de la mestizacién de la
nobleza indigena con la raza espafiola, era
hablante de la lengua aymara y conocedor de
su cultura. La diferencia que establece entre
el fraile y los “seres humanos”, sus victimas,
se refiere a la distincién entre jagi, gente, con
el otro distinto, que es el ¢’aru, cual es la de-
signacién del blanco, el extranjero en gene-
ral. 7aqi es gente, persona, en tanto que ¢ a7a
no lo es por no conocer las normas de pais y
por negarse cumplirlas.

Gilles Riviere (1991) sopesando la con-
sideracién de sus origenes histdricos, rasgos
étnicos y comportamiento considera que es
un forastero, blanco o mestizo, ¢’ara para
el aymara, “quien no es reconocido como
miembro del grupo” y no respeta las normas,
por lo que representa “una amenaza perma-
nente para su identidad”, “escapa al dominio
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de los hombres, ninguna relacién de recipro-
cidad o de ‘negociaciéon’ puede ser estableci-
da con é1” (27), por lo que tampoco pertene-
ce al mundo mitico nativo.

En su tiempo, Manuel Rigoberto conside-
r6 que los indios asociaron al personaje con
los verdugos espafioles encargados de admi-
nistrar la venganza colonial en contra de los
rebeldes. Impresionados al ver “degollar a
los ajusticiados y reducir el caddver a cuartos,
crefan que el verdugo era un ser extraordina-
rio, un malvado representante del kbarisiri”,
quien por las noches andaba vestido con el
habito despojado al difunto sonando la cam-
panilla. “Decian de €l que se alimentaba de
carne humana, prefiriendo devorar la de los
nifios que encontraba a su paso” (Paredes,
1995: 44). Se convertia asi en perro, el ‘ani-
mal doméstico’ nombrado lineas arriba.

Efrain Morote Best encontré huellas
bastante antiguas, de 1690, cuando la orden
Bethlemita se asent6 en el Cuzco para re-
gentar el hospital y por algtn “chiste” fueron
los religiosos de dicha orden acusados de ser
Nak’aq (1988: 168-176). Sus enemigos es-
parcieron en la “barbara sencillez del indio”
la noticia de que eran enviados del rey para
que degollando a los indios les sacasen sus
mantecas para surtir las boticas reales. Sin
embargo, las sospechas no solo recaian en
los bethlemitas, sino también en agustinos,
franciscanos y en general en todo religioso
en hébitos.

A pesar de tales hallazgos, los estudiosos
consideran que Khari Khari es un fantasma
imaginario o en todo caso un ser parte de la
cosmovision andina (Reviere 1991: 27), un
producto de la imaginacién de los poblado-
res andinos; como decfa Manuel Rigoberto
Paredes, sobrevivencia de supersticiones.
Efrain Morote Best lo catalogé también
como supersticion, con la particularidad de
que Nak’aq, por la personalizacién de los tes-
timonios recopilados, lleva a casos en los que
las victimas son identificadas, no son anéni-
mas. En la investigacion encontro, entre tan-

tos sospechosos de ser expertos extractores
de unto:

A un sefior ingeniero (el informe nos lo dio
en el momento de hacerse el presente estu-
dio, por él mismo) cuando trabajaba en el
distrito de Santo Tomis, de la provincia de
Chumbivillcas, del departamento de Cuzco,
[que] los naturales lo llamaban Nﬂkﬂq, le te-
mian y no pocos hufan del €1 (1988: 163).

Andrew Canessa es de la misma opinién:
el “ladron de grasa humana, es un fenémeno
cultural de los Andes rurales bien documenta-
do y que ha estimulado la imaginacién de di-
versos escritores” (2008: 102). Ciertamente,
la imaginacién de los investigadores ha sido
bastante prolifica. Segin se observa en Dioses
y vampiros. Regreso a Chipaya, Kbari Khari ya
no es blanco y cura, sino un indio chipaya
que se dedica a la extraccion de sangre, o sea,
todo un vampiro (Wachtel 1997)

En las etnografias mds recientes, el Khari
Khari ha mutado de identidad:

Aunque bien puede ser gringo o extranje-
ro... tampoco se puede otorgarle determina-
da filiacién émica. Sin embargo en la Bolivia
Contemporinea parece ser una especializa-
cién altipldnica, y llamativamente los habi-
tantes del Altiplano en otros contextos son
considerados los mds ‘indios’ que hay. Las
descripciones de kbarisiris modernos frecuen-
temente los pintan como personas de aspecto
humilde (una mujer con pinta de pobre, una
morena, un hombre con poncho) (Spedding
2011: 46)

De esta manera llegamos al Khari Khari
indio: “un joven mentiroso, habia comenta-
do a la gente ‘yo sé ser kbarisiri, yo sé sacar
sangre, uno de Salinas me enseid’. Al joven
habian hecho hablar...”. Asi fue acusado
Gregorio, informante de Nathan Wachtel de
ser kbarisiri, extractor de sangre con una ma-
quina dotada de jeringa. Un caso que llevd
al castigo comunal y a juicios en los tribuna-
les: “me han pillado, ‘hable usted, dicen que
hay una cosa donde usted, en tu conciencia
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hable, hable’... pegando puiietes, vendan-
do, torturando, uuhh grave me han hecho”
(Wachtel 1997: 58)

En los casos en que las victimas lograron
contrarrestar —que no es cierto—, la cura y re-
cuperacion constituyen responsabilidad de la
familia y la comunidad. Es el entorno social
el que reconoce a la victima de la extraccion.
El individuo en cuestiéon no mira de fren-
te, oculta la mirada, se avergiienza, se turba
cuindo alguien lo mira. P’ingasi es la palabra
en aymara que califica el estado psicolégico
del enfermo (Spedding 2011: 44). La cura y
medicacién del mal no deben ser del conoci-
miento de la victima, si no no surte efecto y
muere indefectiblemente.

Identificando a Kbhari Khari

Como acabamos de apreciar, Khari Khari es
un personaje muy andino y muy “indigena”.
Son los indios tanto del mundo rural como
urbano que hablan de él. Es un personaje de
espanto que sirve para el control social del
individuo, en particular en sus relaciones con
el mundo “blanco”. En este acipite, con la
lectura de fuentes muy conocidas, devela-
remos la existencia real y probada de Kbari
Kbari como el matador espafiol que desde su
arribo a las Indias asola campos y ciudades.
Nuestras pesquisas nos llevan hasta
Meéxico del afio 1519, afio del desembarco
del contingente de espaiioles bajo el coman-
do de Herndn Cortés, quien desde su salida
de Cuba porfi6 en poblar y apoderarse de ese
pais. Ahora bien, la entrada de Cortés no era
la primera: antes habia estado alli Panfilo
de Narviez con el dnimo de rescate y gra-
cias al permiso otorgado por el gobernador
de Cuba, Diego de Veldsquez. Incluso tres
espafioles habian estado viviendo entre los
nativos, uno de ellos se habia casado y con-
vertido en indio, por lo que rechazé la idea
de unirse a la compaiifa y servir de traductor.
La hazana de Cortés de apoderarse de
un pafs tan poblado y rico como México fue
descrita por ¢l mismo a través de sus cartas

y también por la Historia de la conquista de
Meéxico de Francisco Lopez de Gémara. Las
aseveraciones alli vertidas llevaron a Bernal
Diaz del Castillo” como soldado (una manera
de nombrar a los integrantes de una compa-
fifa de gentes que tenia por objeto el resca-
te) a escribir su propia version, la version del
personaje de carne y hueso que estuvo meti-
do en la conquista. Diaz del Castillo ([1632]
2000) describe los eventos que él presencid
y en los que fue actor, en particular /z guerra
contra los indios, sus innumerables batallas. La
crénica fue la certificacion de lo ocurrido:

y a esta causa, digo y afirmo que lo que en
este libro se contiene es muy verdadero, que
como testigo de vista me hallé en todas las
batallas y reencuentros de guerra; y no son
cuentos viejos, ni Historias de Romanos de
mas de setecientos afios, porque a manera de
decir, ayer pasé lo que verdn en mi historia, y
como y cuando, y de qué manera; y de ello era
buen testigo el muy esforzado y valeroso ca-
pitdin don Hernando Cortés (Diaz del Castillo
2000: 61).

En 1632 fue publicada por primera vez
Historia verdadera de la conquista de ln Nueva
Espaiia. El dia 25 de marzo (dia de Nuestra
Sefiora de la Encarnacion) de 1519, Cortés y
sus amigos se encontraban en Tabasco, ini-
ciando camino a Tenochtitldn. Sobre la bata-
lla que tuvieron en el pueblo de Cintla (que
era la segunda con Tabasco), por la dureza
del ataque, Bernal Diaz del Castillo escribié:

...se vienen como perros rabiosos e nos cer-
can por todas partes, e tiran tanta de flecha
e vara y piedra, que de la primera arremetida
hirieron m4s de setenta de los nuestros, e con
lanzas pie con pie nos hacfan mucho dafio, e
un soldado murié luego de un flechazo que le
dio por el oido ([1632] 2000: 145).

La crénica describe como los espafioles
con su artillero Mesa causaban gran mor-
tandad en los escuadrones indios que muy
compactos daban batalla, en tanto que los
de a pie, como Bernal Diaz, alanceaban a su
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gusto y cortaban con sus espadas las carnes
de los guerreros nativos. Por su parte, los
de a caballo con Cortés, atacando por lo es-
palda, también causaron gran mortandad, la
cual fue motivo de la derrota y fuga de los
nativos. Sin embargo, a pesar del tan mor-
tifero contraataque espaiiol, fueron heridos
cinco jinetes y ocho caballos: “Y después de
apeados debajo de unos arboles que alli es-
taban, dimos muchas gracias y loores a Dios
y a nuestra sefiora su bendita Madre, alzan-
do todos las manos al cielo, porque nos ha-
bia dado aquella victoria” (Diaz del Castillo
[1632] 2000: 146).

Prosigue la narracién. Luego del ritual
procedieron a curar a sus heridos, tanto hu-
manos como bestias. He aqui que emerge de
entre la compania de Cortés, Khari Khari, de
cuerpo entero: “apretamos las heridas con
pafios que otro cosa no habia, y se curaron
los caballos con quemarles las heridas con
unto de un indio de los muertos, que abri-
mos para sacarle el unto” (iid.). El cronista
Bernal Diaz del Castillo fue uno de los kbari
kharis: no solo admite, sino que se vanagloria
de abrir, junto con sus compaiieros, el cuerpo
del indio para extraer el unto y curar las heri-
das de sus caballos.

Luego volvieron al campo, donde con-
tabilizaron mas de ochocientos guerreros
indios muertos. Habia también heridos que
agonizaban. Hambrientos como estaban,
volvieron a su real (cuartel) y después ente-
rraron a dos de sus companeros heridos, uno
por la garganta y otro por el oido.

Continuaron curando a sus heridos “y
quemamos las heridas a los demids e a los
caballos con unto del indio, y pusimos bue-
nas velas y escuchas y cenamos y reposamos”
(ibid.).

En agosto de 1519, cuando estaban en
camino a Tlaxcala (que luego serfa su mds
importante aliado), pasando Xalacingo, en
la ruda batalla que dieron los guerreros #ax-
caltecas los espafioles tuvieron heridos a sus
caballos y a cuatro miembros de la compaiiia.
Uno de ellos muri6 a los pocos dias. Bernal

Diaz anota que lograron matar a cinco gue-
rreros que “espiaban” y luego diecisiete.
Como se hizo tarde, la batalla concluy6 al
recogerse los nativos. Los compafieros espa-
foles avanzaron del lugar del encuentro has-
ta un caserio de labranzas de maguey y maiz
acampando cerca a un arroyo. Entonces,
Bernal Diaz del Castillo, uno de los khari
kharis, narra: “y con el unto de un indio gor-
do que alli matamos, que se abrid, se cura-
ron los heridos; que aceite no lo habia” (Ibid:
228).

En la guerra con Tlaxcala, el cinco de
septiembre, un ejército mejor organizado
pero con problemas internos les dio dura ba-
talla. El resultado en el campo espafiol fue
un muerto, sesenta heridos y todos los ca-
ballos lastimados. EI mismo Bernal Diaz del
Castillo fue herido de una pedrada en la ca-
beza y de un flechazo. Luego de la batalla, se
fueron a su real “muy contentos y dando mu-
chas gracias a dios”. Enterraron sus muertos
en una casa cuidando que los nativos no los
vieran, para que su fama de sobrenaturales
no tuviera mella. Terminada la tarea de en-
terrar a los muertos se dieron a la tarea de
curar sus heridas: “curaron todos los heridos
con el unto de los indios que otras veces he
dicho. {Oh que mal refrigerio tenfamos, que
adn aceite para curar heridas ni sal no habia!”
(Diaz del Castillo 1632/2000: 237). Era muy
importante preservar el supuesto de su cua-
lidad sobrenatural, pero como luego se supo
en los Andes, fueron vistos y observados
abriendo el cuerpo de los nativos muertos,
extrayendo el unto con que luego curaban
sus heridas y la de sus caballos.

Una nota de interés. Inmediatamente
después de narrar la extraccion y cura con el
unto del indio gordo, Diaz del Castillo cuen-
ta el detalle de la gustosa cena de perros na-
tivos: “y tuvimos muy bien de cenar de unos
perrillos que ellos crian”. Advertidos los #ax-
calteca, como ocurria con todos los nativos,
al paso de los espafioles tenian el cuidado de
recoger sus casas, en particular sus viveres,
que cuando caian en manos de los extranje-
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ros eran acabados al momento. Prosigue el
Kbari Khari cronista: “aunque los perrillos
llevaban consigo, de noche se volvian a sus
casas, y alli los apafidbamos, que era harto
buen mantenimiento”. No era la primera vez
que se devoraban a los perrillos, ya habian
cogido el gusto; ademads, sabian que los ani-
malillos regresaban siempre de noche. A di-
ferencia de estos animales, los espafioles lle-
vaban lebreles enormes que no solo mataban
sino que devoraban a los indios.

En conocimiento de tales pricticas, los
nativos, a pesar de sus apariencias, no los
consideraron sus semejantes sino seres de
una naturaleza distinta. Entonces, fueron
llamados teules o “dioses o demonios” (Diaz
del Castillo, 1632/2000: 185). Lo espaifioles
tomaron el gusto por hacerse llamar dioses,
establecieron normas, costumbres para que
los indios los tuvieran por tales. Asi ocurrié
y ocurre en los Andes, donde el no indigena,
como sinénimo de sefior, es llamado wiraxu-
cha (viracocha), nombre del dios creador.

La administracién colonial de Espafa
estaba al tanto de la prictica de sus gentes.
Asi fue expresado en 1601 por Antonio de
Herrera, Cronista Mayor de las Indias: “...
véase a quantos asaron e quemaron vivos, a
quantos echaron a los perros bravos que los
comiesen vivos, a quantos mataron porque
estaban gordos para sacalles el unto para
curar las llagas de los castellanos” (Cit. en
Morote Best, 1988: 166). Bartolomé de las
Casas fue muy explicito en la narracion acer-
ca de las formas y artes que tenian los espa-
fioles de matar indios. De lo ocurrido en el
Pery, cuando en 1542 debatia en el Consejo
de Indias la destruccién de la poblacién in-
digena, Las Casas present6é como prueba el
testimonio del franciscano Marcos de Niza,
quien aseguraba:

“que yo mismo vi ante mis ojos a los espafio-
les cortar manos, narices y orejas a indios e
indias, sin propésito, sino porque se les anto-
jaba hacerlos, y en tantos lugares y partes que
serfa largo de contar. E yo vi que los espaiio-
les les echaban perros a los indios para que

los hiciesen pedazos, y los via asi aperrear a
muy muchos. Asimismo vi yo quemar tantas
casas y pueblos, que no sabria decir el nime-
ro segin eran muchos. Asimismo es verdad
que tomaban nifios de teta por los brazos y
los echaban arrojadizos cuanto podian, y otros
desafueros y crueldades sin propésito, que me
ponian espanto, con otras innumerables que
vi que serfan largas de contar” (Assadourian

1994: 33-34).

Las pricticas de carniceria fueron las mis-
mas en las Antillas, México y Perd. Asi como
en la toma y ocupaciéon de México los res-
catadores soldados destripaban indios para
la extraccion del unto para luego proceder a
curar las heridas de sus caballos y la de ellos
mismo, no hay duda de que lo mismo hicie-
ron en el Perd, en todo el periodo de guerras
y destruccién entre los afios de 1532 a 1548,
lo que Cristébal de Molina, el Chileno, lla-
mo6 “la gran vejacién y destruccion de la tie-
rra” (Assadourian 1994: 25).

Conocidas las actuaciones de los peru-
leros en la sociedad nativa, comenzaron a
circular las versiones sobre el degollador es-
pafiol cuya misién era la extraccién de unto
—como no podia ser de otra manera— para
enviar a Espafia donde, decia el rumor, habia
necesidad de tal materia.

Fue Crist6bal de Molina, el cuzquefio, en
Relacion de las fibulas i ritos de los ingas, escrito
en el decenio de 1570 a requerimiento del
virrey Francisco de Toledo, quien dio la voz
de alarma acerca de los cuidados y el temor
que tenian los indios de relacionarse con los
espafioles ([1571]1989: 129). En ese mis-
mo tiempo ocurria también el Taky Ongoy®,
que suponian venia por mandato del inka-
nato que desde su refugio en Willkapampa
resistia la ocupacién. “Hara diez afios, poco
mis o menos, que hubo una yerronia entre
estos indios desta tierra y era que hacfan
una manera de canto, al cual llamaban taqui
hongoy”. Parinocacha era repartimiento del
Obispado del Cuzco y la denuncia fue hecha
por el clérigo Luis de Olivera, Vicario de di-
cha provincia. Y es que segtn la denuncia de
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Olivera, en una extensa regién que abarcaba
incluso La Paz y La Plata (hoy Sucre) los in-
dios “habian caido en grandisimas apostacias
y apartindose de la fe catélica que habian
recibido, y volviéndose a la idolatria que usa-
ban en tiempo de la infidelidad”. 7zki Ongoy,
enfermedad del baile, que fue relacionada e
identificada con acciones politicas del inka-
nato de Willkapampa, constituye el escena-
rio propicio para ver asomar a Khari Khari
en los Andes. El fanatismo de los curas y el
terror al regreso de los inkas, los llevé a agu-
zar los sentidos.

“El afio de setenta y uno (sic) atrds de ayer
tenido y creido por los indios, que de Espafia
habian enviado a este reino por unto de los
indios para sanar cierta enfermedad que no
se hallaba para ella medicina sino el dicho
unto” ([1571]1989: 167).

¢Por qué creer a los curas Luis de Olivera
y Cristébal de Molina que se trataban de
yerronias, que luego modernamente folklo-
ristas y antropdlogos achacaron a los indios
como supersticiones y creencias? Para 1571,
cuando se hizo cargo del gobierno del Pera
Francisco de Toledo, habian sido los nativos,
testigos y victimas hasta la saciedad de las an-
danzas de los espafioles, de sus artes de picar
los cuerpos de los indios para causar espanto
y terror, el método del escarmiento para im-
poner su voluntad y dominio. Entonces cir-
cul6 entre la poblacién nativa un cédigo de
conducta con los extranjeros: “a cuya causa
en aquellos tiempos andaban los indios muy
recatados y se extrailaban de los espaiioles en
tanto grado, que la lefia, yerba y otras cosas
no la querian llevar a casa de espaiiol, por de-
cir no los matasen alli dentro para les sacar el
unto” (Molina [1571] 1989: 129).

Las sospechas para el funcionario espaiiol
no podian tener otro origen que los dictados
de Tupak Amaru, que aun gobernaba desde
Willka Pampa:

Todo esto se entendi6 haber salido de aque-
lla ladronera por poner enemistad entre los
indios y espaiioles, y como los indios desta
tierra tenfan tanto respeto a las cosas del Inca

y decfan que aquello salia de alld, cafan muy
presto en cualquier... hasta que el sefior virrey
don Francisco de Toledo los deshizo y echo de
alli, en lo cual se sirvié mucho a Dios nuestro
sefior (Molina [1579] 1989: 129).

No hay duda alguna de que para los na-
tivos los espafioles eran, como ya vimos en
las traducciones aymara y quechua de Khari
Kbari/Nak’aq, degolladores y carniceros. Asi
fue su actuacion antes y después del estable-
cimiento del orden colonial por Francisco
de Toledo. Es muy claro en el testimonio
de Cristobal de Molina que la “ladronera”
(sic) fue deshecha por Toledo, cuando Tupak
Amaru, que apenas tenfa dieciséis afios, fue
conducido como delincuente para ser asesi-
nado publicamente a los ojos de su pueblo.

Sobre el crimen de Francisco de Toledo,
Guamin Poma de Ayala (c.1615/2008) sefia-
la que este cogi6 odio al joven inka porque
no queria tratar con un mayordomo, sino
con el rey, entonces “lo sentencié a cortarle
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Figura 2. A Topa Amaro le cortan la
cabeza, Guaman Poma, folio 451.
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la cabeza’ a Topa Amaro Inga” (346-347). En
la plaza del Cuzco donde fue ejecutado, en
la versién de Guamdn Poma, el pueblo lloré
y clamé “Inca Uanacauri maytam rinqui sa-
pra aucanchicchoc mana buchayocta concayquita
cuchon”, que quiere decir “Inca Uana cauri,
¢dénde te has ido? El barbudo enemigo sin
culpa te ha cortado del cuello”.
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Notas

1 Los animales también tienen unto. La grasa de
camélidos, como la llama, es muy requerida para
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el pago, la preparaciéon de mesas de ofrendas a la
Pachamama y demds santuarios existentes.

Pedro Urtimala o Pedro Urdemales es un perso-
naje de fibula que circula por el imaginario andi-
no como gran burlador y vengador de los pobres,
véase: Laval , Ramén A.(2017). Cuentos de Pedro
Urdemales. Santiago: Ediciones LOM; Sobre Atuq
Antonio, personaje de la tradicién oral andina,
el Taller de Historia Oral Andina publicé titu-
los como: Qamagixa warmi achakumpi, Qamagixa
Kank’ampi, Qamagixa Liwunampi en apoyo a la
Educacién Intercultural Bilingtie con la Unidad
de Asesoramiento y Servicio Técnico (UNAS) del
Ministerio de Desarrollo Humano (1995).

Véase Arguedas, José Maria. (1953). “Folklore del
valle del Mantaro. Provincias de Jauja y Concep-
cién”. Folklore Americano, 1: 101-293 y Zalles, Jai-
me. (1999). Complementacién de las dos medici-
nas en el campo. En: Fernindez Judrez, Gerardo
(ed.). Médicos y yatiris. Salud e Interculturalidad en el
Altiplano Aymara. La Paz: CIPCA/OMS/ESA. 229-
241.

Gerardo Ferndndez Judrez (2008) dedica el primer
capitulo de su estudio Kbarisiris en accion al Saca-
mantecas espafiol y sus andanzas en las diversas
regiones de la peninsula. En lenguaje coloquial,
segtn la definicién del diccionario de espaiiol de
la Real Academia, es el “Criminal que abre el cuer-
po de sus victimas para sacarles las visceras. Ser
imaginario con que se asusta a los nifios” (Cit. en
Ferndndez Juirez, 2008: 18). David E. Jones (2001)
incluy6 en su libro Evil in our midst una versién
recreada de kbarisiri que cual vampiro bebe la grasa
humana de un gringo y, habiéndose saciado, duer-
me tres dias.

Un reporte con que Efrain Morote Best (1988)
ilustra su estudio ya citado data del afio de 1895,
cuando en la provincia de Anta, departamento del
Cuzco, los contrarios al gobierno de Andrés Ave-

lino Ciceres asaltaban la hacienda Wayroq’ente,
propiedad del subprefecto. Alli, uno de los actores
fue acusado como Nuzk’aq, y no le prestaron ningtin
auxilio pese a tener uno de sus miembros fractura-
dos.

Spedding, en su publicacién ya citada, trata de
mostrar que ya no son curas los kbarisiris sino que
se ha personificado en los mismos aymaras del Al-
tiplano, incluso las mujeres de pollera.

Bernal Diaz del Castillo inicié su aventura el afio
de 1514 cuando llegé a Nombre de Dios (Panama).
De alli fue a Cuba, desde donde inici6 sus correrias
en México el afio de 1517 siguiendo 6rdenes de
Francisco Herndndez de Cérdova. Al afio siguien-
te volveria con sus correrias de rescate al mando
de Juan de Grijalva para finalmente embarcar con
Herndn Cortés el afio de 1519 en una nueva aven-
tura de la que escribi6 la crénica (Cruz Bencono,
2011; el autor hace referencia en las paginas 16 y
17 cémo se curan de las heridas con unto de los
indios).

Sobre el Taki Ongoy, enfermedad del baile, que en
los afios de 1570 se manifest6 como el retorno de
las wak’as (dioses andinos) en contra de la impo-
sicién colonial, en particular la extirpacién de ido-
latrias, véase: De la Torre Lopez, Arturo E. (2004).
Movimientos Milenaristas y cultos de crisis en el Peri.
Andlisis bistorico y etnologico, Lima: PUCP, pp77-97.
Guaman Poma (c.1615/2008) escribié: “Fue de-
gollado Topa Amaro Inga por la sentencia que dio
Francisco de Toledo... y de la muerte lloraron to-
das las sefioras principales y los indios de este reino
e hizo grandisimo llanto toda la ciudad... Antes de
que le degollasen a Topa Amaro Inga pidi6 le otor-
gasen la dicha sentencia y le diese vida que que-
ria ser esclavo de su magestad o que darfa muchos
millones de oro y plata... No hubo remedio y fue
sentenciado ejecutado a cortar la cabeza del infante
Topa Amaro Inga” (348).



