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Los unos en los otros. Reflexiones 
sobre la identidad y la otredad en 

los estudios sobre el pasado

Pablo Cruz*

De manera general e independientemente del área o período de estudio, la identificación e individualización 
de culturas, etnias, grupos y otras configuraciones sociales representa un enorme desafío tanto para arqueólogos 
como para historiadores que intentan reconstruir y comprender los procesos sociales e históricos que llevaron a 
conformarlas. Pero la tarea se vuelve aún más complicada cuando se trata de identidades móviles, permeables y 
ambiguas, tal como parecer ser el caso de los Andes y tierras-bajas del continente.
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The Ones Within the Others: Identity and Otherness in Past Research

Independent of the region or time period of study, the identification and individualization of cultures, ethnicities, 
and other similar social configurations presents perhaps the most significant challenge to archeologists and histo-
rians working to reconstruct and study the historical formation of these categories of identity. However, this work 
becomes even more difficult when the object of study deals includes mobile, permeable, and ambiguous categories 
of identity, as is the case in the Andes and the lowlands of South America.
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Introducción y problema

El título que anuncia este trabajo debe 
entenderse en su doble naturaleza cultu-
ral y biológica; se refiere tanto a la fluidez 
con la que las entidades culturales se mani-
fiestan, como a la dinámica reproductora y 
“mezcla de sangre” dada entre individuos 
pertenecientes a diferentes pueblos y/o cul-

turas. La identificación y la distinción entre 
los “unos” y los “otros” no es sólo un punto 
de vista, ellas relevan un problema de fondo 
para todas aquellas disciplinas que se abocan 
al estudio del pasado humano. Con bastante 
frecuencia, los arqueólogos e historiadores 
caemos en la tentación de adscribir muy rá-
pidamente nuestros objetos de estudio den-
tro de determinadas identidades. Estas iden-
tidades, “los unos”, se definen en contraste, 
y en ocasiones por oposición a los “otros”, 
de acuerdo con los esquemas clasificatorios 
y tipológicos que estructuran nuestro pro-
pio pensamiento, y que consideramos como 
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universales. En muchos casos, tales adscrip-
ciones derivan del vasto repertorio de etnó-
nimos brindados por las fuentes históricas. Y 
en aquellas situaciones en que no se cuenta 
con ningún marco referencial, tal el caso de 
muchas sociedades prehispánicas, se procede 
a la construcción de una determinada iden-
tidad, la mayor parte del tiempo relacionada 
con una territorialidad definida. Desde hace 
algunas décadas, la pulsión por otorgar un 
nombre y una identidad a nuestros objetos 
de estudios, y la necesidad de diferenciar cer-
teramente los “unos” de los “otros”, alcanzó 
una nueva dimensión gracias a la decodifica-
ción del ADN humano y el desarrollo de los 
estudios de genética poblacional. No obstan-
te, como lo trataremos a continuación, mu-
chos de los cimientos de tales adscripciones 
se encuentran todavía muy frágiles, restrin-
giendo nuestro campo investigación y con-
duciéndonos aun sobre resultados inciertos.   

Buscando un nombre para el 
pasado: identidad y territorio.

La necesidad de otorgar un nombre y ads-
cribir un territorio a nuestros objetos de 
estudio es ciertamente un reflejo de mues-
tra propias limitaciones en comprender 
los procesos sociales -y las configuraciones 
sociales involucradas en ellos-, fuera de las 
premisas de los marcos hiper-culturalistas 
(sensu Tylor 1871; Morgan 1877). A pesar de 
los intensos debates teóricos que acompaña-
ron en las últimas décadas el desarrollo de 
la arqueología y de la historia, la tipología y 
la ecuación cultura-lengua-territorio, cuyas 
consecuencias nefastas son ampliamente co-
nocidas (p.e. bajo el régimen nazi), continúa 
al orden del día. Dentro de nuestros propios 
sistemas clasificatorios es evidente que abor-
dar nuestras investigaciones desde la abstrac-
ción, o, por ejemplo, denominando nuestros 
objetos de estudios como grupo “X”, “1” o 
“VI”, resultaría una tarea no sólo compli-
cada, sino que probablemente inútil. Más 
complicado nos sería aún el intentar disociar 

una determinada identidad de un territorio 
y/o viceversa. Pero no se trata aquí tanto de 
cuestionar nuestros sistemas clasificatorios 
sino de reflexionar sobre las implicancias y 
distorsiones que pueden generarse en las ca-
tegorizaciones identitarias que construimos 
arbitrariamente. De manera significativa, 
estas construcciones se muestran más evi-
dentes en la categorización y clasificación de 
sociedades sedentarias, y no tanto cuando se 
refieren a aquellas sociedades identificadas 
como “arcaicas”, las cuales son caracterizadas 
por su alta movilidad y supra-territorialidad. 
De suerte que las adscripciones identitarias 
parecen estar de alguna manera relacionadas 
con la permanencia de una determinada con-
figuración social dentro de un mismo terri-
torio, probablemente en oposición a la movi-
lidad que individualiza a los grupos arcaicos. 
También interviene en estas construcciones, 
aunque de forma tácita –a diferencia de lo 
que sucede en el Viejo Mundo-, la discri-
minación entre sociedades “prehistóricas”, 
“protohistóricas” e “históricas”. En la pri-
mera, la relación con el territorio se muestra 
de manera más explícita, tomando en mu-
chos casos el nombre del lugar donde ellas 
se manifiestan o el nombre de “la” o “las” 
áreas nucleares con las cuales se relacionan: 
p.e. Viscachani, Tupuraya, Mojocoya, Tiwa-
naku, Puqui, etc. En las dos restantes, trátese 
de tiempos prehispánicos o de contacto, las 
categorizaciones parecen encontrar su prin-
cipal inspiración en los etnónimos brindados 
por los documentos históricos, los cuales se 
relacionan a su vez con jurisdicciones terri-
toriales definidas: p.e. Pacajes, Colla, Qui-
llacas, Chichas, Yampara, etc. Asimismo, la 
gravitación e implicancias teóricas de estas 
distinciones se acentúa en las propias crono-
logías, las cuales se plasman en la generaliza-
ción de una ecuación donde a mayor profun-
didad temporal mayor permanencia cultural; 
y en efecto, no resulta lo mismo referirse 
sobre “cultura” San Francisco como una fase 
temporal de más de 1.500 años, que sobre 
Aguada a lo largo de 800 años, que sobre 
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los Qaraqara, Chichas y Omaguacas durante 
300 años. Sin embargo, trátese de 1.500, 800 
o 300 años, se trata de una misma mecánica 
de cristalización temporal y territorial. 

Pero este problema de fondo de la ar-
queología se acentúa aún más al no poder su-
perar la disciplina la “tiranía tipológica” (sen-
su Gnecco y Langebaek 2006), y dentro de 
ella, el marco de los fósiles directores (fossiles 
directeurs) en la adscripción cultural -y por 
ende identitaria-, de las producciones huma-
nas. El problema es en gran medida tautoló-
gico y concierne principalmente los estudios 
sobre sociedades alfareras. Partiendo de una 
concepción de la cultura directamente deri-
vada de la definición de Tylor (1871), gene-
ralmente se considera que un determinado 
tipo de objeto, o ciertos rasgos morfológi-
cos, estilísticos o iconográficos, constituyen 
indicadores de una determinada entidad o 
configuración cultural, la cual se encuentra 
asociada con una territorialidad de manera 
positiva (local), o por contraste (foráneo). La 
figura del fósil director alcanza su máxima 
expresión desde el momento en que las ads-
cripciones tipológicas y estilísticas adoptan el 
mismo nombre de la “cultura” o del “grupo” 
estudiado, que con frecuencia resulta el mis-
mo nombre del territorio donde se realizan 
los estudios: Tiwanaku, Santa María, Yura, 
Atacama, Pacajes, etc.  Una vez establecidos, 
estos fósiles directores no sólo son usados en 
las contextualizaciones cronológicas y cul-
turales de sitios y áreas arqueológicas, ellos 
también pueden constituirse como funda-
mento, mediante relaciones contextuales o 
analogías y semejanzas formales, de nuevas 
adscripciones culturales, las cuales a su vez 
pueden llegar a convertirse en nuevos fósiles 
directores. Sin embargo, de la misma manera 
que el concepto de cultura fue superándose a 
lo largo de los años desde las definiciones hi-
per-culturalistas, un amplio registro de datos 
etnográficos y etnohistóricos provenientes 
de los cinco continentes muestra -y demues-
tra-, que la universalidad de la relación entre 
un determinado tipo o estilo con una cultura 

o grupo particular puede ser relativizada. Y 
es que, en efecto, 1) no todas las produccio-
nes materiales de una sociedad portan algún 
sello distintivo de la misma, 2) configuracio-
nes sociales diferenciadas entre sí pueden 
producir una cultura material similar, 3) gru-
pos o sectores pertenecientes a una misma 
sociedad pueden marcar sus diferencias a 
través de sus producciones materiales, y 4), 
una sociedad puede albergar en su interior 
a miembros o grupos foráneos cuyas pro-
ducciones materiales continúan reflejando 
su pertenencia de origen. Podemos incluso 
encontrar escenarios más complejos, como 
los no pocos casos conocidos en los Andes 
de pueblos de especialistas alfareros que pro-
dujeron e intercambiaron vasijas, las cuales 
podían expresar sus propios estilos y diseños 
distintivos, o bien, “el gusto” particular de 
quienes las adquirían (p.e. Murra, 1983). 

¿La identidad y la cultura en los genes?

Viniendo a llenar los silencios de las fuentes 
y del registro arqueológico, y consecuente-
mente con sus múltiples aplicaciones en la 
sociedad, desde hace unos años la genética se 
presenta como una herramienta indiscutible 
en la identificación y/o corroboración de las 
identidades sociales que conforman nuestros 
objetos de estudio. Trataremos a continua-
ción algunos aspectos de este recurso, sus al-
cances y sus limitaciones.  

El importante desarrollo tecnológico 
que tuvo en las últimas décadas la biología 
molecular marcó ciertamente un nuevo hito 
en los estudios sobre el genoma humano y 
sobre los procesos poblacionales y migrato-
rios. En una intensa dinámica de innovación 
tecnológica, desde los años 1980, se comen-
zó implicar la genética, en paralelo con los 
análisis de de fauna extinta (Higuchi et al. 
1984) y su aplicación forense, en los estudios 
sobre el pasado humano (Päábo, 1984), de-
sarrollando en ello nuevas metodologías y 
técnicas para el tratamiento del ADN anti-
guo o degradado. De esta manera, las pobla-
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ciones de América del Sur fueron estudiadas 
principalmente a nivel del ADNmt (Bailliet 
et al. 1994; Bonatto S. et al. 1997; Fuselli 
et al 2003; Horai et al. 1993; Torroni et al 
1992, 1993; Ward et al 1993). Ahora bien, si 
la genética se constituye ya como un para-
digma biológico indiscutible, su aplicación 
y articulación en las Ciencias Sociales, y en 
particular aquellas abocados al estudio del 
pasado humano, conlleva aun un alto grado 
de incertidumbre. No por ello la genética 
deja de ser un importante recurso en el in-
tento de comprender los diferentes procesos 
sociales y dinámicas poblacionales, pero es 
necesario tener en cuenta que esta herra-
mienta no puede ir más allá de los propios 
genes que ella misma estudia. Y las claves 
para comprender tanto la identidad como la 
cultura, contrariamente a lo sostenido por la 
sociobiología -entre otros defensores Wilson 
(1975)-, no se encuentran dentro de nuestros 
genes. No obstante, resulta muy llamativo 
constatar como un gran número de estudios 
genéticos aplicados sobre muestras de pobla-
ciones tanto actuales como arqueológicas se 
focalizan, a partir de la variabilidad haplotí-
pica y haplogrupal, en tratar de determinar 
la filiación étnica y cultural, y no tanto así 
problemáticas meramente poblacionales, 
más compatibles con el método. Y es aquí 
que la información genética, articulada con 
otras disciplinas que no alcanzaron el mismo 
nivel de paradigma -es importante recalcar-
lo-, como la lingüística poblacional y la his-
toria, muestra sus mayores debilidades. Un 
claro ejemplo de que las cosas están aún lejos 
de ser resueltas en materia de lingüística se 
presenta en el debate actual sobre la lengua 
puquina, considerada el principal sustrato 
lingüístico antes del arribo de los aymaras, 
lengua que se supone habría sido hablada 
por los tiwanakotas y, más tarde, por la pro-
pia élite inka (entre otros: Cerrón Palomino, 
1998; Bouysse Cassagne, 2010).

Ahora bien, al margen de las incertidum-
bres y vacíos que puedan existir en los estudios 
lingüísticos, dos ejemplos ilustran algunos de 

los problemas más frecuentes relacionados 
con este tipo de procedimiento. El primero 
se refiere a análisis de ADNmt efectuados 
sobre restos humanos hallados en contexto 
Tiwanaku (Rothhammer et al, 2003). En este 
estudio, los resultados de los análisis genéti-
cos fueron cotejados comparativamente con 
datos genéticos de poblaciones actuales de 
amerindios, y luego plasmados gráficamen-
te en un dendrograma Neighbor-Joining que 
muestra la proximidad “genética” entre las 
poblaciones comparadas. Los resultados pu-
sieron en evidencia una relación más cercana 
entre las antiguas poblaciones tiwanakotas 
con la región amazónica. Sin embargo, los 
resultados no señalaron, tal como fue inter-
pretado, una relación –y menos un origen-, 
entre los antiguos tiwanakotas y las actuales 
poblaciones de las tierras bajas amazónicas, 
sino, más bien a la inversa, son estos actuales 
pueblos amazónicos (Santos et al, 1996) los 
que se encuentran relacionados con los anti-
guos tiwanakotas; en otras palabras, éstos se-
rían en parte sus descendientes genéticos. En 
este sentido, nos encontramos aún lejos de 
contar con los datos suficientes para poder 
efectuar comparaciones ajustadas, aparte de 
las incertidumbres señaladas atrás, que posi-
biliten inferir el origen tanto de los antiguos 
tiwanakotas como de los pobladores actuales 
de la región amazónica. Pero el problema 
no reside tanto en esta interpretación de los 
resultados, sino en la pobre representativi-
dad de las informaciones genéticas dispo-
nibles, situación que condujo a articularlas, 
dentro de una escala geográfica y temporal 
muy amplia, con informaciones ordenadas y 
categorizadas en tanto que grupos lingüísti-
cos (aymara, quechua), y con una macro re-
gión como es la región amazónica de Brasil 
(Figura 1). Es en esta articulación de esca-
las, tiempos y órdenes incomparables que se 
evidencia una de las principales dificultades 
que envuelve este tipo de interpretación; 
más allá de su aproximación determinista, la 
relación entre información genética, cultura, 
lengua y territorio se encuentra lejos de ser 
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evidente. Este mismo determinismo se refle-
ja igualmente en la inmutabilidad genética 
y geográfica atribuida, como condición sine 
qua non para este tipo de análisis, a las pobla-
ciones actuales y que conforman los marcos 
de referencias de las comparaciones: aquellos 
“otros” que podrían estar emparentados con 
los “unos”. 

El otro ejemplo lo hallamos en un es-
tudio realizado en la región de Tinquipaya 
(Potosí-Bolivia) cuyo fin fue determinar ge-
néticamente la composición de la población 
indígena y campesina de la región tomando 
como base los dos grupos lingüísticos histó-
ricamente presentes en ella: los aymaras y los 
quechuas (Sáenz Ruales, 2007). Articulando 
las informaciones contenidas en muestras 
sangre tomadas en los años 1970, las infor-
maciones genéticas de esta población fueron 
cotejadas dentro de una base datos de 69 po-
blaciones de América del Sur, la cual incluía 
a los aymaras y a los quechuas. Este estudio 
arrojó como resultado que los campesinos 
de Tinquipaya se insertan mayoritariamen-
te dentro del haplogrupo B, algo esperado, 
pero que se encuentran genéticamente di-
ferenciados entre aymaras y quechuas, un 

aspecto en gran medida concordante con el 
registro onomástico de la región. Dos pro-
blemas atravesados por cuestiones metodo-
lógicas y éticas marcan este tipo de análisis. 
Por un lado, si la variabilidad y diferencia-
ción genética de esta población es un hecho 
indiscutible, la clasificación lingüística –base 
de la interpretación de los datos genéticos-, 
como marcador identitario o de pertenencia 
no es siempre algo evidente. Por más que 
hoy en Tinquipaya el quechua sea la lengua 
predominante, y que muchos de sus habitan-
tes porten un apellido de origen quechua, se 
trata de una región históricamente aymara. 
Y no es una contradicción o un impedimen-
to para los campesinos de Tinquipaya defi-
nirse como aymaras-quechua-parlantes. Por 
otro lado, a los problemas éticos que tuvie-
ron lugar durante el muestreo, la extracción 
de muestras sangre no fue vista con buenos 
ojos en esta zona de los Andes, se suma el 
dilema del retorno de la información, la 
cual podría repercutir negativamente en el 
equilibrio social de la región. Tinquipaya es 
una unidad política conformada, desde hace 
varios siglos, por un grupo de siete ayllus 
(Jatun Ayllu Tinquipaya), y no existe, por el 

Figura 1. Dendrograma Neighbor-Joining. Tomado de Rothhammer et al. (2003: 273)
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momento, en su población distinción algu-
na entre quechuas y aymaras, es decir entre 
“aquellos” y los “otros”.  

Afortunadamente, es importante señalar-
lo, en los últimos años se vienen desarrollan-
do estudios de ADN antiguo y genética de 
poblaciones con aproximaciones que evitan 
caer en el determinismo bilógico-cultural 
y en los errores interpretativos que hemos 
visto (entre otros: Fehren-Schmitz 2010; 
Crespo et al. 2010; Fehren-Schmitz et al. 
2010; Iudica et al. 2014; Mendisco et al. 
2014). Es de esperar que estos trabajos sean 
el puntapié para que se instale un debate in-
terdisciplinar en torno a la interpretación de 
los datos genéticos, una deuda aún pendiente.   

La identidad y la cultura bajo 
el manto de la fluidez

En las primeras décadas del siglo XVI, 
una alianza entre Guacané, Señor inka de 
Samaipata emparentado con la nobleza 
real, y Grigotá, jefe tamacoci (posiblemen-
te chané), Señor de 50.000 indios, posibili-
tó la expansión oriental del Tawantinsuyu, 
la cual estuvo motivada por la explotación 
de grandes yacimientos de oro y plata. Para 
llevar a cabo su empresa, Guacané convocó 
la presencia de su hermano, Condori, quien 
se encontraba por entonces radicado en el 
Cuzco, para hacerse cargo de la producción 
de metales en Saipurú. Desde la arqueolo-
gía, recientes investigaciones en la localidad 
de Saipurú (Santa Cruz de la Sierra, Bolivia) 
confirmaron tanto la presencia de los inkas 
en esta región de las tierras bajas (Cruz y 
Guillot, 2010). Según el testimonio del Padre 
Felipe de Alcaya (Lizarazu [1636-38] 1906; 
Combès, 2009), la convivencia armónica en-
tre inkas y tamacocis, donde “…viuia entre 
ellos sin ningun Recato y dormia como en su cas-
sa y no quería ya que su guarda tuuiese vela…” 
(f.20) duraría hasta las primeras y violentas 
incursiones de los guaraníes en la región, al-
rededor de 1526. Por esa fecha, los guaraníes 
destruyeron el establecimiento de Saipuru, 

sometieron a un gran número de chanes, 
mataron a Guacané y tomaron prisionero a 
su hermano Condori.  Por circunstancias que 
aún se nos escapan, sabemos que los inkas no 
reaccionaron inmediatamente ante esta inva-
sión de los guaraníes, prefiriendo refugiase al 
amparo de los valles andinos. Veintidós años 
después de este evento, en 1548, Condori, 
antiguo Señor inka de Saipurú continuaba 
prisionero de los guaraníes, quienes desde 
entonces fueron identificados como “chiri-
guanaes”. En esa fecha, en un interrogatorio 
por demás intrigante, el inka Condori es in-
terpelado en lengua guaraní por el adelanta-
do Domingo de Irala (2005 [1541]), dando 
cuenta, tal como lo señala Combès (2009), 
que el Inka había por entonces adoptado la 
lengua de sus captores. Más extraño aun, 
varios años más tarde, alrededor de 1574, 
aparece en la pluma de Lizárraga (2002 
[c1600]) un individuo que porta el sugesti-
vo nombre de “Ynga Condorillo” -diminu-
tivo otorgado a Condori por el mismo Irala-, 
principal por “excelencia” del pueblo chiri-
guano en compañía de otro indio principal 
llamado Marucaré y un indio chicha llama-
do Baltazarillo, quienes, acompañados por 
un grupo de vasallos chanés, realizaban un 
peregrinaje con matices mesiánicos hasta La 
Plata con el fin de entrevistarse con el Virrey 
Toledo. No sabemos si este Ynga Condorillo 
era un descendiente de Condori o alguien 
que adoptó su nombre e identidad, lo cual 
era una práctica generalizada entre los gue-
rreros guaraníes. 

Esta sucesión de hechos, señalados se-
cuencialmente en varios documentos colo-
niales constituye un ejemplo extremo de la 
fluidez con que las fuentes nos presentan las 
categorías identitarias. Por un lado, se refiere 
a la interacción entre dos espacios geográfi-
cos y configuraciones sociales consideradas 
como diferentes cuando no antagónicas: los 
Andes y el Chaco, los inkas y los tamacocis 
chaneses. Por el otro, observamos como un 
miembro cautivo de la élite inka se expresa 
en la lengua de sus captores evidenciando 
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la adquisición de algunas de sus pautas cul-
turales. Finalmente, y sin que importe si se 
trata de un descendiente o de un nombre 
adoptado, hallamos un jefe chiriguano, es 
decir resultante del encuentro entre guara-
nís y chaneses, llamado “Ynga Condorillo” 
formando parte de una comitiva inter-étnica 
que reúne también a un indio chicha y un 
aymara (Marucare). 

Lejos de ser un caso aislado, esta profu-
sa mélange de etnónimos e identidades fluc-
tuantes parece haber sido una constante de 
las tierras bajas del continente, antes, duran-
te y después del arribo de los españoles. Y en 
efecto, las fuentes quinientistas dejan ver en 
este espacio un verdadero enjambre de gene-
raciones de indios que quebranta la univer-
salidad atribuida a la ecuación cultura-len-

gua-territorio; en palabras de José Barbosa, 
cronista de Cuiabá, “son tantas naciones que no 
caben en los archivos de la memoria”. El padrón 
de encomiendas de Santa Cruz de 1561 es un 
testimonio explícito de la intensa cohabita-
ción de grupos lingüísticos, naciones y etnias 
en un territorio relativamente acotado. Entre 
30 y 40 leguas a la redonda de esta ciudad, se 
concentraron a lo menos 6 grupos lingüís-
ticos y más de 40 grupos étnicos (Figura 2). 

Esta nebulosa de generaciones y naciones 
de indios, sumado a la existencia de amplias 
áreas inter-étnicas y a la propia movilidad 
que tuvieron varios de los grupos que habi-
taron en la región, dificulta sin duda la ela-
boración de una cartografía étnica ajustada. 
No obstante, las informaciones dadas en las 
fuentes quinientistas nos permiten tener un 

Figura 2. Mapa de las diferentes etnias y grupos de la región chaqueña y vertiente oriental andina. Elaboración propia a 
partir de informaciones brindadas en el Padrón de encomiendas de Santa Cruz de 1561, Combès (2010) y  Julien (2008). 
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panorama general de lo que ella pudo haber 
sido y destacar algunos elementos relevantes. 
Por un lado, la ambigüedad y permeabilidad 
de los territorios y límites étnicos pone en 
tela de juicio la aplicación universalizante 
del concepto de frontera. Por el otro, los 
numerosos espacios inter-étnicos señalados, 
así como las recurrentes asociaciones entre 
determinados grupos como los paysunes, 
chimeos y carcaraes, todos ellos “señores 
verdaderos de metal” (Cruz y Guillot, 2010), 
sugieren la existencia de un control “hori-
zontal” de diferentes ambientes ecológicos y 
espacios geológicos. Con sus propios mati-
ces regionales y territoriales, algo semejante 
parece haber sido la situación en los Andes. 
Lejos de conformar un mosaico uniforme de 
naciones y de etnias, los propios procesos mi-
gratorios y dinámicas de interacción regio-
nal, el control vertical de pisos ecológicos, la 
relocalización y establecimiento de colonias 
productivas (mitmackunas), testimonios am-
pliamente tratados por la historiografía, dan 
cuenta de la fluidez étnica y cultural que tuvo 
la macro-región por lo menos desde el siglo 
XV. Incluso se dieron varios casos, como 
los “yunkas-inkas de Ika-Lima” (Szeminski, 
1997) de repentinos procesos de transforma-
ción y reformulación identitaria. Desde esta 
perspectiva, la imagen de homogeneidad te-
rritorial presentada en los mapas pioneros 
de Rowe (1946) y Bouysse-Cassagne (1987) 
son el anuncio de un escenario que fue sin 
duda mucho más complejo y dinámico.  Por 
solo citar un ejemplo de esta complejidad, 
en tiempos del Inka la cuenca del Titicaca 
se encontraba a la vez habitada por lo me-
nos por cuatro grupos lingüísticos (aymara, 
uru, qulla y quechua) e, independientemen-
te de los mismos, políticamente organizada 
en tres provincias (Pakasa, Lupaqa y Qulla), 
dos de ellas (Pakasa y Qulla) divididas a su 
vez en dos moities, urq’u (arriba, masculino) 
y uma (abajo, femenino). El escenario se 
vuelve aún más complejo si consideramos 
tanto las poblaciones foráneas que fueron 
relocalizadas por el Inka (mitmackunas) y los 

enclaves multiétnicos como el taypi (centro) 
de Copacabana, como la fluidez y permea-
bilidad de las categorías lingüísticas, étnicas 
y territoriales citadas (entre otros: Bouysse-
Cassagne, 1987, 2012).  Otras configuracio-
nes semejantes tuvieron lugar en el altiplano 
sur en Qarangas, Quillaqas y Lípez.  

Sin embargo, parece efectivamente que 
fue con la implantación del régimen colonial 
que se intensificaron los espacios inter-étni-
cos tanto en los Andes como en las tierras 
bajas, conformando en las cabeceras regio-
nales y principales centros productivos ver-
daderos enjambres de identidades, culturas y 
lenguas. Así, el padrón de Tarija la Vieja de 
1645 (Zanolli, 2008) muestra que sólo un 50 
% de los varones empadronados son indíge-
nas naturales de “la chacra”, es decir nacidos 
en el lugar (Figura 3). Pero sólo un 15 % de 
estos, son hijos de padres naturales de la cha-
cra. El 50 % restante es originario de luga-
res tan distantes como pueden ser el Cuzco, 
Chancay, Córdoba, Tucumán y Santa Cruz. 
En este padrón, los indios naturales hijos de 
padres originarios aparecen como una neta 
minoría frente a los “otros” forasteros. Algo 
parecido sucedió en los centros mineros, sea 
por causa del sistema de mita establecido por 
Toledo o por la práctica del yanaconazgo. 
Las Visitas a San Antonio del Nuevo Mundo 
y Esmoruco en Sud Lípez de 1683 y 1689 
(Gil Montero, 2009) muestran la confluen-
cia mayoritaria en un mismo enclave de in-
dígenas originarios de numerosas regiones 
andinas, algunas de ellas muy alejadas. Y si 
algunas de estas visitas y padrones ponen el 
acento en la distinción entre “naturales” y 
“forasteros”, al mismo tiempo ellas dejan ver 
que esta diferencia no intervino de manera 
significativa en la “mezcla de sangre”.

De manera que, a lo menos en estos en-
claves principales de la empresa colonial, las 
cabeceras y los principales sitios productivos, 
sería muy riesgoso, cuando no imposible, re-
lacionar un determinado espacio geográfi-
co con una igualmente determinada unidad 
cultural –y menos aún biológica-, durante el 
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tiempo largo. En este enfoque, las poblacio-
nes actuales, sean estas campesinas u urba-
nas, se expresen en una lengua originaria o 
en español, son el resultado de ininterrumpi-
dos procesos de encuentros y cruzamientos 
tanto biológicos como culturales. A lo menos 
en estas regiones tratadas, si existe una cons-
tante identitaria, es la del mestizaje.  

Finalizando, no podemos omitir casos 
más recientes, como el de los descendientes 
de africanos y afroamericanos de Argentina 
y México, donde aparte de los procesos de 
mestizaje y de las dinámicas migratorias, 
su presencia fue literalmente borrada de 
manera arbitraria de los padrones y de los 
censos oficiales, sobre todo después de los 
procesos de independencia en el siglo XIX, 

en sintonía con los ideales identitarios y 
poblacionales aspirados por las jóvenes na-
ciones (Liboreiro, 1999, Vinson III: 1-18). 
Los resultados de la expurgación racial de la 
población afrodescendiente de los registros 
y discursos oficiales en estos países no solo 
fueron notables, sino que perduraron en el 
tiempo largo. En 2002, María Magdalena 
Lamadrid, una mujer de Buenos Aires de 57 
años de edad, se disponía a viajar a Panamá 
para asistir a una reunión en homenaje a 
Martin Luther King. Su viaje fue definitiva-
mente interrumpido al ser demorada duran-
te seis horas en migraciones por causa de una 
incompatibilidad con “su” identidad y “su” 
pasaporte: ella era argentina y afroamericana 
de quinta generación en el país. El problema, 

Figura 3. Mapa de procedencia de indios que residen en Tarija la Vieja. Elaboración propia a partir 
de informaciones brindadas en el Padrón de Tarija la Vieja de 1645 (Zanolli, 2008).
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según le fue anunciado por las autoridades 
migratorias argentinas, era que ella no podía 
ser “argentina” si era “negra”. 

Comentarios sobre un 
problema insistente

En la introducción nos referimos a esta ne-
cesidad de adscribir un nombre y un territo-
rio a nuestros objetos de estudio como una 
limitante resultante de nuestras propias es-
tructuras de pensamiento. En otras palabras, 
se trata de una construcción del pasado des-
de un presente influenciado por sus propios 
contextos ideológicos y políticos. Tal como 
lo señalaba Bourdieu y Boltanski (1975) so-
bre el fetichismo de la lengua, esta necesidad 
de construir categorías de acuerdo a nues-
tros propios marcos clasificatorios debe en-
tenderse dentro de las relaciones de poder -y 
colonialidad-, que se perpetuán en los ám-
bitos académicos y más allá de estos. El de-
terminismo biológico y cultural que se pro-
mulga subyacentemente en la interpretación 
social de los estudios genéticos conlleva un 
fuerte componente ideológico, acorde con 
las premisas evolutivas de la socio-biología 
y, en gran medida con la teoría raciológica 
(Lewotin et al, 1987; Muñoz Rubio, 2009). 
No sabemos a ciencia cierta cómo se hallaba 
estructurado el pensamiento de las socieda-
des prehispánicas que poblaron los Andes y 
Tierras Bajas del continente. Y tal como lo 
formulara Szeminski (1997:335) para la re-
gión andina no sabemos aún hasta qué grado 
los mismos miembros de cada grupo obser-
vaban y sentían las diferencias frente a otros 
grupos. Pero podemos encontrar algunas 
pautas de comprensión en múltiples estudios 
etnográficos. Al centro del debate se encuen-
tran los sistemas clasificatorios, y detrás de 
estos, los esquemas y esquematas que estruc-
turan los pensamientos. Siguiendo a Piaget 
(1936, 1972), estos esquemas y esquematas se 
configuran desde la primera edad en las pro-
pias experiencias motores y sensoriales: en 
otras palabras la manera en que se comienza 

a experimentar el mundo. En el pensamiento 
occidental, los esquemas y esquematas con-
fluyen en el propósito de construir una rea-
lidad tangible e inobjetable; los sistemas cla-
sificatorios intervienen en el ordemamiento 
de esta realidad; y dentro de esta realidad, la 
identidad de un territorio –o de un período, 
está dada por la identidad de sus poblado-
res. Por el contrario, en muchas de las re-
giones campesinas e indígenas de los Andes 
y Tierras-Bajas, desde su primera edad, los 
niños se sumergen en una multiplicidad de 
realidades dentro de un mundo marcado por 
la fluidez de sus entidades e identidades, sean 
estas de naturaleza humana o no-humanas, 
las cuales sus fisicalidades e interioridades 
pueden ser múltiples y fluctuantes según las 
circunstancias, el tiempo, los momentos y los 
espacios. Lejos de ser inmutable, la identidad 
y la pertenencia étnica se encuentran sumer-
gidas en un constante proceso de transfor-
mación, tanto desde el punto de vista cultu-
ral como biológico. Somos nosotros quienes 
las cristalizamos en marcos temporales y 
espaciales acotados. En este sentido, la dis-
tinción entre los “unos” y los “otros” marca 
sobre todo nuestro posicionamiento frente 
a las otras realidades posibles, entre ellas las 
que envuelven nuestros objetos de estudio.  

Muchas de las preguntas que guían este 
trabajo surgieron durante el invierno de 
2006, mientras llevábamos nuestras excava-
ciones arqueológicas en un sitio aislado de 
la puna que rodea el salar de Uyuni (Escara, 
Potosí, Bolivia). Por entonces, una tarde, des-
pués de haber concluido la jornada de traba-
jo, nos habíamos dirigimos a la única casa de 
la zona, donde vive una familia de pastores 
de llamas, con la finalidad de hacerle una pe-
queña entrevista. La casa estaba desierta, sus 
ocupantes no habían terminado aún de aca-
rrear sus animales. A unos doscientos metros 
de la casa, una pequeña fogata dibujaba en el 
crepúsculo la silueta de una persona en cu-
clillas. En esta región situada a 4.000 metros 
de altura y en esta temporada, la tempera-
tura cae tan rápido como el sol. Nos dirigi-
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mos a su encuentro, y poco tiempo después 
formamos un pequeño grupo compartiendo 
un poco de coca, alcohol y el tenue calor del 
fuego. La persona en cuestión, originario 
de una comunidad aymara de la región de 
Orinoca, en el altiplano Orureño, esperaba 
igualmente el regreso de sus amigos pasto-
res. Había venido a Uyuni en razón de que 
el presidente aymara Evo Morales estaba en-
tregando títulos de propiedad de tierras. A 
pesar de haber cursado sólo unos pocos años 
de educación primaria en una escuela rural 
de su comunidad, esta persona nos demos-
tró, con mucho orgullo y cierto alarde, sus 
capacidades para expresarse fluidamente en 
4 lenguas distintas: aymara, chipaya, quechua 
y español. La primera era su lengua mater-
na, la segunda la había adquirido por haber 
frecuentado y establecido relaciones en las 
vecinas comunidades chipayas, el quechua 
lo aprendió en sus años de trabajo como mi-
nero y, finalmente, tuvo que desenvolverse 
en español “por necesidad”. De manera que 
cada una de las lenguas que hablaba se co-
rrespondía con determinados momentos y 
etapas de su vida de campesino, pastor, mi-
nero, caravanero, etc.  Al mismo tiempo, y 
sin que fuera necesario preguntárselo, esta 
persona se identificó como aymara, orureño, 
boliviano y cristiano, pero remarcando que 
se trataba de un campesino, indígena y origi-
nario, fórmula que cobró una gran relevancia 
durante el proceso de cambio impulsado por 
Evo Morales. Se trata de identidades que, si 
bien son compatibles y forman parte de la 
historia de una misma persona, son de natu-
raleza tan distintas como las lenguas por él 
dominadas. 
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