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Uno de los grandes temas de debate en las últimas décadas en América 
Latina es el de la democracia. El debate va más allá de discutir como se po-
dría introducir o implementar de manera más genuina la democracia ‘liberal 
representativa’. La contienda, más bien, es sobre de qué modo se podría 
inventar una democracia más ‘Latina’, inspirada en la tradición indígena y 
las historias particulares de distintos países. Bolivia es un buen ejemplo.

En los últimos años fueron publicados varios libros y estudios contri-
buyendo a este debate, de manera directa y explícita, o más bien implícita. 
Revisamos dos de aquellos libros, pero primero esbozamos la situación en 
Bolivia en torno al debate mencionado.

La elección de Evo Morales en 2005 fue precedida por una larga serie 
de protestas en el país. Estas protestas fueras dispersas, tanto en términos 
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de temas, de masividad, y de incidencia. Pero había también denominado-
res comunes. En muchas protestas participaron los sectores indígenas de 
Bolivia, y casi todas las protestas, implíciatemte o explícitamente, fueron 
contra una falta de influencia democrática verdadera, en contra de un sistema 
político que fue percibido como excluyente, como corrupto, como inepto, 
y como incapaz o sin voluntad de mitigar la pobreza en el país. En este 
juicio sobre un sistema político percibido como ‘malo’, estaban presentes 
criterios específicos sobre cómo deberían actuar los políticos, sobre como 
debería funcionar un sistema democrático, criterios que fueros violados por 
el sistema vigente. Estaban presentes, además, ciertos criterios que tenían su 
inspiración en tradiciones indígenas en torno a cualidades que deben tener 
las autoridades, en torno a liderazgo ‘sirviente’, y en torno a procedimientos 
de deliberación y toma de decisiones más colectivas. 

Cuando se eligió a Evo Morales como presidente, estos criterios entra-
ron en el debate no solamente del modelo socioeconómico que sería mejor 
para el país, sino también en torno a cómo mejorar –¿o reinventar?– la 
democracia, buscando la connexión con las imágenes y expectativas que 
manejan los ‘ciudadanos de a pie’.  Para un tal ejercicio, es imprecendi-
ble estudiar de qué modo los bolivianos han vivido la democracia, y qué 
imágenes y expectativas manejan. Es aquí donde los libros mencionados 
pueden aportar mucho. Ambos libros demuestran como los temas concer-
nientes a la democracia se relacionan intrínsecamente con debates en torno 
a la ciudadanía. En el año 2007, el Programa de Naciones Unidas para 
el Desarrollo (Pnud) lanzó dos publicaciones sobre Bolivia en el marco 
de su serie sobre el Desarrollo Humano. Ambas fueron coordinadas por 
George Gray Molina, con la asistencia de una gama de sub-coordinadores 
e investigadores/as. La primera publicación (El estado del Estado en Bolivia) 
constituye un esfuerzo extenso para examinar una amplia serie de aspectos 
de la democracia, la ciudadanía, rasgos y prácticas del Estado boliviano, y 
opiniones populares, y para situarlos en el marco de los acontecimientos 
recientes, a menudo turbulentos.

El libro, en mi opinión, representa un logro significativo. El trabajo 
fue guiado por una agenda de investigación innovadora y sólida: la re-
construcción del ‘estado del Estado’ en Bolivia, utilizando un vocabulario 
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que se originó en el propio país, y construyendo de manera inductiva las 
imágenes que tienen las y los bolivianos respecto a su Estado, su estructura, 
sus acciones y obligaciones, con una reflexión acerca de los rasgos tanto 
divisorios como unificadores de dichas imágenes.

Al mismo tiempo, esta agenda fue lo suficientemente abierta para 
permitir que algunos de los y las investigadoras más destacadas de Bolivia 
pudiesen dar lo mejor de si en una serie de Capítulos excelentes que revelan 
con riqueza de detalle los rasgos distintivos del Estado boliviano, y de su 
democracia y “sus” ciudadanos y ciudadanas. El Capítulo 2, escrito por Ros-
sana Barragán y José Peres, expone cómo este Estado llegó a existir y cómo, 
con el tiempo, diseñó su relación con los distintos sectores de la sociedad (a 
menudo diferenciados en términos de etnia. El Capítulo 3, enfocado en las 
características fiscales y burocráticas del Estado, ahonda en aspectos como 
los intentos (mayormente inexitosos) para ejercer el control centralista; el 
Estado como empleador; y el manejo estatal del presupuesto. 

El Capítulo 4, en las manos de Pamela Calla, proporciona una “et-
nografía” del Estado “desde adentro”. Ella traza las acciones y decisio-
nes tomadas por ministros, directores/as y subdirectores ministeriales; 
el (des)acatamiento de dichas disposiciones por maestros y maestras, la 
Policía, funcionarios departamentales y otros/as; y finalmente, la llegada 
de estos decretos y leyes entre organizaciones sociales, juntas vecinales, 
otras asociaciones y “ciudadanos de a pie”. Esta “cadena”, sostiene Calla, 
constituye el lazo entre estatalidad y sociedad, los “lugares de la política 
pública” (p. 277). 

El Capítulo 5 (por Fernanda Wanderley), aunque su título infiere una 
“sociología” del Estado”, tiene un carácter igualmente o aún más etno-
gráfico. Todos estos Capítulos son trabajos excelentes a título propio, y su 
combinación proporciona un retrato sin precedentes, rico y multidimen-
sionado, del Estado y la democracia boliviana. Para nuestros propósitos, los 
Capítulos 4 y 5 son especialmente relevantes y por razones de espacio, me 
limitaré a algunos comentarios sobre el Capítulo 5. Wanderley da una des-
cripción meticulosa de cómo el o la ciudadana boliviana ejerce su ciudadanía, 
con una distinción aguda –el aspecto más impactante del análisis– entre la 
ciudadanía individual y colectiva.
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El ejercicio de la ciudadanía individual, especialmente por las per-
sonas de bajos recursos, fue a menudo muy difícil. Wanderley utiliza el 
ejemplo de la adquisición del carnet de identidad para ilustrar este punto. 
En dicha interacción, el o la ciudadana se enfrenta, de manera solitaria, al 
representante del Estado. De manera paradójica, el proceso de obtener el 
carnet –el símbolo par excellence de equidad vis-à-vis el Estado– confronta al 
ciudadano con la tendencia estatal de quitar la igualdad. En el mismo acto 
de tramitar o renovar el carnet (obligatorio), el o la ciudadana se encuentra 
ante la práctica estatal de discriminar, menospreciar y hasta insultar a la 
persona postulante, todo de acuerdo a su status, forma de vestir y grado 
de elocuencia. Este proceso se acompaña por gestos de descalificación, 
comentarios insolentes, tonos autoritarios y arbitrariedad, contribuyendo 
en su totalidad a la auto-percepción de los y las ciudadanas de origen rural, 
indígenas, analfabetas, de bajos recursos o no castellano-hablantes, como 
seres inferiores y no iguales a otros (pp. 407-415). 

La historia cambia sustancialmente al introducirse la ciudadanía colec-
tiva. En la sección que aborda este tema, Wanderley alude implícitamente a 
las inspiraciones (a menudo pero no siempre indígenas) que se manifiestan 
en las luchas actuales sobre el ascenso de la democracia en Bolivia: las que 
recurren a diferentes formas “comunitarias” o colectivas para asegurar los 
derechos, para obtener beneficios, y para tener voz y voto en la política y 
en decisiones que afectan a (grupos de) ciudadanos/as. Wanderley señala la 
presencia en Bolivia de una fuerte tradición de defensa colectiva del derecho 
y la dignidad. Postula que, históricamente, el Estado ha cedido a menudo a 
demandas colectivas para derechos y beneficios. Por este motivo, en el caso 
boliviano, la clásica tensión (abordada frecuentemente en la literatura) entre 
derechos individuales y colectivos se resuelve de otra manera: el sentido 
de pertenencia, los derechos y las identidades individuales llegan a existir 
únicamente a través de la actuación colectiva (p. 389). 

Por lo tanto, la personería jurídica representa para el grupo, la orga-
nización, la comunidad indígena o el consejo, lo que significa el carnet 
para el individuo. Sin embargo, va acompañada por rasgos completamente 
diferentes: “Mientras que en la adquisición del carnet de identidad, como 
hemos visto, la estrategia central es la súplica, y el discurso de los derechos 
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está ausente en las formas de abordar al funcionario público, en el esfuerzo 
para obtener la personería jurídica la súplica y el “favor” ceden a una estra-
tegia de empoderamiento […] acompañada por un discurso de derechos” 
p. 424). A diferencia de la experiencia de vulnerabilidad e inferioridad en 
la adquisición del carnet, en el proceso de obtener y luego actuar sobre la 
conquista de reconocimiento formal como ente colectivo, las personas se 
sienten empoderadas y “capacitadas”, y sienten que pueden igualarse al 
Estado y sus dependencias. Wanderley enfatiza que se trata de un proceso 
dual: las personas “aprenden” a percibirse como individualmente desem-
poderadas y colectivamente empoderadas porque el Estado, una y otra vez, 
confirma la suficiencia adecuación de esta imagen. En el acto frecuente de 
ceder a presiones colectivas y respetar a los y las ciudadanas cuando operan 
como grupo, el Estado corroboró que la ciudadanía colectiva fue una ca-
racterística “real” entre y de la sociedad boliviana.

Este análisis constructivo y muchos otros relativos a la naturaleza del Es-
tado boliviano, y la forma en que moldeó la democracia y sus cuidadanos/as, 
se juntan en la “Sinopsis” al inicio del libro. Adicionalmente, en esta Sinopsis 
los hallazgos arriba mencionados se conectan a la “crisis” actual de Bolivia 
que condujo a la elección del primer presidente indígena en la historia del 
país –Evo Morales, en 2005– y quizás de manera aún más pertinente, a la 
eleccion de una Asamblea Constituyente en 2006. En esta Asamblea, las 
deficiencias pero también las particularidades de la configuración boliviana 
de Estado, democracia y ciudadanía están en juego: expectativas respecto 
a la composición pluriétnica de la sociedad y su reflejo en el Estado; las 
estrategias que conciernen la explotación y redistribución de los beneficios 
de los recursos naturales; las autonomías regionales. Todas estas expectativas 
convergen en la Asamblea y requieren ser abordadas, pero de una manera 
tal que los y las bolivianas se reconozcan en los resultados. En este sentido, 
los temas discutidos de manera comprimida en el diagnóstico del libro son 
presentes en los desafíos que enfrenta la Asamblea.

Paso a recapitular el más evidente de estos temas. En el imaginario de 
los y las bolivianas el Estado representa de manera alternante: el Estado 
Padre que debería proteger y proveer; un Instrumento de Poder, un Estado 
en manos de aquellos que tienen el mando, más a menudo los ricos y la 
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élite; y el Estado Cotidiano que encuentran los y las ciudadanas en sus tratos 
diarios, mayormente erróneo en sus respuestas. Estas tres imágenes tienen 
su correspondencia en ciertas expectativas y demandas, y juntas constituyen 
(a menudo de manera combinada) el Estado experimentada por los y las 
bolivianas en el pasado. El resultado, insisten los y las autoras, no es un 
Estado “fracasado” o “inconcluso”, ni un Estado fuerte u homogeneo: se 
trata de un Estado en construcción que como tal, refleja la composición 
compleja y plural de la sociedad boliviana. 

El otro libro publicado por Pnud el 2007 tiene como título El estado 
de la opinión: los bolivianos, la Constitución y la Constituyente. Es, en cierto 
modo, un complemento al otro libro, que se refiere a las opiniones de los 
bolivianos sobre los acontecimientos turbulentos en su país en las últimas 
décadas. Pretende delinear, además, los elementos de la cultura política 
boliviana que deberían entrar en el esfuerzo de repensar la democracia 
boliviana. El libro demuestra que efectivamente existen opiniones opuestas 
en Bolivia. Hablando, por ejemplo, sobre las negociaciones en la Asamblea 
Constituyente,  resulta que un porcentaje más bajo de la población de las 
regiones del oriente opina que, al final, las minorías deben ceder a las ma-
yorías (p. 182). Sobre el tema de las autonomias regionales, la pregunta si 
estas autonomias podrían poner en peligro la unidad del país, es contestada 
afirmativamente por un porcentaje más alto de la población de las regiones 
del occidente (p. 266). No obstante, los autores insisten en que hay muchas 
cosas sobre las cuales los bolivianos estan de acuerdo. Una gran mayoria, 
tanto en el occidente como en el oriente, concuerda con que son necesarios 
cambios políticas en el país, y apoyan la Asamblea Constituyente (p. 172). 
Están de acuerdo con la idea que el trabajo de la Asamblea debería ayudar 
a la democracia, y que los resultados deberían ser observados por todos. 
Están al favor de que las leyes sean  acatadas por todos, aunque admiten 
que muchas veces esto no se cumplió en Bolivia. Demandan que la nueva 
constitución debería establecer los modos cómo se resuelven los desacuer-
dos actuales y futuros de los bolivianos. La gente, además, concuerda con 
la idea de las autonomías aunque discrepan sobre el contenido de estas 
autonomías y sobre a quiénes corresponde: los pueblos indígenas, los mu-
nicipios, y/o los departamentos. La gran mayoría está de acuerdo con la 
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idea de ‘unidad en diversidad’, con una democracia verdadera, con la idea 
de que se debería acatar la ley, y prefieren negociaciones antes que choques. 
Todo este hace optimistas a los autores. Sin embargo, ha pasado mucho 
desde que se realizó esta investigación. El proceso de concebir la nueva 
constitución ha sido difícil y discordante. Ahora, en los primeros meses de 
2008, mucha gente opina que un escalado es inevitable, especialmente en 
torno a las autonomías regionales. No sabemos entonces si los autores, en 
este momento, darían tanto crédito a ‘la sabiduría’ de las mayorías como 
lo hicieron hace un año. 

¿Cómo, entonces, bajo estas condiciones, pueden traducirse las nuevas 
ideas sobre democracia proporcionadas por esta investigación, en sugeren-
cias para la nueva Constitución? Los y las autoras sostienen, para empezar, 
que “la noción liberal-representativa de la democracia se está cuestionando 
hoy en día en el debate boliviano” (p. 51). Adicionalmente, se da una de-
manda aumentada de autorización para pertenecer a un pueblo “distinto” 
y al mismo tiempo, ser boliviano/a (p. 54). Tomando en cuenta la intuición 
de vivir en un universo “intercultural”, se apela al reconocimiento simultá-
neo de esferas públicas distintas, entre las cuales se puede construir puentes 
“entre la democracia liberal-representativa y las prácticas comunitario-
participativas que están presentes en la sociedad boliviana” (p. 73). Esto 
debe dirigirse hacia “una garantía para una representación de identidades 
múltiples, es decir, asegurar que la democracia-en-el-nivel-del-Estado y al 
mismo tiempo, el Estado-en-sociedad, incluyan “la diferencia” en todos los 
niveles de la gobernanza y la representación […] por la vía de mecanismos 
mediante los cuales la complementariedad entre representación, delibera-
ción y participación podría ser avanzada” (p. 74).

Sin duda, éstas son las metas correctas cruciales  si se ven las opiniones 
mayoritariamente consensuadas entre bolivianos y bolivianas. Sin embargo, 
dejan muchos puntos discutibles cuando se llega a la composición institucio-
nal que pueda responder a una tal configuración. En primer lugar hay el tema 
difícil de las prerrogativas diferenciadas entre Estado, regiones, municipios 
y “comunidades”.  Según se afirma, éstas incluyen la autonomía respecto al 
territorio, pero también respecto a los recursos naturales que ellos tienen. 
Se trata de un tema enredado. Sería difícil sostener en el debate regional-
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autonómico que las riquezas de Bolivia deberían beneficiar a todos/as los/las 
bolivianos/as, y al mismo tiempo sostener en el debate sobre territorios 
indígenas que los originarios deberían tener un veto sobre la explotación. 
Es más, hoy en día, debido a los procesos intensivos de migración durante 
siglos, y en especial en las últimas décadas, no existen en Bolivia regiones 
o territorios “libres de contaminación” en términos demográficos.

En segundo lugar, sería quizás posible combinar –pero muy difícil 
integrar realmente– diferentes modalidades cuando se llega a la elección 
de autoridades en los niveles comunitario, intermedio y estatal. Los me-
canismos de liderazgo rotatorio, deliberación extensa y participación ge-
neralizada son maravillosos en el nivel de la comunidad, pero difíciles de 
imaginar en una estructura política nacional. Por lo tanto, algunos sostienen 
que el aporte de dichas inspiraciones a una “reinvención de la democracia” 
parece haberse restringido a incentivos de tipo “moral”; y posiblemente, 
a mecanismos como el referéndum, o a mandatos comunales claramente 
demarcados respecto a asuntos locales y justicia; y a una obligación para 
que los políticos “negocien sus diferencias hasta las últimas consecuencias”,  
como reza la tradición indígena pero también las mayorías bolivianas. Sin 
embargo, en el nivel de la representación nacional, rendición de cuentas, 
cheques y balances, persisten muchas preguntas.




