Breve biografia
politica de Evo Morales

Rafael Archondo?

Resumen

Pinto, Navia, Sierra, Subercaseaux y Sivak han publicado biografias del actual
Presidente de Bolivia. Son dos crucefios, dos chilenasy un argentino. Los prime-
ros se burlan del biografiado, mientras los otros se esmeran por colocarlo en un
altar. Ninguno se ocup6 del lider politico, aunque todos sucumben a la tentacion
de repartir anécdotas banales. Aca usamos sus datos logrando sin esfuerzo que
el contenido relevante de tres libros quepa en este Unico articulo. Agregamos lo
aportado por los cubanos Baez y De la Hoz, quienes, sin tanta algazara publicita-
ria, han escrito un libro sélido sobre el gobierno del MAS.

Summary

Pinto, Navia, Sierra, and Sivak Subercaseaux have published biographies of
the current President of Bolivia. Two are from Santa Cruz, two Chilean and an
Argentinean. The first ones mock the president, while the others make an effort
to place him in an altar. None dealt with the political leader, but all succumb
to the temptation of sharing banal anecdotes. Here we use his data effortlessly
achieving that the relevant content from three books fit into this single article.
We add information provided by the Cubans Baez and De la Hoz, who, without
much advertising, have written a solid book on the MAS government. The article
confirms the political astuteness of Morales in his transit from union leader to
president of the country but also his capacity to move in waters of democracy,
focusing on a process that is assumed to be revolutionary.

1 Phd. en Ciencia Politica. Actualmente docente-investigador del Postgrado en Ciencias
del Desarrollo de la Universidad Mayor de San Andrés (CIDES-UMSA) y responsable
de la Maestria en Filosofia y Ciencia Politica de esta institucién. Correo electrénico
(hparlante@hotmail.com).
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El ciudadano boliviano Juan Evo Morales Ayma nacié un 26 de
octubre de 1959; el afio del triunfo de la Revolucién cubana, para
quienes se deleitan montando asociaciones historicas capricho-
sas. Sus padres fueron Dionisio Morales Choque y Maria Ayma
Mamani, dos campesinos avecindados en la comunidad de Isa-
llavi, perteneciente al ayllu Sullka del cantén Orinoca, localizado
en la provincia Sud Carangas del departamento de Oruro. Esta pa-
reja, ya fallecida, tuvo siete hijos, aunque solo tres sobrevivieron a
los efectos letales de la pobreza: Esther, nacida el 13 de noviembre
de 1949; Evo, parido el dia citado; y Hugo, que llegé al mundo el 3
de noviembre de 1963.

Hoy, los hermanos del Presidente viven en Oruro; ella, al
mando de una carniceria; €l, avocado a su labor de comercian-
te. Esther fue proclamada primera dama de la Nacion el 21 de
enero de 2006, pero nunca llego a ejercer el cargo. Hugo forméo
parte del ntcleo fundador del Movimiento al Socialismo (MAS),
pero sostiene desde 2005 un altercado indefinido con su famoso
hermano, lo cual termino de apartarlo de la actividad politica.
Evo tiene dos hijos: Eva Liz Morales Alvarado, orurefia, nacida
el 24 de septiembre de 1994, y Alvaro Morales Paredes, cocha-
bambino, nacido un afio después. Ambos viven junto a sus ma-
dres, Francisca y Marisol, en sus ciudades natales, y aparecen
esporadicamente junto a su atareado papé en alguno que otro
acto oficial.

Evo Morales sobrevivié a un parto dificil y estuvo a punto de
engrosar las estadisticas de la mortalidad infantil. La partera, Lui-
sa Morales, se ufanaba de haber salvado al bebé casi de milagro
usando una masa compuesta por alcohol y harina. Una vez trans-
currido el trance, el nifio asistié a la escuela primaria de Calavilca,
edificada a 5 kildbmetros de su casa. Como todo muchacho cam-
pesino, tuvo que ayudar en las labores domésticas y productivas
desde muy pequefio. Cuando cumplio los 6 afios, acompafid a su
padre a la provincia argentina de Jujuy, donde Dionisio logré ser
reclutado en la zafra. En Galilea, plena zona cafiera, Evo vendia
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helados para mejorar los ingresos del padre machetero. Cuando
ambos retornaron a Isallavi, el nifio habia perdido tiempo esco-
lar abundante y estaba rezagado con respecto a sus compareros.
Presionada por los ruegos insistentes del padre y algiin modesto
soborno, la escuela lo readmitio en el pupitre dejado meses atras.
A pesar de la brecha ocasionada por su viaje, Evo termin6 como el
alumno mas estudioso de aquel afio.

En todas sus biografias, se narra sin excepcion la cruel espera
de aquel nifio pastor de ovejas y llamas, quien, junto a la carretera
y su padre, esperaba el paso de los autobuses, desde donde los pa-
sajeros lanzaban céscaras de naranja o platano, de las cuales ellos
extraian la pulpa residual. Evo usa esa anécdota para retratarse en
el pasado magro y hacer visible el contraste con su presente mas
afortunado.?

Si bien era aplicado en las aulas, su auténtica pasion residia en
las canchas. A sus 13 afios, organizé un equipo de fatbol, “Fra-
ternidad”, y un campeonato rural en el que solia destacar como
centro delantero. Su amor por el juego conforma, en rigor, buena
parte de su personalidad. Evo es un competidor neto, un lucha-
dor indoblegable, y, en muchos sentidos, un nifio-adulto, es decir,
alguien que disfruta de las refriegas y sonrie con sencillez en los
camerinos.

Atraido por el fatbol, pero sobre todo por los deseos de sacu-
dirse del hambre, acaba la primaria y se inscribe en el colegio
“Marcos Beltran Avila” de la ciudad de Oruro. Su hermana Esther,
diez afios mayor que él, se le habia adelantado y gracias a ello,
juntos comparten techo y comida en la capital del departamento.
Como muchos adolescentes urbanos, el estudiante Morales tuvo
que alternar las aulas con el trabajo. En esos afios se gané la vida
como panadero, ladrillero y musico de la Banda “Imperial”, a car-
go de una de las muchas trompetas. También probd fortuna en

2 Hoy Evo muestra una predileccién acentuada por los medios de locomocion en general.
Cuando es transportado en avién o helicéptero, suele ordenar al piloto realizar piruetas
arriesgadas para sentir el vértigo en carne propia.
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las fuerzas bésicas del club “San José”, pero tuvo que esperar a ser
Presidente para poder lucirse en los principales estadios de la re-
publica.®

Los registros coinciden en que Evo Morales no terminé el ba-
chillerato. Los periodistas Pinto y Navia aseguran que formalmen-
te vencio el altimo afo de escuela, pero advierten que el mismo
Evo rechaza aquel logro, porque habria sido alcanzado de forma
irregular a través de la complicidad de profesores y amigos. Todo
parece indicar que llegdé a culminar el penudltimo afio, pero que
ya después, todo fue ayuda externa y carifiosa “mufieca”. Sus ca-
lificaciones, develadas por sus bidgrafos, muestran a un Evo Mo-
rales mas inclinado por las ciencias humanas que las exactas. Era
mediocre en fisica y quimica, pero bastante mejor en geografia,
civica, historia e inglés.

Hasta aqui ya tenemos la trayectoria convencional de un joven
migrante campesino, que alcanza con relativa facilidad el rango
de casi-bachiller.

Su politizacién

En 1978, Evo Morales acude al reclutamiento. El servicio mi-
litar es un rito de paso para la poblacion masculina indigena de
Bolivia, para la cual el transito por el cuartel es un puente hacia la
madurez. Evo tuvo un trato relativamente preferencial; le toco pa-
sar un afio en el regimiento Ingavi de Artilleria, que en ese tiempo
funcionaba en pleno Estado Mayor de Ejército. Alla, en Miraflores,
sede de gobierno, Morales visti6 el codiciado uniforme de policia
militar.

3 Elamor presidencial por el fatbol es ya conocida. Evo ha conformado un equipo estable
de funcionarios estatales con los que se enfrenta regularmente a diversos elencos
deportivos de las localidades y sindicatos donde, por ejemplo, suele inaugurar canchas
con césped sintético. En ese mismo sentido, ha trabado amistad politica con la estrella
argentina Diego Armando Maradona, quien desde inicios del siglo XX simpatiza con
Fidel Castro y Evo Morales (antes manifestd su apoyo por el ex presidente Menem).
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Como soldado, fue trasladado en una ocasion a Coripata para
reprimir al campesinado que se resistia a someterse al entonces
presidente de facto, Juan Pereda Asbun. El recuerda que los cons-
criptos acordaron disparar al aire o al suelo cuando se les orde-
nara matar a sus hermanos de clase. En aquella incursion hubo
una baja campesina, producida por el oficial a cargo de la tropa,
el teniente Maldonado. En 1999, cuando Evo permanecia bajo
arresto por razones politicas, conocio a Miguel Calizaya, otro di-
rigente cocalero. En la celda ambos recordaron ese episodio en el
que Evo vestia uniforme y llevaba arma de reglamento, mientras
Calizaya formaba parte del grupo reprimido. 20 afios mas tarde,
los dos militaban en el mismo bando. ;Cuanto habra influido esta
experiencia en Morales?, ;cuan politizador habra sido este nexo
con un Estado que abandonaba lentamente el autoritarismo cas-
trense para dar paso a la democracia? Aln no lo sabemos. Para
Evo, como para muchos conscriptos, aquella parece haber sido
una etapa de dignificacidny de solaz juvenil, en la que le tocé pre-
senciar de cerca dos golpes de Estado, el de Pereda y el de Padilla
Arancibia, a quien conoci6 fugazmente en sus horas de guardia,
cuando éste fungia como Comandante del Colegio Militar.

En 1980, Dionisio y Maria toman la decision de abandonar Isa-
llavi a causa de los desastres naturales, que acababan de aniquilar
el 70% de sus cosechas. Erosionada su base de subsistencia, toma-
ron todo su patrimonio para probar suerte en zonas mas calidas.
Primero indagaron en Los Yungas, aunque finalmente decidieron
asentarse en Puerto San Francisco, Chapare, Cochabamba, sobre
10 hectéreas de terreno. Liberado del cuartel, Evo acompafié a su
familia en esta aventura colonizadora. La familia Morales Ayma
incursiond en nuevos cultivos: coca, naranja, platano y arroz. En
unaentrevista con el ecuatoriano Alejandro Landes, Evo confirma
que aquel desplazamiento hacia el trépico permitio salvar plena-
mente la economia familiar, “se ganaba bien en ese tiempo”. En
2009, ya convertido en Presidente de Bolivia, les conté a los co-
rresponsales extranjeros que en ese tiempo tenia que cocinar el
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desayuno y el almuerzo para sus 18 peones, con quienes madru-
gaba para sembrar y cosechar los frutos de la tierra. Ahi vemos a
Evo transformado en un agricultor relativamente préspero, capaz
de crear empleos.

En 1981, en plena dictadura, un grupo de militares embriagados
arresta a un campesino en el cantén Chipiriri y lo quema vivo. Evo
Morales asegura que ese crimen desencadend en él un enérgico
compromiso en la defensa de sus compafieros de trabajo. Habria
sido ese asesinato, y no el de Coripata, el que acelero su interés por
la politica. Confiesa que hasta entonces no lograba distinguir entre
unademocraciay una dictadura. Le parecia que todo gobierno, sea
cual fuere, era como el padre de sus ciudadanos y que, por lo tanto,
“jamas un padre podria llegar a quemar a su propio hijo”. A los 22
anos, Evo empez6 a dudar del funcionamiento 6ptimo del Estado
boliviano y ya cavilaba sobre su imperiosa reforma.

De la mano del fatbol, como lo habia hecho en Oruro, se fue
abriendo paso entre sus iguales: los colonizadores del Chapare.
All4 también fundd un equipo, “Nuevo Horizonte”, y acaricio la
copa del campeonato dentro del torneo de la Central “2 de Agos-
to”. Cabe recordar que el futbol ya fue un motor de aglutinamiento
sindical en los afios 70 cuando otro aymara, Genaro Flores Santos,
destacé como dirigente de la provincia Aroma organizando tor-
neos de balompié. Las biografias de los lideres agrarios en Bolivia
concentran tres ingredientes vitales: cuartel, escuelay cancha.

Pero, claro, los enfrentamientos en el Chapare y su consiguien-
te politizacion, apenas empezaban. En 1982, ya con la democra-
cia recuperada, Evo Morales se convirtié en secretario de depor-
tes y de actas del sindicato “San Francisco”. Su ascenso no para-
ria hasta llegar al podio de la secretaria ejecutiva de la Federa-
cion del trépico en julio de 1988, desde donde se perfilaria como
maxima figura cocalera del departamento de Cochabamba. La
féormula que organizoé con sus mas cercanos colaboradores se lla-
maba Frente Amplio de Masas Antiimperialista (FAMA). Un dato
curioso es que mientras los demas lideres campesinos estaban
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normalmente afiliados a distintas siglas politicas, Evo se preser-
vO como a-partidista hasta confluir junto a los propios sindicatos
en su actual organizacion partidaria. En tal sentido, no vino de
una militancia, la fue forjando y haciendo proliferar de manera
directa desde su trabajo como portavoz de un sector social.

Seis afios bastaron para transformar al futbolista en un diri-
gente sindical a tiempo completo. Aunque el éxito politico le lle-
g6 de forma repentina e insuficientemente explicada, no podia
haber llegado al cargo en un momento mas oportuno. Un afio
antes de su instalacién como secretario ejecutivo, el Congreso
Nacional de Bolivia ponia en vigencia la Ley 1.008, esa herra-
mienta legal que proscribia el cultivo de coca en el Chapare.
Era la declaratoria formal de guerra contra la regién. El Estado
aceptaba a todos sus subditos, menos a los cultivadores de coca
cochabambinos, que de ahi en adelante quedarian clasificados
como los complices mas visibles del narcotrafico. A Evo le to-
caria encabezar una lucha desigual contra todo el Estado boli-
viano y su principal aliado en esta faena: la embajada de los Es-
tados Unidos. En otras palabras, entraba en escena justo en el
momento en que el Chapare clasificaba para jugar en las ligas
mayores de la politica nacional.

Unaizquierdadividida

En ese momento, Filemén Escébar, el ex dirigente minero, aca-
baba de salir derrotado por el mismo gobierno impulsor de la
ley 1.008, es decir, habia terminado de conducir, hasta su cerco
militar en Calamarca, la llamada “Marcha por la Vida” (1986). El
derrumbe de la mineria estatal trasladé a Escobar a la ciudad de
Cochabamba y por tanto, al foco de irradiacion del movimiento
cocalero. Ambos sindicalistas se complementaron rapidamente.
Escobar asegura que convencio a Morales de que la via para al-
canzar logros politicos no pasaba por la lucha armada, sino por la
paciente acumulacién electoral.
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Para la época, reclutar a Evo no era un logro desdefiable. En
ese momento, la izquierda boliviana continuaba profundamente
escindida. Tras la experiencia de la Unidad Democratica y Popu-
lar (UDP, 1982-1985), este espacio politico se escindia en dos alas
confrontadas: reformistas y revolucionarios. Los primeros eran
condescendientes con la experiencia udepista y esperaban retor-
nar al poder por la misma ruta pacifica, aunque con mas pericia
gubernamental acumulada (MBL, PCB, ASD). Los segundos ter-
minaron por convencerse de que la democracia liberal era una
trampa, que explicaba variadas traiciones, desviaciones y envile-
cimientos; por ello optaron de manera abierta por la organizacion
de acciones insurreccionales que los llevaran “de la resistencia a
la victoria” (BPP, C4M, MIR masas, PC-5C, EGTK).

El que Evo Morales se alineara tantos afios junto a Filemon Es-
cobar,* exponente de la linea reformista, es un factor clave para
entender su trayectoria politica inicial. Esas ideas le ayudaron a
empalmar demandas concretas con actos de acumulacion elec-
toral y ese ensamble sigue siendo hasta hoy la clave de su éxito.
Sin embargo, es importante advertir que la influencia de Escébar
no fue tan monopdlica como él quisiera creer. Siendo rigurosos,
Evo emple6 en esos afios un discurso dual. En la practica, condu-
jo al movimiento por la ruta electoral, pero en tiempos de choque
directo con el ejército y la policia, amenazo frecuentemente con
organizar una resistencia armada desde los cocales. Por ejemplo,
en junio de 1998, le decia al periédico “La Prensa” que “no es nin-
gun extremo levantarse en armas en Bolivia si luchamos contra
la injusticia y contra un gobierno que quiere aplastar al pueblo
militarmente”. Con ese tipo de afirmaciones, Evo fue cosechando

4 Escobar no llega solo. Canaliza la intervencion del socidlogo Ricardo Calla, quien en
2004 fue ministro de asuntos indigenas del gobierno de Carlos Mesa; de José Antonio
Quiroga, editor y ex candidato del MBL a la Asamblea Constituyente, y de José Mir-
tenbaum, académico residente en Santa Cruz. Estos dos Gltimos han teorizado sobre las
desviaciones estalinistas del proyecto masista. A exigencia de Escobar, Quiroga estuvo a
punto de ser candidato vicepresidencial de Evo en las elecciones de 2002. Después de su
negativa, el candidato nominado fue Antonio Peredo Leigue.
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simpatias entre los activistas revolucionarios agrupados en el Eje
de Convergencia Patridtica (ECP), cuyos mas altos dirigentes ha-
cen parte de su actual gobierno de manera masiva.

Pocos meses antes de ser Presidente, Evo descart6 la ayuda
de Escobar y eligié como su acompafiante de formula a Alvaro
Garcia Linera, el representante méas destacado de aquella izquier-
da, que intentd desencadenar una insurreccion armada de cor-
te etno-nacionalista a inicios de los afios 90. Este viraje hacia el
otro lado del espectro nos muestra a un Evo que sabe moverse en
el complicado ajedrez de la politica. EscObar resultaba util para
un periodo inicial, pero ya en las puertas del ejercicio guberna-
mental, el ECP le ofrecia un compacto destacamento de cuadros
partidarios dispuestos a engranar de inmediato en el aparato del
Estado. EscObar le ayudd a abrirse la ruta hacia el Palacio, pero
una vez adentro, lo mas eficiente era echar mano de un aparato
mejor estructurado.®

En sintesis, desde 1988, Evo construy6 un discurso alimentado
por dos proveedores ideolégicos principales. El primero fue File-
mon Escobar,® quien le ofrecié un indianismo empalmado con las
corrientes europeas pacifistas y ecologistas, generalmente adver-
sas a la industrializacion y al paradigma de progreso, entendido
como acumulacidn. Es un discurso que habla de la existencia de
dos civilizaciones que deben convivir armoniosa y complemen-
tariamente. Sus fuentes de inspiracion han sido los textos de Ja-
vier Medina, Franz Hinkelammert y Dominique Temple. La otra

5 Exdirigentes del ECP afines al gobierno de Morales son los ministros A. Echaz( (mi-
neria), R. Tapia (salud) y W. Delgadillo (obras publicas), el senador A. Peredo (La Paz),
el ex ministro G. Dalence (mineria), la ex ministra N. Heredia (salud), el ex ministro H.
Salvatierra (desarrollo rural), los diputados J. Pimentel (Potosi) y J. Bejarano (La Paz), el
ex viceministro P. Mariobo (mineria), el alcalde J. Del Granado (La Paz), el viceministro
D. Santalla, el ex constituyente F. Cardenas (Oruro), el ex presidente de YPFB Santos
Ramirez y el ex prefecto R. Puente (Cochabamba).

6  Aunque los origenes ideoldgicos de Escobar se sitdan en el trotskismo de Guillermo
Lora, una década después fue candidato vicepresidencial del movimiento katarista'y
Genaro Flores Santos (MRTK), por lo que se preciaba de haber dejado atras el marxismo
industrialista para abrazar un indianismo mas préximo a la realidad nacional.
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fuente es la corriente insurreccional ya aludida, que enriqueci6 la
filosofia del Ché con las experiencias nicaragliense y salvadorefia.
En general, se trata de la concepcidn de la guerra popular prolon-
gaday del antiimperialismo clasico latinoamericano. Atun hoy, en
Evo, ambas frecuencias ideoldgicas se alternan de acuerdo a las
circunstancias. La primera sirve para acentuar el caracter pacifico
y reformista del proceso que comanda (“somos de la cultura del
dialogo”), mientras la otra le permite canalizar la furia radical de
muchos de sus seguidores, reacios a esperar los plazos que impo-
ne lademocracia. El uso de esta ambivalencia deliberada convier-
te a Evo Morales en un revolucionario que usa métodos democra-
ticos para alcanzar sus fines.

Pero volvamos a este recuento. La llegada de Evo a la cuspide
de la estructura sindical cocalera en 1988 es interpretada por él
como un recambio generacional. Llegaban alla “los jovenes sin
experiencia”’, acusados por los més veteranos de frivolidad e im-
provisacion. Sin duda, contar con la ayuda de Escobar, un hom-
bre que acumulaba casi 4 décadas de lucha, fue esencial para el
novel secretario ejecutivo. El itinerario posterior es muy claroy va
marcado por una estrategia que rapidamente prueba su efectivi-
dad: Evo elabora un discurso radical y lo adereza con una practica
gradualista. En 1992 intenta conocer a Fidel Castro en La Habana
y once afios mas tarde recibe del gobernante cubano un consejo
similar al de Escébar: “No hagan lo que nosotros hemos hecho,
hagan una revolucién democratica. Estamos en otro tiempo, la
gente quiere transformaciones profundas, no quiere guerras”. El
reformismo se convertia en el método de la revolucion. Esa frase,
salida de los labios del portaestandarte de la Sierra Maestra, era la
licencia “papal” esperada para archivar de un carpetazo la insu-
rreccién violenta.

A pesar de su creciente importancia como lider campesino,
Evo Morales no logré escalar mas arriba de su cargo de dirigen-
te regional del Chapare. Es curioso que no hubiera podido con-
vertirse, por ejemplo, en secretario ejecutivo de la Confederacion

106 umbrales ®



Breve biografia politica de Evo Morales = pp. 97 - 118

Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB).
En varios congresos nacionales del sector, Morales postul6 al car-
go, pero solo cosechd los votos de sus delegados del tropico co-
chabambino. A fines de 1998, disputé el puesto con el dirigente
Alejo Véliz. El pleito estuvo tan parejo, que debieron llegar a una
transaccion que no beneficiara ni afectara a ninguno de ellos. Evo
y Alejo retiraron su candidatura a cambio de que ninguno de ellos
tomara la delantera. La carta de transaccién consistié en entregar
la secretaria ejecutiva a Felipe Quispe Huanca, lider aymara libe-
rado dos afios antes de la carcel por su militancia en el Ejército
Guerrillero Tupaj Katari (EGTK). Esta concesiéon tuvo profundas
repercusiones para el pais, porque le permitié a Quispe encum-
brarse como figura nacional durante los bloqueos campesinos de
2000, pero sobre todo en los de 2003, cuando una rebelion agra-
ria en el altiplano pacefio deton¢ la denominada “guerra del gas”,
que terminaria derrocando al presidente Sdnchez de Lozada. Mas
adelante, Felipe Quispe y Evo Morales (con un Véliz ya defenes-
trado) terminarian disputandose la direccion de los movimientos
sociales e indigenas con miras a las elecciones de 2002, en las que
ambos postularon simultdnea y competitivamente a la Presiden-
cia. Antes, Quispe le exigi¢ a Morales la candidatura principal por
tener mas edad, pedido que fue rechazado, con lo que se diluia la
posible alianza. Evo volvia a ser el “jovencito insolente” que salta-
ba mas alla que sus mayores.

Obreros contra campesinos

Si bien Evo Morales nunca estuvo muy cerca de ocupar la méaxi-
ma representacion nacional campesina, queda claro que si alber-
gaba vastas ambiciones con respecto a todo el movimiento sin-
dical. Desde 1992, el bloque campesino organizado en torno a la
CSUTCB, pero ademas muy fortalecido por la lucha cocalera, pe-
led por dejar atras la llamada “centralidad proletaria” vigente en el
estatuto de la Central Obrera Boliviana (COB).
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Desde su fundacién en 1952 hasta nuestros dias, la direccion
de la COB esta compuesta en mayoria absoluta por representan-
tes obreros. Desde 1987, los campesinos plantearon en sucesivos
congresos nacionales de la COB la caducidad de esta norma, en
momentos en que el movimiento minero, fabril, petroleroy ferro-
viario habia declinado visiblemente en su capacidad de presion
sobre las autoridades y el Estado.

A pesar de la legitimidad del pedido campesino, la plana ma-
yor de la COB se rehus6 sistematicamente a admitir una reforma
interna de sus estatutos. No importaba cuantos muertos y heridos
arrojaran las luchas agrarias ni cuanta pasividad proletaria quedara
expresada en los noticieros, los campesinos eran y seguirian sien-
do meros aliados de la revolucion venidera. La ortodoxia marxista
en este terreno era, a momentos, digna de mejores causas. Antepo-
niendo citas de libro en contra de las evidencias, los conservadores
obreristas recordaban constantemente que el campesinado era en
esencia “pequefio-burgués” por haber accedido a la propiedad, asi
sea pequerfia, de la tierra. Por lo tanto, la Gnica manera de garanti-
zar la esencia revolucionaria del movimiento sindical consistiria en
congelar la supremacia obrera dentro de su estado mayor. En esos
afos, los delegados campesinos parecian no cansarse de pedir la
palabra para subrayar que, dada la condicién colonial del pais, ellos
no podian ser considerados solo como una clase social, definida por
su nexo con los bienes materiales, sino que, sobre todo, debian ser
vistos como una prolongacion viva de nacionalidades ancestrales
provistas de cultura comunitaria y metas transformadoras. La whi-
pala colisionaba cada afio con mas fuerza con la hoz y el martillo.

La férrea exclusién de los campesinos de las estructuras diri-
genciales de la COB es una de las explicaciones menos exploradas
para la aparicion de la Asamblea por la Soberania de los Pueblos
(ASP) en 1995. Dado que los emergentes lideres agrarios sufrian
un veto inconmovible de parte de la maxima organizacion sindi-
cal, no tuvieron quizas mas remedio que ensayar otro camino, el
de la via electoral, en la cual, dado su peso demogréfico y terri-
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torial, tenian mas opciones de avanzar’. Estudios mas recientes
como el de Moira Zuazo (2008) muestran como el MAS es casi la
contra-cara de la historia que acabamos de resefar. Hoy, el par-
tido de gobierno pareceria estar controlado plenamente por los
sectores campesinos, que de esta manera, cobran revancha por la
marginacion sufrida antes en el seno de la COB a manos de obre-
ros y clases medias urbanas.

En tal sentido, lo que vivio la COB en la década del 90 aparece
hoy replicado, aunque con signo inverso, en el MAS de la prime-
ra década del siglo 21. El estatuto del partido congela también la
supremacia de los llamados movimientos sociales agrarios sobre
la estructura global de la organizacién, dejando en desventaja a
los segmentos urbanos, obreros y cooperativistas aglutinados en
torno a direcciones departamentales o funcionales. El nexo origi-
nario entre Evoy la CSUTCB, los colonizadores, los cocaleros y las
Ilamadas bartolinas (secciéon femenina del campesinado), ha con-
solidado esa predominancia de lo rural sobre lo urbano. Los pe-
didos para modificar el estatuto y la negativa de unos fundadores
que no se arriesgan a perder sus prerrogativas, es hoy una fuente
de conflicto que podria adquirir més relevancia en el futuro.

La Marcha por laVida Il

Volvamos ahora a nuestro recuento. En agosto de 1994, cuan-
do Sanchez de Lozada asume su primer mandato, los cocaleros
despuntan como actores politicos nacionales al organizar una
marcha de 600 kilbmetros hasta La Paz. En sus pasos repetian,

7  Este interesante salto de lo sindical a lo politico-electoral es reflexionado de manera im-
pecable por Komadinay Geffroy (2007). Estos autores sostienen que hace falta abrir una
nueva categoria para entender el proceso: la de movimiento politico, distinguiéndolo
del ya hiper-estudiado “movimiento social”. Dicho de otra forma, la rutina de considerar
al MAS como “confederacién de movimientos sociales” seria insuficiente, pues habria
alcanzado un nuevo rango, el de movimiento politico. ;Cudl la diferencia? Que habria
elaborado una estrategia particular para alcanzar el poder, haciendo uso de sus recursos
sindicales, pero dando un salto cualitativo.
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por otras sendas, los métodos de lucha mineros. Lo que Escébar
no habia conseguido en 1986, lo alcanzaban sus nuevos discipu-
los, escogiendo rutas discretas y llegando a la ciudad evadien-
do la represién policial. El 19 de septiembre se hacian presentes
sobre las rutas asfaltadas de la sede de gobierno, ovacionados
por los pobres urbanos, exigiendo “vida, coca y soberania”. Evo
se convertia con ello en figura nacional y en asidua materia de
titulares impresos. El gobierno de entonces, presionado por el
prestigio logrado por la marcha, prometié de todo para disol-
ver laarremetida. La posterior amnesia gubernamental sobre los
convenios firmados hizo brotar la idea de que no habra politica
favorable a los intereses de los vilipendiados mientras éstos no
controlen el poder politico.

Sobreviene entonces la fase dura. Evo es apresado, confinado
y golpeado salvajemente en varias ocasiones. A momentos, sien-
te que la represion puede conducirlo a ser extraditado a los Esta-
dos Unidos y aparece arrinconado contra las cuerdas en repetidas
ocasiones. En medio de esos avatares, cuando deambula en una
marginalidad que se antoja perpetua, su situacion como enemigo
de los Estados Unidos lo coloca ventajosamente en el escapara-
te internacional. Evo se va haciendo figura internacional, antes
gue nacional. EI movimiento “altermundista’® le da la bienvenida
como ya lo habia hecho con el subcomandante Marcos, la madre
argentina Hebe de Bonafini o el campesino francés José Bové. En
1999, Evo ya conocia toda América Latina, con la excepcion de
Chile, seis paises europeos y Libia.

8 Elaltermundismo nace de la consigna “otro mundo es posible”. EI movimiento nace
en Ginebra en 1998 con un organismo llamado “Accién Global de los Pueblos”. Su con-
solidacién se produce en 1999 cuando organiza grandes manifestaciones en la ciudad
estadounidense de Seattle para abortar una cumbre de la Organizacion Mundial del
Comercio. El movimiento lucha contra el actual orden internacional y aspira a desen-
cadenar acciones mundiales contra los poderes planetarios en vigencia. Sus principales
idedlogos son Bernard Cassen y Susan George. En la medida en que distintos gobiernos
se han adherido a sus ideas, ha perdido capacidad de movilizacién, porque sus activistas
se han hecho autoridades.
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Ante esta furiosa ola represiva, la reaccion del movimiento co-
calero carecia de poder de fuego para tornarse violenta; debia en-
tonces limitarse a ser politica. El 12 de octubre de 1992, en el tea-
tro al aire libre de La Paz se reunid una Asamblea de Pueblos Ori-
ginarios, denunciando 5 siglos de la llegada de Colén a América.®
En 1994, la Confederacién Sindical de Trabajadores Campesinos
de Bolivia (CSUTCB) acepta formalmente la idea de organizar un
instrumento partidario para terciar en las elecciones y, el 27 de
marzo de 1995, en un coliseo de la ciudad de Santa Cruz, distintas
organizaciones sindicales del campo deciden conformar de ma-
nera solemne la ASP, el ansiado brazo politico de los sindicatos.??
De inmediato se relinen firmas para tramitar la personeria juridi-
ca del nuevo partido, pero la Corte Electoral decide rechazarlas
en dos oportunidades. Para ello aduce fallas de procedimiento.
A raiz de esa negativa, el 3 de diciembre de 1995, ASP acude a las
elecciones municipales con la sigla de Izquierda Unida (1U). Para
sorpresa de algunos, los cocaleros se estrenan exitosamente en su
primer roce con las urnas y de entrada ocupan 10 alcaldias y 49
concejalias, con lo que comienzan a gobernar en una parcela del
pais, alli donde reinan sus sindicatos. De pronto, la represion po-
licial se veia contrapesada por la vigencia de una red de alcaldes

9 Lareunion tuvo el decidido respaldo de una ONG llamada Unitas, y de su principal im-
pulsor José “Coco” Pinelo, quien en 2006 fue consul de Bolivia en Chile por encargo del
Presidente Morales. Unitas tuvo en su seno al canciller David Choquehuanca (proyecto
Nina) y al vicecanciller Hugo Fernandez.

10 Entre los antecedentes practicos de lo que maés tarde fue la ASP podemos citar la
experiencia del Movimiento Campesino de Bases (MCB), conducido por el dirigente
agrario Victor Morales, quien disputé la méaxima direccién sindical de la CSUTCB con
el legendario katarista Genaro Flores a inicios de los 90. Esta organizacion plante6 para
entonces la idea pionera de organizar a los sindicatos agrarios bajo objetivos partidarios.
La otra iniciativa fue la participacion orgénica en las elecciones nacionales de 1993 bajo
la sigla del Eje. En ese entonces el candidato a la presidencia fue Félix Cardenas. Esta
alianza entre segmentos sindicales y la izquierda organizada entregé pobres resultados
electorales, pero madurd las alianzas que mas adelante fructificarian. En 1993, el Eje
logré un solo escafio en La Paz, gracias al voto de Los Yungas. El diputado electo fue
Ramiro Barrenechea Zambrana, ex dirigente del Partido Comunista, y fundador del Eje.
Otras de las figuras politicas electas bajo esta sigla fue René Joaquino, quien tras su paso
por una concejalia, llegé a ser el alcalde méas votado de la ciudad de Potosi.
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adversos a la erradicacion de la coca. El aparato sindical ganaba
con ello control territorial, infraestructura, vehiculos, presupues-
tos propios y la posibilidad de ejecutar obras.

La pugna Alejo-Evo

En ese momento, Evo Morales comprende que esta habitando
una capsula de poder en crecimiento. Por lo tanto, correspondia
fijar ya con nitidez quién asumiria la cabina de control dentro de
ASP, donde los cocaleros eran una mas de las variadas fuerzas. El
instante de clarificacion llegaria dos afios después. En ocasion de
las elecciones generales de junio de 1997, la ASP, usando nueva-
mente la sigla de 1U, inscribié como candidato a la presidencia a
Alejo Véliz, lider campesino del valle alto cochabambino. Evo Mo-
rales opt6 por inscribirse como candidato a la camara de diputa-
dos por la circunscripcion 27. Sabia perfectamente que su destino
politico estaba ligado a la vida parlamentaria, pues alli, en La Paz,
en el corazon del poder, estaba en condiciones de afianzarse como
figura nacional. Dado que la probabilidad de que Véliz fuera elegi-
do presidente era muy remota, se repitiéo su nombre como primer
candidato en la lista de diputados plurinominales por Cochabam-
ba. Por lo tanto, el ingreso de Véliz al Congreso, donde también él
se jugaba su porvenir politico, dependia de que las bases de ASP
marcaran debajo de su foto en la franja del binomio presidencial.

Pasada la eleccion, quedé comprobada la astucia de Morales.
Las bases cocaleras, que ya le habian probado su respaldo incon-
dicional, votaron por sus candidatos uninominales, pero se rehu-
saron a hacerlo por Véliz. En el Chapare, ese afio, hubo voto cru-
zado, arriba por el MIR y abajo por IU.* El resultado de esa habil

11 Hasta hoy no queda claro por qué los cocaleros eligieron al MIR como opcién electoral
alternativa a su propia organizacién. Podria decirse que con ello estaban premiando a
Paz Zamora por su propuesta “Coca por Desarrollo” y porque en su gobierno se intentd
despenalizar el cultivo de la hoja. Lo evidente es que el voto del Chapare fue tan contun-
dente que coloc6 en el senado a la dirigente mirista Erika Brockmann.
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maniobra fue la eleccion de cuatro candidatos uninominales de
ASP por el departamento de Cochabamba: Evo Morales, Roméan
Loayza, Néstor Guzman y Félix Sanchez. De esa manera, gracias
alainobjetable via electoral, Evo Morales consigui6 defenestrar a
Véliz, su principal contendor en la lucha por la direccién del mo-
vimiento. Se habia producido entonces una especie de eleccion
interna en Cochabamba, que dejaba a Morales como el maximo
lider, con el pergamino adicional de ingresar al hemiciclo como el
diputado mas votado del pais (71% en su demarcacion). Véliz no
olvidaria nunca esta humillacién y desde entonces buscara todos
los medios posibles para contrarrestar el proyecto de Morales.

Este conflicto entre los dos dirigentes provocd la disoluciéon de
IU. Entonces, Evo hizo un acuerdo con el MAS-U, partido del ex
falangista David Afiez Pedraza, que le entregd su sigla sin condi-
ciones (los cocaleros le quitaron la embarazosa U, que significa
Unzaguista, en homenaje al fundador de la ultra-derechista FSB),
mientras Véliz hacia un trato similar con el Partido Comunista.?
ASP quedaba dividida, pero no de forma simétrica, Evo se que-
daba con el grueso del electorado y dejaba a Véliz con su amargo
resentimiento.

Los cuatro flamantes parlamentarios de la extinta IU rentaron
un departamento en la ciudad de La Paz. Evo Morales recordara
con carifio ese periodo de vida compartida y tratara de replicarla
tras llegar a la Presidencia, cuando sugirié que él, el vicepresiden-

12 Lalzquierda Unida fue conformada en 1987 por el MBL, el PCB, el PS-1MQ y el MAS-U.
Aglutinaba a las llamadas fuerzas reformistas, que aspiraban a repetir, pero con éxito, el
recorrido de la UDP. Cuando los sindicatos campesinos recurren a ella, la IU ya estaba
desmantelada y solo quedaban en su seno las personerias juridicas de dos partidos, el
PCBy el MAS-U. De ambas usufructuaron Véliz y Morales. EI MAS-U era una escision de
Falange Socialista Boliviana (FSB), que se fue alineando con la izquierda a pesar de su
origen neo-fascista. El abogado José Luis Gutiérrez Sardan es hoy el Unico dirigente del
entonces MAS-U que se ha afiliado al MAS y hoy actiia como asesor presidencial. Aca
encontramos un dato curioso: hubo partidos sin respaldo social, pero con personeria
juridicay la obvia situacion inversa. Que las siglas hayan sido cedidas con tal facilidad se
debe a que de todos modos ya no iban a ser utilizadas. Los campesinos permitieron que
es0s nombres mantuvieran cierta vigencia a pesar de haber sido abandonadas por sus
primeros mentores.
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te y los representantes de las dos camaras legislativas debian vivir
juntos en la Casa presidencial (hoy solo él reside, ocasionalmente,
en esa vivienda gris, generalmente a desgano). Evo trataba de en-
contrar en la politica, la familia de la que carecia desde hace afios.
A partir de entonces, su trabajo en el Congreso fue de campafia
electoral permanente a fin de ir fortaleciendo ASP, ya rebautizada
como MAS.

Hasta el peldafio mas alto

Desde 1997, Evoy sus huestes ya no tenian que enfrentar a San-
chez de Lozaday a su ministro mas duro, Carlos Sdnchez Berzain;
sino al ex dictador Hugo Banzer, quien enarbola la consigna de
“Coca cero” para el Chapare. Sin embargo el nuevo gobierno tie-
ne en Evo a un oponente mucho mas fuerte que el del pasado. El
movimiento ha estrenado su capacidad electoral y esta dispuesto
a ir por mas. Asi, después de sangrientos incidentes alrededor de
la instalacion de un mercado de coca en la localidad de Sacaba,
que sirven de excusa perfecta para la purga, el sistema politico
decide intentar poner un punto final a esta acumulacion social y
politica, que ya comienza a bautizar como “anti-sistémica”. El 22
de enero de 2002, 104 parlamentarios deciden expulsar del Con-
greso a su colega Evo Morales. ADN, MNR, MIR, NFRy UCS unen
sus fuerzas para aplicar este castigo, aduciendo que el imputado
no ha hecho un uso ético de su curul, mientras una solitaria frac-
cién de Conciencia de Patria (CONDEPA) se opone a la sancién
(en esa bancada votd Andrés Soliz Rada, quien seria en 2006 el
primer ministro de Hidrocarburos del gobierno del MAS). Meses
mas tarde, la Corte Suprema confirmaria que las acusaciones eran
infundadas y el pais entero se ocuparia de borrar del mapa politi-
co a los purgadores.

El 30 de junio de ese mismo afio, Morales retorna al Parlamen-
to tras haber obtenido mas de medio millén de votos como can-
didato a la Presidencia. Lo acompafian 8 senadores y 26 diputa-
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dos, que representan ya la segunda fuerza politica nacional. En
las elecciones generales previas, su partido, a la cabeza de Véliz,
habia alcanzado el 3,2% de los sufragios, ahora tenia un 20%. Su
principal soporte durante la campafa provino del embajador de
Estados Unidos en La Paz, Manuel Rocha, quien pocos dias antes
de las elecciones, les advirtio a los bolivianos que si decidian que
su pais vuelva a ser un exportador de cocaina, dando su voto a
“dirigentes vinculados al narcotrafico y el terrorismo”, entonces
perderian el mercado norteamericano para la produccion de tex-
tiles (laamenaza fue cumplida a fines de 2008). Evo le agradeci6 a
Rocha por este ataque verbal, porque desaté una verdadera ola de
solidaridad pro-cocalera entre los electores.

Un documental dirigido por Rachel Boynton (“Nuestra Marca
es Crisis”) y difundido en 2005 por la cadena HBO demostré que
las declaraciones del diplomatico perseguian deliberadamente
que una parte del electorado inclinado a creer que Manfred Reyes
Villa (NFR) era la carta del cambio, le diera la espalda para res-
paldar a Morales. De esa forma, los Ilamados “anti-sistémicos”
dividian sus preferencias, se debilitaban mutuamente y dejaban
como eventual nimero uno a Sdnchez de Lozada, la cabeza del
nucleo conservador unificado. El experimento “divide y venceras”
disefiado por los estrategas del MNR funcioné segun lo previsto,
pero a un costo demasiado alto para ellos. El éxodo de preferen-
cias abrid paso a la posterior pulverizacion de Reyes Villa en be-
neficio de Evo. Quienes agitaron el avispero, deambulan hoy en el
auto-exilio junto a sus prosperos asesores anglosajones.

Convertido en cabeza fundamental de la oposicion politica,
Evo Morales estaba a solo 4 afios de alcanzar la Presidencia. En un
ultimo intento por frenar su avance, los partidos restantes cerra-
ron filas en torno a Sanchez de Lozada con lo que llegaron a abar-
car dos tercios de la representacion parlamentaria. De esa forma,
sellaron un compromiso para enterrarse juntos. En octubre de
2003, con un Evo Morales visitando Ginebra, las fuerzas sociales
vecinales y campesinas de La Paz le dieron el ultimo puntapié his-
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torico al viejo sistema, logrando la huida y renuncia de Sanchez
de Lozada. Estos acontecimientos aceleraron los tiempos politi-
cosy en diciembre de 2005 se celebraron elecciones generales an-
ticipadas. Asi, Morales convertia al MAS en el partido mas grande
de Bolivia y se transformaba en el hombre mas votado de los ul-
timos 40 afios. El resto de la Historia ya la conocemos y no vale la
pena repetirla.

Hasta aqui hemos empleado la escasa informacién registrada
por los bidgrafos de Morales. Sélo han quedado fuera de este re-
cuento aquellas anécdotas exdticas, que tanto entusiasmo des-
piertan entre los escritores de best-sellers. ;Qué sacamos en lim-
pio de esta hilera de datos? Recuperemos las ensefianzas de forma
numerada.

1. Desde 1988, el dirigente sindical Evo Morales tuvo como unico
referente ideoldgico aquello que la izquierda boliviana le ofre-
cia a todo aquel que se acercara a ella después del fracaso de
la UDP. El opt6 por las ideas de Filemén Escobar, lo que le per-
mitié seguir una linea consecuente de acumulacioén electoral
que en solo diez afios (1995-2005) lo llevé a convertirse en el
politico boliviano més votado de las Gltimas cuatro décadas.

2. Sin embargo, la realidad represiva impuesta por la Ley 1.008
también lo llevo a amenazar a las autoridades con el desenca-
denamiento de una resistencia armada en defensa de la hoja
de coca. Ello permitio que la otra ala de la izquierda, la del Eje
de Convergencia Patriotica (ECP), también tendiera puentes
hacia el movimiento cocalero con la esperanza de acompariar
militarmente ese posible estallido.

3. Una vez que el movimiento alcanzé sus primeros frutos elec-
torales (1995), fueron las mismas urnas las que ayudaron a
dirimir quién iba a comandarlo (1997). En la disputa interna,
Evo Morales logro desplazar a Alejo Véliz e imponer la supre-
macia del Chapare sobre el valle alto de Cochabamba. A partir
de entonces, el brazo politico de los sindicatos predefinio in-
cruentamente la titularidad del mando.
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4. Pese a ser un movimiento virtualmente proscrito y estigmati-
zado, su enfrentamiento activo con la Embajada de los Esta-
dos Unidos le procuré una amplia red de aliados en el mundo.
Evo se hizo primero figura del altermundismo y después sedu-
jo alos bolivianos.

5. Hasta 2004, Evo contd con la cercania ideoldgica de Filemoén
Escébar. Sin embargo, transformado ya en figura politica pro-
minente y a un paso de la Presidencia, descartd su coopera-
cion y reforzo su entorno con los ex dirigentes de la izquierda
insurreccional que en la década del 80 se agrupd en torno al
ECP

6. A pesar de esa fuerte influencia, en el gobierno iniciado en
enero de 2006 destacan dos corrientes y una practica articu-
ladora o conciliadora. La primera es una postura nacionalista,
que aspira a restituir la presencia del Estado soberano en la
politica, la sociedad y la economia. La segunda privilegia las
reivindicaciones etno-nacionalistas y aspira a dar forma a au-
tonomias indigenas con territorios reconstituidos. La préactica
que ha logrado enlazar estas dos ideas antagénicas (una neta-
mente boliviana, la otra plurinacional) es la rutina electoral y
la propia figura de Evo. El éxito ostensible en las urnas acalla
las discrepancias y armoniza los disensos. Al mismo tiempo,
Evo sintetiza ambas posturas admirablemente, porque es un
nacionalista con énfasis étnicos. Gracias a ello el conjunto se
mantiene cohesionado, a pesar de las indudables brechas que
separan al nacionalismo del etno-nacionalismo.

7. Ental sentido, tras dos décadas de vigencia, la vieja escision de
la izquierda boliviana post-UDP ha podido ser superada por el
MAS. Los objetivos revolucionarios, predicados por su ala més
socialista, aspiran a ser llevados a la practica mediante el ejerci-
cio del voto. Ello implica contar con una mayoria electoral esta-
ble que secunde esos propdsitos. Dado que el MAS parece ha-
ber encontrado la formula para obtenerlay conservarla, los pre-
téritos disensos entre maximalistas y gradualistas han cesado.
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8. Sin embargo, la puesta en ejecucion de la nueva Carta Magna
podria poner a prueba la relacion nunca resuelta entre nacio-
nalismo y etno-nacionalismo, hasta ahora desapercibida, en
parte, por la virulencia de una oposicion que solo ha contri-
buido a cohesionar al MAS. La pugna entre la necesidad de un
Estado fuerte y la exacerbacion de las republiquetas sub-na-
cionales, amparadas por la futura Constitucion, podrian con-
vertirse en una bomba de tiempo para Evo y sus seguidores.
De como se concilien dichas tendencias dependera la repro-
duccién de una hegemonia cada vez més perdurable.
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