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El mito del eterno retorno
Henry Oporto*

“El pensamiento boliviano sobre los recursos naturales”. Fernando Molina; Pulso, 
Bolivia, 2009.

En las primeras líneas de esa memorable novela que es La Insoportable 
Levedad Del Ser, del escritor checoslovaco Milan Kundera, se lee: 

“La idea del eterno retorno es misteriosa. Con esta idea, Nietzsche dejó perplejos a 
los demás filósofos: ¡Pensar que alguna vez haya que repetirse todo tal como lo hemos 
vivido ya, y que incluso esa repetición haya de repetirse hasta el infinito! ¿Qué quiere 
decir ese mito demencial?”. 

“Si la Revolución francesa tuviera que repetirse eternamente –prosigue 
Kundera–, con seguridad la historiografía francesa estaría menos orgullo-
sa de Robespierre. Pues, hay una diferencia infinita entre el Robespierre 
que apareció sólo una vez en la historia y un Robespierre que volviera 
 eternamente a cortarle la cabeza a los franceses”. 

Recordando estas reflexiones de Kundera, yo diría que “el mito del 
eterno retorno”, la vuelta, una y otra vez, a lo ya vivido, es el sino boliviano; 
una suerte de marca registrada de Bolivia. Veamos algunos ejemplos: 

* Sociólogo y ensayista.
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La idealización del pasado. Esto es algo que hemos experimentado en 
varios momentos de nuestra historia, pero que hoy día es un sentimiento 
y una pasión más fuertes que nunca. Para muchos, la visión de un pasado 
milenario idílico y casi paradisaco, se ha transformado en la esencia de un 
proyecto político cuya utopía –o al menos su retórica y su carta de pre-
sentación– es recrear un pasado cargado de mitos y de sueños, que, por 
lo mismo, niega los aportes y valores de la modernización, y tiende una y 
otra vez a sumergirnos en una contradicción maniquea y perversa: tradición 
versus modernidad. 

Lo peor de esta idealización del pasado, que niega absurdamente la 
historia, es que paraliza a la sociedad y ata a la gente a un presente lleno de 
heridas, adversidades y frustraciones. Aferrarse al pasado; mirar siempre 
hacia atrás y no hacia adelante, es sembrar constantemente el resentimien-
to, el deseo de venganza y, por tanto, la discordia y la división entre los 
bolivianos. 

Otro ejemplo: la vuelta al mito de la revolución. El retorno a la tradición 
revolucionaria que dominó la política boliviana en los años 50, 60 y 70, y 
que llevó, sobre todo a la juventud de la clase media, a abrazar la causa del 
socialismo, dispuesta incluso a inmolarse en el altar de la revolución y la 
lucha armada. Por cierto sin ningún logro ni sentido. 

No obstante esta experiencia histórica, y a pesar del aleccionador fra-
caso del mundo socialista en el siglo pasado, resulta que ahora asistimos al 
renacimiento de un proyecto revolucionario y socializante. Un proyecto 
que desdeña el valor de la democracia y desconoce los progresos alcanzados 
en más de dos décadas de vida democrática. Un proyecto que ha decidido 
que lo que realmente importa es la revolución social, puesto que de ella 
vendrá la felicidad del pueblo. 

Es nuevamente la vuelta al pasado, aunque se llame “socialismo del 
siglo xxi” o “socialismo comunitario”, y se vista con un ropaje autóctono e 
indigenista. El retorno a esta tradición política revolucionaria, nuevamente 
coloca a Bolivia en la encrucijada de la democracia y el autoritarismo, de la 
libertad y el despotismo. Porque el avance de un proyecto revolucionario 
implica, inexorablemente, la transgresión de la democracia y el reinado de 
un régimen absolutista y autocrático. 
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El tercer ejemplo es la vuelta al mito del Estado, y, por lo tanto, la 
estadolatria. Es decir, la idea de que el verdadero actor del desarrollo es el 
Estado. El Estado bienhechor, ese padre protector que debe producir desde 
cartones y condones hasta pilas de litio. Un Estado que debe controlarlo 
todo, incluso las ideas y los bienes de las personas. 

Lo raro es que décadas de estatismo, de empresas estatales ineficientes, 
mal administradas, que han sido una carga fiscal y una fuente incontrolable de 
corrupción, no parecen ser suficientes para aprender la lección. Por encima de 
la experiencia está el mito del Estado, que se nutre de la obsesión por centralizar 
el poder económico y político en un puñado de personas iluminadas.

Estos ejemplos –y pueden haber otros más– ilustran ampliamente 
acerca de la vigencia del mito del eterno retorno. Un mito que, como dice 
el escritor Kundera, es demencial, y yo diría además ruin y nefasto. Since-
ramente, creo que Bolivia es un país atrapado en esta clase de mito; incapaz 
de escapar a lo que parece ser su destino trágico. Por eso es que una y otra 
vez volvemos a lo mismo, y seguimos dando vueltas en el mismo círculo 
vicioso de pobreza, atraso e ingobernabilidad. 

Estas reflexiones mías vienen a propósito de la lectura del libro de 
Fernando Molina: “El pensamiento boliviano sobre los recursos naturales” 
(Pulso, 2009). Un encomiable estudio acerca de las creencias que los boli-
vianos abrigan respecto de los recursos naturales y de la ideología nacional 
construida alrededor de ellos. 

El trabajo de fm plantea la tesis de la existencia de otro mito, que se 
podría decir constitutivo de Bolivia: la fetichización de los recursos naturales; 
esto es, la “dimensión sobrenatural” que estos adquieren en el imaginario 
social y que hace que sean objeto de adoración colectiva. Se trata, pues, de 
un fenómeno propio de sociedades que no han superado una fase naturalista 
y agrarista de vida, y que se manifiesta en la creencia de que la riqueza de 
los pueblos está en la naturaleza. Es la idea de que la riqueza no es algo que 
se crea sino, ante todo, que se la toma porque ella preexiste en los dones 
naturales. De ahí por qué el conflicto en Bolivia es casi siempre una disputa 
por la posesión de los recursos naturales (sea la plata, el estaño, el gas o la 
tierra). La lucha por el poder es en realidad una disputa por quién debe 
tener la autoridad y la capacidad para disponer de la riqueza natural. 



umbrales

340

La teoría que fm construye es consistente y explica plausiblemente la raíz 
y la dimensión del sistema social rentista que los bolivianos hemos forjado de 
alguna manera. Esquemáticamente, diríamos que la base económica de este 
sistema está dada por una economía de índole extractivista, la cual genera 
una forma de enriquecimiento también extractivista y depredadora. Esto se 
percibe no sólo en cómo se explotan los recursos no renovables y el mismo 
recurso tierra, sino, también, en la forma de usufructuar esta riqueza. 

Sobre este tipo de estructura económica se erige una superestructura 
política que tiene la marca de un sistema de poder que se organiza primor-
dialmente para detentar el control y el reparto de las rentas generadas por 
los recursos naturales. Este Estado patrimonialista se correlaciona y sustenta 
en un patrón de comportamiento social rentista, que parece transversal a 
los distintos estratos de la pirámide social. Los recursos naturales son el 
mello de una compleja red de relaciones sociales. Los grupos sociales se or-
ganizan y actúan corporativamente (en sindicatos, gremios, logias, partidos 
políticos, comités cívicos y otros grupos de interés, civiles o uniformados) 
para acceder a los privilegios del Estado y capturar una parte de las rentas 
que éste controla. 

En este esquema interpretativo, y más allá de las adscripciones ideo-
lógicas de izquierda y derecha, librecambistas, nacionalistas, endogenistas 
o indigenistas, lo que resalta es un sustrato común ideológico, tributario 
de la fetichización de los recursos naturales; por lo tanto, expresivo de un 
fenómeno cultural fuertemente internalizado en la idiosincrasia de los 
bolivianos. 

De cara a la actualidad del debate sobre los recursos naturales, lo in-
teresante del análisis que hace fm de ese sistema “rentista” –prosiguiendo 
una línea de investigación ya iniciada por otros autores nacionales-, y de su 
recorrido por los vericuetos de las corrientes del pensamiento político boli-
viano, es que abre una veta promisoria para entender el masivo y entusiasta 
apoyo popular a la política de nacionalización de los recursos naturales que 
lleva a cabo el gobierno del mas. Detrás de ese apoyo social asoman los 
mitos profundos de la sociedad boliviana. Es la vuelta a una de las fuentes 
persistentes de la identidad cultural, y que se ilustra muy bien con la idea 
nietzcheana del eterno retorno. 
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En ello reside una de las grandes paradojas de este tiempo. El lla-
mado “proceso de cambio” es el vehículo para la vuelta al pasado y a 
la resurrección de los viejos mitos nacionales. De ahí por qué nadie se 
extrañe si en la aplicación de estas ideas, el resultado concreto proba-
blemente no sea otro que el reforzamiento de las bases estructurales 
del sistema rentista. Los indicadores socio-económicos de los últimos 
años así lo sugieren: 

Contrariamente a los postulados del discurso de la “revolución produc-
tiva” y de la “industrialización”, la base económica del país ha tendido a an-
gostarse y hacerse monoproductiva y monoexportadora; vale decir, a reforzar 
su carácter extractivista y de economía basada en recursos primarios. 

Tal como se observa en este gráfico, la economía boliviana es hoy día 
más dependiente de las materias primas, y ha desandado un camino de 
relativa diversificación que comenzó a darse en las dos décadas anterio-
res, con el paulatino incremento de la producción agroindustrial y de las 
 exportaciones no tradicionales. Una consecuencia de ello es que ahora los 
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ingresos fiscales dependen en casi un 50% de la renta del gas. Otro dato 
ilustrativo es que cuando el país alcanza la mayor tasa de crecimiento, el 
año 2008, del 6.5% del pib, la mitad de ese crecimiento proviene del cre-
cimiento de la minería y, en particular, de la contribución de un proyecto 
extraordinario: San Cristóbal. 

Por su parte, los indicadores de pobreza muestran que si el año 2001 
se contabilizaron 5.2 millones de pobres, el año 2007 el número de pobres 
aumentó a 5.9 millones. 

La desigualdad fiscal que genera la aplicación de la nueva Ley de Hi-
drocarburos es también preocupante. Los ingresos prefecturales de Pando 
han sido 10 veces más que los de Potosí, y los de Tarija 10 veces más que 
los de Santa Cruz. El monto per cápita que corresponde a la población de 
Pando es 13.6 veces mayor que el monto per cápita para La Paz y 11 veces 
mayor que para Santa Cruz.1 

No cabe duda que estamos ante un nuevo auge del nacionalismo 
rentista que tiende a reforzar la dependencia e idolatría de los recursos 
naturales. Aunque los titulares del poder son otros, las prácticas políticas 
poco o nada han cambiado, puesto que siguen atrapadas en la fetichización 
de los recursos. Es, se diría, el eterno retorno a las viejas ideas y los viejos 
mitos. Por ahora es el capitalismo de Estado basado en recursos naturales, 
el modelo que adquiere nueva vida. Mañana quizás lo sea el socialismo 
basado en recursos naturales. 

Pero los recursos naturales no tienen por qué ser una fatalidad o una 
maldición. Lo demuestra la experiencia de muchos otros países, como es el 
caso notable de Chile, que ha sabido encontrar en su riqueza, especialmente 
minera, una palanca para modernizarse y diversificarse, eludiendo la trampa 
del rentismo. En cambio, en Bolivia, prácticamente hemos dejado pasar la 
oportunidad para sembrar el gas. 

1 Un análisis de las asimetrías departamentales y municipales puede verse en Verónica Paz 
Arauco: “El desafío urgente: actuar ante la asimetría departamental”, Informe Nacional 
sobre Desarrollo Humano 2009, PNUD. Otro trabajo sobre los efectos perversos de la 
forma de asignación de los ingresos fiscales basados en la renta del gas es el documento de 
Luis Carlos Jemio: “La Paz y la Descentralización Fiscal”, en La Autonomía Departamental: 
dilemas y retos, Foro por La Paz, junio 2008.
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El problema nuestro es la pervivencia de una mentalidad que impide 
que el país se transforme y desarrolle. El libro de fm es una invitación a 
recordarnos que el progreso no está en el pasado sino en las posibilidades 
futuras que debemos construir. Para decirlo en palabras de otro autor 
nacional, Roberto Laserna: “la idea de un futuro nos permite imaginar el 
reencuentro, la prosperidad y la equidad. El pasado no se puede cambiar, 
el futuro sí”. 

 




