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Emplazamientos y transposiciones
en los estudios culturales latinoamericanos.
A modo de introduccién.

Maya Aguiluz Ibargiien (CEIICH-UNAM)

En cerca de treinta afios de conjunciones o deslizamientos de la subalterni-
dady el marxismo cultural a las poscolonialidades, de éstas a las intervencio-
nes descolonizadoras y las perspectivas biopoliticas en varios campos de las
ciencias sociales y las humanidades, inclusive en los estudios sociales de la
ciencia y las tecnologias, las distintas versiones que anidan y separan posturas
epistémicas y politicas de los estudios latinoamericanos han acumulado un
repertorio conceptual y categorial suficiente y un andamiaje critico que no
solo distingue un corpus de pensamiento y literatura latinoamericanos, sino
que ha sido capaz de animar la produccion especifica de su autoconcepto de
acuerdo con las trayectorias y anclajes de sus redes institucionales y sociales
y con las temperaturas politicas de la region.

En ese amplio marco latinoamericanista, si bien tienen lugar los cam-
pos de investigacién ocupados de los acoplamientos entre los Estados, las
transformaciones econémicas y los programas de desarrollo y mejora so-
cial, cada vez también tienen mayor cabida las configuraciones de estudios
abocados a diferentes dimensiones de la realidad y el espacio regional que
vienen segregando, conectando y cartografiando partes y relaciones entre
las partes de la diversidad de mundos de Latinoamérica.

En contraste con este movimiento de pricticas académicas e intelec-
tuales, dentro de paises particulares, en conjuntos de ellos o en geografias
subregionales han cobrado presencia formas de desconexién entre los
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mecanismos institucionales de gobierno y el ritmo de agregacién de aspira-
ciones, malestares y desposesiones de las poblaciones que vuelven a signar
las bases de las formaciones estatales planteindose mds politicas y agendas
de seguridad nacional y regional y pocas acciones de bien-estar, reposicio-
nindose en estas condiciones las cuestiones relativas a qué, cudnta y hasta
dénde la soberania y cudles soberanias democriticas tienen posibilidad de
coexistir.

Desde mediados de 1990, a la mencionada densificacion de lo lati-
noamericano y la constante produccién de diferencias contribuyeron las
diseminaciones y articulaciones criticas que hicieron leer, por ejemplo, los
textos sobre colonialismo interno o la tesis de la complejidad del pensar
social de Pablo Gonzilez Casanova con las primeras traducciones de la Es-
cuela de la subalternidad poscolonial, y su tratamiento singular en el didlogo
sur-sur, posibilitado por el trabajo de Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana
Barragin. Con estas legibilidades, se anudaron otras también procedentes
de la infraestructura politico e ideoldgica de la década de 1970, cuando
las izquierdas militantes y los circulos culturales e intelectuales acogieron
en distintas coyunturas y recibieron una obra fragmentaria, o mas bien, la
textualidad de un grupo vario de voces como Terry Eagleton y Fredric Ja-
meson, y un poco antes Walter Benjamin, que circularon en espaiiol desde
Argentina y Venezuela, despuntando en los margenes de las publicaciones
periddicas de teoria y critica literaria que en el cono sur impulsaron figuras
como Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano y Ricardo Piglia. Con igual influjo las
lecturas de Louis Althusser, Nicos Poulantzas y Antonio Gramsci coparon
los circuitos intelectuales y politicos latinoamericanos.

Al comenzar el 2000 la irrupcién de lo local y la doble conciencia de
la diferencia cultural constituyeron los lugares de convergencia de actores,
movimientos y saberes practicos. El rasgo antiglobalizador y alternativo de
lo latinoamericano tomé fuerza entonces con las aportaciones concretas
del estudio del capitalismo histdrico y los sistemas mundo de Immanuel
Wallerstein.

Paralelamente a las vialidades reflexivas abiertas por “la geopolitica
del conocimiento” y “la colonialidad del poder” de los trabajos de Walter
Mignolo (1995 y 2001) y Anibal Quijano (1992 y 2001), entre un nutrido
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grupo, confluy6 en ese horizonte decolonial el acercamiento del pensamien-
to deseurocentrizador de la teologia politica de Enrique Dussel y la teoria
critica de la modernidad desde el ethos barroco latinoamericano elaborada
por Bolivar Echeverria.

En este ambiente de produccién participaron igualmente las tesis del co-
lombiano Arturo Escobar al erosionar la fachada de un discurso desarrollista
largamente alentado y proyectar la organizacién de vida ecocomunitaria de
las culturas originarias y las resistencias asociativo-populares como modelos
sociales alternos al capitalismo.

En el curso de dichas interrogaciones del conocimiento y los saberes
latinoamericanos, la apelacion a la critica ha funcionado como recurso
discursivo y como método de la genealogia del presente, en la cual se co(n)
funden los significados del término en tanto técnica y en cuanto arte (desde
el platonismo antiguo: kritiké techne) y que han inaugurado una prictica y
una comprensiéon del mundo, ampliadas y diversas (Raunig, 2007). Este
arte de la critica o critica técnica tiene que ver hoy con la vida social en su
conjunto y con las economias culturales: los modos en que se instalan los
miedos, las hospitalidades junto con un clima paradéjico de tolerancia al
odio y los extrafiamientos.

Como se reiteraba al comenzar el 2000, la sobredeterminacion del aca-
démico intelectual latinoamericano parecia modulado por un doble signo:
por una parte, el productor es a su vez producido en este ordenamiento
cognitivo, se trata de una posicion en esa reticula y proceso de creacién
de valor y, por otra parte, su producciéon habria de suponer una constante
distincién entre conocimiento heteronormado y la operacién de su propio
pensamiento, que es algo que implica una contrapostura frente a practicas
normativamente disciplinarias, lineas de fuga y cuestionamientos utépicos
(Kauffmann, 2011).

La tesis productor-producido circul6 de manera mas o menos reiterada
entre varios latinoamericanistas —Alberto Moreiras, William Thayer y otros—
pero fue puesta de relieve en un escrito de Gareth Williams, historiador y —si
vale el término— “mexicandlogo” (Williams, 2009: 4) en un contexto en que
esa relacion pivoteaba el rumbo y el autoconcepto del trabajo académico
de y sobre nuestro espacio sociohistérico y cultural.

11
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"Toda vez que en tiempos de un cierre acelerado de institucionalizacién
global del sistema de educacion, investigacién y formacién de conocimiento
(que se rige por parametros compartidos y contrastables) y de una légica de
reconversion geocultural de la economia y la politica mundial, de los poderes
mundiales, que fue exacerbada en los aflos dos mil por la retérica del terror
y la amenaza del otro-dentro, el articulo de Williams [“Deconstruction and
Subaltern Studies, or; a Wrench in the Latin Americanist Assembly Line” (2009)]
—cuyo titulo unia el pensamiento deconstructivo y postestructuralista con
los discursos subalternista-gramsciano— resulta ilustrativo respecto de lo que
¢l mismo 1lama una suerte de jaloneo teérico en el interior de los estudios
latinoamericanos, provocado por una “malalectura” del postestructuralis-
mo que concluyé en una especie de desbandada de los estudios culturales
latinoamericanos que en ese tir6n empezaron su diseminacion; primero su
bifurcacién en dos o tres corrientes culturales, a veces imbricadas entre si,
otras veces diferenciadas segtn los énfasis, mas politicos en una corriente
y mds culturalistas en otra.

Situando lo anterior, el por entonces llamado Grupo de Estudios Sub-
alternos Latinoamericanos, surgido en 1994, e impulsado por John Beverley
e Ileana Rodriguez y desarticulado hacia 1998, represent6 originariamente
el polo mas gramsciano de los estudios culturales ocupado de la formacion
de los bloques histéricos y la conectividad democratizadora de movimientos
sociales y de acciones colectivas emergentes, frente a lo que hoy se recuerda
como el polo de la deconstruccién y el postestructuralismo (Beasley-Murray,
2009) que ya tenfa una versatil presencia en las humanidades en varios puntos
de la region, y que en la actualidad se recompone bajo la matriz tedrica de
lo poshegeménico.

Lo interesante del ejercicio de Williams es el modo en que da cuenta
de la reticula inescapable del sistema-mundo universitario y académico,
donde se insertan nuestras maneras latinoamericanas de conocer y las
particulares l6gicas de sobrevivencia dentro de un sistema mayor regido
por los postulados y dindmicas tecnocientificas en el contexto de una
crisis multidimensional del capitalismo cognitivo y global que asomaba
sus cauces al comenzar el primer decenio del siglo XXI, o lo que era un
momento en que urgia dar cuenta politica y epistemolégicamente de la
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espectacularidad de la violencia planetaria y de la ofensiva de un cambio
radical del mundo.

Para aquella década, otra crisis global, la del calentamiento plane-
tario, abri6 las tierras y removié mares y rios devastando formas de vida
y especies, incluida la humana. Al finalizar el afio 2009, el historiador
Dipesh Chakrabarty retomé el impacto para pensarla como una antesala
de la transformacion de los seres humanos en agentes geol6gicos. Con la
era del antropoceno —(denominada asi, de manera informal, por el Nobel
Paul Crutzen en el 2000) que se inici6 hace no mucho, al concluir el siglo
XVIII, cuando junto con la invencién de la mdquina de vapor, los cientificos
descubrieron los niveles de gas metano y diéxido de carbono en particulas
de aire congelado—-, surgen las condiciones histéricas para pensar colecti-
vamente en una “politica de la naturaleza” (Latour) mediante la cual quiza
sea factible la emergencia de comunidades que, a diferencia del mito de
una identidad global inclusiva de particularidades, entiendan el presente
como un tiempo de catistrofe, o el tiempo de la urgente construccién de
un sentido compartido para la historia humana (2009: 16).

Antes de llegar a esta conclusion, casi programatica, el mismo Chakra-
barty lanz6 una famosa autoevaluacién sobre la geopolitica del saber que
trabajada desde los estudios subalternos y poscoloniales postulaba una pauta
de historicidad cognitiva, por decirlo de algin modo, puesto que partiendo
de un contrarrelato a la espacializacion epistémica del mundo propone
una provincializacion de Europa (2000; edic. esp. 2008) en un momento en
que la crisis profunda y multidimensional del capitalismo global todavia
no atentaba contra una de las invenciones de fines del pasado siglo ni la
propia constitucion del proyecto regional de la Unién Europea se ponia
en entredicho por la virulenta crisis de sus propios margenes, es decir, el
sur como la posibilidad de una regién politica y econémicamente integrada
como la Unién Europea.

Lo que Chakrabarty prefiguré a manera de una invitacion descoloni-
zadora de los legados del pensamiento occidental, considerando a su vez
imposible desdibujar del todo la composicion critica de la arquitectura
epistémica moderna, fue poblar los espacios otros (la diferencia histérica) en
partes del mundo contemporineo que a lo largo de la primera modernidad
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capitalista y los proyectos imperiales del siglo XIX fueron concebidas y con-
servadas dentro del régimen de saber/poder moderno. La interpretacién
explicativa de la diversidad de mundos de vida invisibilizados y perdidos en
un largo trazo histérico es parte de lo que Chakrabarty y Homi Bhabha han
denominado hbistorias afectivas: un entramado de tradiciones hermenéuticas
y culturales que se producen con un especial cuidado puesto en el detalle
de la vida humana y social.

En ese ya largo curso de intervenciones sobre el terreno y las orillas de
los estudios latinoamericanos, varios retornos signaron los estudios respec-
to de las sedimentaciones de lo cultural, las praxis culturales, las culturas
politicas y las intersecciones de los estudios literarios con los procesos de
formacién de subjetividades politicas, por citar algunas modalidades de
las investigaciones sobre cultura. Tuvo lugar un ascenso de los anilisis de
las relaciones entre cultura y poder y de las politicas de la identidad, pero
también hubo una saturacién de constructivismo social, que logré reunir
en un ensamblaje Gnico las distintas tesis sobre la construccion social de
las diferencias, del género, del cuerpo, de la subjetividad cualquiera, o las
dindmicas de inclusién-exclusion en la region.

No obstante la fructifera insercién de enfoques como éste, junto con
sus limitaciones, la revaloracion de la subjetividad, del sujeto, del sentido
actoral de la accién social, asi como la recuperacion de las categorias de
experiencia, el papel de la narrativa en la formacion de identidades, las olas
del didlogo entre historia y memoria que en nuestro contexto se asoma
en las modalidades de intervencion de la memoria cultural y las politicas
de memoria publica, el relevamiento del testimonio y el rol del testigo y
el reposicionamiento del cuerpo, la corporalidad y los incorporamientos
como lugares de enunciaciéon de una biopolitica afirmativa, han venido
configurando zonas de indagacion e interrogacion dentro de los procesos
sociales viejos, nuevos o de reciente escalamiento.

La marginalidad o las inclusiones excluyentes de las poblaciones en
las sociedades democriticas, las migraciones asociadas a nuevas formas de
vinculos transnacionales de afectos, divisiones sociales del trabajo marcadas
por el género y la identificacién sexual, se suman a las trayectorias migran-
tes forzadas por las condiciones de pobreza o la conversion de hombres y
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mujeres jévenes en poblaciones excedentes y precarias, vulnerables a las ac-
tividades ilegales y el trafico de cuerpos, los conflictos sociales y la violencia.

Consciente de las multiples conexiones de los estudios culturales la-
tinoamericanos, este nimero de la revista Umbrales prefirié ocuparse de
los procesos culturales y de la vitalidad de las coexistencias diversas en la
region dando cabida a ensayos y articulos en los cuales la dimension de la
cultura contemporinea es entendida e interpretada desde la perspectiva de
quienes participan de ella y empieza por hacer que los relatos cuenten. Sheyla
Benhabib ha insistido en esta idea debido a dos razones complementarias,
que en parte compartimos, porque las relaciones sociales se forman en la
doble hermenéutica: identificamos lo que hacemos por medio de un relato
de lo que hacemos (Benhabib, 2006: 31).

Colaboraciones en el presente nimero

El nimero 24 de la revista Umbrales se alimenté de este horizonte de
cuestionamientos y deslizamientos en los estudios latinoamericanos y se
integr6 con un grupo de articulos de diversa composicién y origen, todos
ellos resultado de tradiciones de pensamiento critico, formaciones de saber
latinoamericano y constelaciones trans/interdisciplinarias. Algunos provo-
cardn en los y las lectoras una sensacién de vuelta hacia aquellos tirones
ideoldgico-académicos de distintas épocas o despertaran el interés por
campos u objetos heuristicos de la investigacién tedrica y empirica.

La primera seccion El debate replicante: imaginarios politicos y cultu-
rales empieza con una rica exposicion sobre la espacialidad latinoamericana
en la cual la teoria literaria de la obra clasica de Frederic Jameson es un leit
motiv de la convocatoria de Ileana Rodriguez en “Reimaginando el ‘Sur
hemisférico’: Reflexiones sobre la naturaleza del Estado-nacién”. Le sigue
la elocuente palabra de “Renovada importancia de los estudios desde y sobre
‘Nuestra América’”, una reflexion filoséfica de Horacio Cerutti, que parte
e invoca el llamado martiniano de una nostridad.

José Guadalupe Gandarilla comienza “Sobre los origenes de eso que
llamamos modernidad: Un mar de discusion” con un epigrafe del gedgrafo
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francés del siglo XIX, Eliseo Reclus, evocando no solamente la identificacion
unitaria de la geografia y la historia en la célebre definicién que hiciera el
también anarquista acerca de la geografia como la historia en el espacio y la
historia como la geografia en el tiempo. Su texto es también una visita a un
espacio transatlintico como el archipiélico, lugar de formaciones de mangla-
res, arboles crecidos en las zonas intermareales, tolerantes a la sal, y cercanos
a las desembocaduras de los rios en varias latitudes tropicales como en el Ca-
ribe. Espacialidad donde se estableciera una especie de fabrica flotante donde
confluyeron los capitalistas colonizadores, los barcos esclavos, la 16gica del
enclaustramiento productivista y las plantaciones, ademas de haber nacido la
confrontacion racializada de la supremacia blancoide sobre las lineas de color.

“El Estado es s6lo la punta del iceberg. Consideraciones tedricas sobre
la crisis del Estado neoliberal y el giro a la izquierda en América Latina”,
de Audun Solli, es una inmersion a la cuestion del Estado que en la década
reciente ha vuelto a plantearse desde los vinculos entre la forma estatal, la
economia y el lugar del primero en su funcién productiva de clases sociales.
Particular relevancia ha cobrado la definicién de Estado integral o ampliado
en que Antonio Gramsci repar6 una vez que en su estancia converge una
relacién social capaz de organizar toda la sociedad.

La forma acabada de este proceso le tomé a Gramsci una elaboracién
compleja, en parte asentada sobre la evolucién politica del modelo de la
revolucion francesa, de la cual se desprende, en el Cuaderno 6 (vol. 3) de
Los cuadernos de la circel, 1a tormula estatal segun la cual “Estado = sociedad
politica + sociedad civil” (ver Bianchi, 2011), que ha generado lecturas mas
o menos demarcadoras del momento jacobino que sirviera de apoyatura
histérica a dicha formulacién.

En este enunciado, si bien la historia politica ha constatado la experien-
cia estatal donde un sujeto politico (como relacién social) puede presentarse
como fuerza moral e intelectual, entonces el caricter de la definicion estatal,
mas que en el momento de inclusion de la sociedad politica y la sociedad
civil (en el Estado integral), se despeja a través del movimiento que une y
separa los dos extremos de la igualdad Estado y sociedad civil.

En la segunda seccién Analitica de las subjetividades: palabra y me-
moria, el texto del antropélogo e historiador Ricardo Melgar Bao, “Los
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afrodescendientes y sus organizaciones en ‘Nuestra América’: olvido y
memoria de las banderas panafricanistas y racialistas”, devela algunas de
las condiciones del surgimiento de la cuestion negra en el interior del
espacio discursivo del marxismo latinoamericano. El articulo de Melgar
Bao, proviniendo de uno de los conocedores de la historia del comunismo
en nuestra region, muestra aunque sea brevemente el influjo ideolégico
cultural desplegado por la Unién Soviética en la region latinoamericana,
una vez que se conformo la Internacional Comunista (el Komintern, por su
expresion rusa), pocos anos después de la Revolucion de 1917, en cuyo es-
piritu se fundaron buena parte de los partidos comunistas latinoamericanos.

En el marco de lo que fuera una de las iniciativas transnacionales de gran
alcance a comienzos del siglo pasado, la presencia del debate local sobre el
cruce de identidades basadas en la categoria de clase social y el ascenso de
la condicién racial, particularmente visto desde la posicion de la negritud
archipiélica, no puede desligarse de la Internacional que se propuso organizar
a la izquierda en distintos paises y, a pesar de quedar disuelta por voluntad
de Stalin, lleg6 a decantarse como una estrategia politica ideolégica de
promocion revolucionaria, luego de finalizada la Segunda Guerra Mundial.

Bajo la forma de una pieza de “historia intelectual”, Melgar Bao rotura
ese imaginario que a lo largo del siglo XX se fue gestando en las llamadas
historias nacionales durante la Guerra Fria (1960-1990), periodo durante
el cual éstas contribuyeron a justificar el papel de los Aliados y el Ejército
Rojo a través de la circulacion de las imagenes pristinas del triunfo de la
libertad, la emancipacién del yugo totalitario, la heroicidad de los comandos
militares y las bondades del colectivismo socialista o del individualismo y el
liberalismo a ultranza que se distribuyeron a un lado y a otro del Atlantico
hasta dar forma a las narrativas histéricas que predominaron en Occidente
y el Este del mundo.

Domitila Barrios (Domitila Chungara) (1937-2012) habl6 en presen-
te de cara a los otros, sus escuchas; y de qué manera hacerlo sino con el
testimonio de los tiempos pasados, de la experiencia vivida o la imaginada,
como un impulso que trasciende el contexto de la entrevista, porque Si
me permiten hablar... rompi6 el cerco de la entrevista para co-fundirse con
una operacién social. La mexicana Silvia Soriano, en “El testimonio como
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memoria de futuro”, se introduce nuevamente en aquel libro testimonio
producido al final de los novecientos setenta por el dueto Chungara-Viezzer,
para ocuparse del movimiento textual del “hablar en futuro de los recuer-
dos” (Soriano).

Sobre la estructura narrativa que articula los tropiezos de la oralidad,
incluso a veces puntualizando los intervalos del habla, sus interrupciones,
el recuento testimonial sitda el presente a manera de una superficie donde
la gestion de lo decible (el testimonio) traslada los sentidos del pasado,
resignificindolos. En efecto, en este particular paradigma el horizonte de
la experiencia pasada lleva a cabo una mudanza politizadora: no solamente
quien testimonia atraviesa situaciones y acontecimientos produciendo un
relato de si, sino también sus lecturas se desplazan en el juego de la diferi-
cién y la repeticion del habla, de la lengua, de la resonancia de lo inscrito
en aquel libro cldsico de dos voces compartiendo un solo libro.

“Recuerdos del presente. La casa de los conejos. Una mirada lateral a
la experiencia de la militancia y la violencia politica en Argentina”, el texto
de Gilda Waldman M., reorganiza una narrativa de la memoria recurriendo
aun relato de casa que cuenta el retorno de una hija de la violencia politica
argentina de la era dictatorial. Se trata de un tiempo de la memoria “de
un pasado como nueva identidad que prena las cosas [...] y abre otro or-
den de secuencias” —como advirtiera una editorial de la revista argentina,
Pensamiento de los confines, que dirigié Nicolds Casullo desde 1995 hasta su
muerte. Y como un legado de la publicacién, del mismo Casullo, los afios
de aquellas partes de aquella guerra se sostienen sobre un horizonte im-
pensado porque atn falta reflexionar sobre “las respuestas postergadas, las
mitoldgicas sociales, los imaginarios y bestiarios inaudibles, la subjetividad
intima de una época, sus grutas intelectuales, el eros, la sexualidad, lo filial,
lo impronunciable del matar y de la muerte, lo invisible a los ojos: la vida
en si” (Confines, 2005: 50).

Al ocuparse del trabajo sobre la memoria en Argentina desde la fuerza
evocadora y ficcional de una novela, Waldman da cuenta de la especifica
experiencia de la sociedad argentina en un esfuerzo politico y colectivo
por desmontar las memorias histéricas tinicas y visibilizar las experiencias
socavadas en las luchas politicas y violencias del pasado.
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Politicas del nombre en el territorio de los estudios latinoamericanos
intitula un tercer apartado de la revista. Aqui Ivonne Farah y Mauricio Gil
colaboran con el articulo “Modernidades alternativas: una discusién desde
Bolivia” que irrumpe sobre el desgaste de la cuestién de la modernidad,
simple y llana, para arribar al debate de la pluralizacién de las existencias
sociales modernas, de las modernidades multiples, cuya emergencia procede
de la conciencia de las determinaciones del lugar y las historias locales so-
bre las condiciones de produccién del conocimiento social. Por eso, habra
que subrayar, el hiato entre una modernidad autorreferida y cualquier otra
modernidad (que como cualquiera supone la definicién de su diferencia
con respecto a sus pasados y horizontes de posibilidad futura) que se realiza
porque constituye parte de las “geopoliticas del conocimiento” o, en mi
opinién, de cémo los multicitados lugares enuncian su pensamiento critico
aun cuando —como dicen los autores— este segundo se produzca tanto en
el Norte o en el Sur, con lo cual querriamos concluir que los saberes, co-
nocimientos, son enunciados geopoliticos desde que existe una disposicion
geografica y una asimetria de mundos en ella.

Emplazado a modo de un debate de las modernidades maltiples y el
desgaste sobre la emergencia de historias locales y afectivas, en este trabajo se
elabora una reflexion sobre el paradigma ético del Vivir Bien con sus matices
y variaciones que lo convierten en una experiencia social reconocida por la
afectividad que sostiene con el mundo, puesto que las diversas acepciones

”» o«

del vocablo aymara “suma qamaiia™: “vivir en paz”, “vivir a gusto”, “convivir
bien”, “vida dulce” o “criar la vida del mundo con carifio” darian a la vida un
“sentido mds pleno: biolégico, humano y espiritual en el Cosmos entendido
como universo que incluye la Madre Tierra y las comunidades sociales”.

Cuando los discursos se hacen de nuevos conceptos como éste, segu-
ramente no se estd modificando la palabra y los actos de habla pero, sin
duda, cada término incluido en el universo de nuestras comprensiones y
en nuestras estructuras intersubjetivas vienen de las pricticas del mundo,
como vivir bien proviene de los mundos de la prawis originaria.

Con su articulo “Estudios Queer: Una mirada desde/hacia América
Latina”, Maria Amelia Viteri se hace cargo de ensamblar localmente las
secuencias de las politicas de la diversidad que han desmontado la cultura
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normada y las regulaciones del deseo y el amor erético. Desde Ecuador se
preocupa poco del uso de la palabra inglesa ‘queer’, en lugar de la cual se
han empleado varios equivalentes: torcido, raro y otros, sin quedar fijada
ninguna traduccién en el horizonte de nuestras lenguas.

Lejos de sugerir alguna alternativa, quizd porque su diseminacién
transnacional ha estado marcada también por la inclusion de ese término
como una sustantivacién del movimiento tedrico y politico y su prictica
discursiva repele su estabilizacion en un campo con cédigos establecidos.
La velocidad de sus dominios criticos reposa en su caracter de dispositivo
critico desde el surgimiento de las interrogaciones gueer (que también se
dice “cuir”) en el interior de los estudios de género y los feminismos. Viteri
plantea entonces /o ‘queer’ como un comienzo “para mirar tanto su transito
como sus re-significaciones —supeditada a un contexto y espacio particu-
lar— (que) se torna tanto en un ejercicio académico, como en uno politico”.

Como cuestionamiento radical al binomio clédsico ‘sexo-cultura’ que
colocaron distintivamente como clave de las luchas feministas, entre otras
posturas, los estudios queer se nutrieron también del constructivismo que
finalmente ha conducido a poner de relieve la performatividad del cuerpo,
su continua definicién histérica y cultural, asi como su descentramiento
genital, lo cual ampli6 el espectro de la sexualidad hacia la constitucién
polimorfa de los cuerpos y la dimension erética del cuerpo en su totalidad
(Nieto, 2004: 16).

Pero como lo afirmé en otro lugar la misma Viteri, lo queer deviene
en espacio donde se asientan las experiencias de elementalidad del cuer-
po, su deseo y su mutua afectacion situadas siempre en las fronteras de la
contingencia histérica, renegociando ahi el juego lidico y placentero de
haber traspasado los limites, de haberse jugado el ser, para redefinir las
relaciones establecidas con las formas institucionalizadas de familia, nacién
o ciudadania (Viteri, Serrano y Vidal-Ortiz, 2011: 48).

“Excepcionalidad de la violencia”, de Maya Aguiluz Ibargiien, parte de
la “guerra contra el narcotrafico” desplegada en México desde el 2007 y
se sirve de este eslogan para contextualizar el rasgo excepcional de la vio-
lencia en general, y en particular la de este pais. Mds que una explicacién
pormenorizada, este articulo presenta /az muerte asesina como un vector de
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subjetivacién en el imaginario social contemporaneo y como un compo-
nente de la cultura, cuya fuerza de lo real marca la ausencia y la todavia
imposibilidad de duelo en la sociedad mexicana.

Finalmente, “Interrogando las fronteras del conocimiento sociolégico:
globalizacién, descolonizacion y don”, del sociélogo brasilefio Paulo Hen-
rique Martins, hace honor al “Ensayo sobre el don”. Con la donacién que
Marcel Mauss hizo por los afios 1923 y 1924, incluida en la obra editada
por Claude Levi-Strauss, Sociologia y antropologia, considerd que la relacion
establecida mediante los actos del dar y el recibir, la base del intercambio,
constituia el componente generador de la socialidad humana, por tanto, su
punto de partida se ha comprendido como un polo opuesto a las hipétesis
de la violencia y el miedo como factores productivos de la vida social y la
comunidad politica. MAUSS es asimismo el movimiento tedrico y académi-
co (por sus siglas en inglés, Movimiento Anti-Utilitarista en las Ciencias
Sociales) que con Martins en nuestra regién animan un debate poscolonial.

Cierran este numero un par de resefias de libros, por una parte, la de
una novela del prolifico escritor boliviano Edmundo Paz Solddn, que de-
bemos a la colombiana Maritza J. Alexandra Saavedra Galindo; por otra, la
argentina Maria Laura Ise retoma Ojos Imperiales (2010 [1992, edic. orig. en
inglés]) de Marie-Louise Pratt, a propésito de la manera como se instalé en
la tierra colonizada la mirada naturalista, inscrita en el registro de viajeros
y expedicionarios de la tierra incégnita, mirada que funcioné como una
maquina simbélica (andro-logocéntrica) de distinciones culturales.
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Reimaginando el ‘Hemisferio Sur’:
Reflexiones sobre la naturaleza
del Estado-naciéon'

lleana Rodriguez’

Resumen

En este articulo se discuten las cuatro disyunciones esenciales en la definicion de “hemisferio
sur’, a saber: la ‘disyuncion espacial’ que plantea Fred Fameson, la ‘disyuncion émica’ de Ja-
vier Sanjinés y Jos¢ Rabasa, la ‘disyuncion de los nuevos movimientos sociales’ de Arturo Esco-
bar y la ‘disyuncion del lenguaje’ de Claudia Llosa. Muy consciente de que las bien establecidas
narrativas imperial, colonial y nacionalistas tuvieron éxito al retratar al “Hemisferio Sur” a
partir de las nociones de indigenismo, ruralidad, corrupcion, politica anti-democritica, gran-
des recursos naturales no explotados, criminalidad, trdfico, migracion y similares, el punto de
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partida es la suposicion relativamente comiin de que el concepto “sur” se derrama sobre recon-
figuraciones politicas del espacio natural, “Sur” quiere decir “frontera”, territorios amplios y
grandes, flexibles y disponibles, y da lugar a replanteamientos pragmdticos de las fronteras ya
sea de forma militar, politica, econdmica o por via electrinica. Una lectura critica del “Hemis-
ferio Sur” va mds alld de un pensamiento determinista y también mds alld de estas narrati-
vas imperial, colonial y nacionalista que mostraron “el Sur” en términos de pobreza tinica,
como la otra cara de lo que es el desarrollo.

Palabras clave: Hemisferio Sur; disyunciones latinoamericanas; narrativas nacionales, poli-
ticas y culturales; espacios politicos y naturales.

Abstract

In this paper; I discuss four disjunctions essential to the definition of the ‘Hemispheric South’,
namely, Fred Jameson’s ‘spatial disjunction’, favier Sanjinés and Jos¢ Rabasa’s ‘ethnic dis-
Junction’, Arturo Escobar’s ‘new social movements disjunction’, and Claudia Llosa’s ‘language
disjunction’. I am well-aware that well-established imperial, colonial, and nationalist narrati-
ves bave obtained consensus in portraying the ‘Hemispheric South’ in narratives of indigeneity,
rurality, corruption, anti-democratic politics, untapped and rich natural resources, criminality,
trafficking, migrating and the like. My starting point is the relatively common assumption
that the concept ‘South’ spills over into political reconfigurations of the natural space. ‘South’
stands for the notion of ‘frontier;,’ the possibility of wider, ample, supple, available territories,
pragmatic redrawing of borders militarily, politically, economically, and electronically. A cri-
tical reading of the ‘Hemispheric South’ goes beyond a deterministic thinking, portraying ‘the
South’ in terms of unique poverty-a very generative concept, the flip side of which is develo-
pment.

Keywords: Hemispheric South, Latin American disjunctions, national, political and cultural
narratives, political and natural spaces.
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By the beginning of World War I Europe and America beld 85 percent of
the earth’s surface in some sort of colonial subjugation. This, I hasten to add,
did not bappen in a fit of absentminded whimsy or as a result of a distracted
shopping spree

Edward Said, (1990: 71)°

Permitanme empezar este articulo con dos imdgenes: la primera es aquella
que se divisa al aterrizar en Santiago de Chile por primera vez y se ve la
imponente cordillera de los Andes con sus altas montafias cubiertas de
nieve flanqueando esta ciudad, como si la guardaran de todos los males
posibles; la segunda sobrevino cuando una amiga me dio un consejo justo
antes de tomar un vuelo desde el mismo Santiago hacia Buenos Aires:
“pedi un asiento en el lado derecho del avion”, me dijo, y afiadié: “para que
podas ver el Aconcagua, la montafna mais alta de la cordillera”. Ambas son
imagenes conmovedoras de mi educacién primaria y de los libros escola-
res — memorias 4 la Pierre Nora. Pero no es precisamente sobre geografia
sobre lo que quiero hablar en esta ocasién aunque el titulo de este ensayo
invoque la geografia de inmediato, una de las disciplinas mas importantes
en la averiguacién de lo que se denomina ‘Hemisferio Sur’, el Sur austral
donde estd comprendida Latinoamérica, sino también porque esta es una
ficcion fundacional muy productiva.

Desde que Cristobal Colén extravié su camino hacia las Indias, el
‘Hemisferio Sur’ ha sido un /Jocus de identidades equivocas; por regla
general, una vasta expansion natural de tierra para ser explorada; un Jocus
amoenus favorable para las inversiones y ganancias, al lado de utopias
orientalistas, fuentes de la eterna juventud, tierra prometida, pero tam-
bién, a veces, de opuestos como la esperanza y la degradacion, la riqueza
y la miseria puesta en venta en los estudios europeos, como José Rabasa
ha demostrado con vigor en uno de sus escritos, al cual me referiré mas
adelante (Rabasa, 2010).

3 “Alinicio de la Primera Guerra Mundial, Europa y Estados Unidos conservaban el 85 por
ciento de la superficie de la tierra bajo una especie de subyugacién colonial. Esto, me apre-
suro a afiadir, no sucedié de forma desorientada o como resultado de una distraida salida
de compras sibitas” (Said, 1990: 71).
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He discutido ampliamente sobre este tema en mi libro Transatlantic
Topographies: Island, Highland, Fungle (Rodriguez, 2004), donde revisé una
amplia gama de textos culturales dedicados a roturar el ‘Hemisferio Sur’
como una naturaleza al servicio de proyectos de investigacion y desarrollo.
Muchos de nosotros, quizd todos, nos estamos alejando de esa tradicién
académica determinista y, dentro de nuestros respectivos campos, gran parte
de nuestras agendas actuales de investigacion estd dirigida a las relaciones
transatldnticas, transocednicas o transcontinentales.

Estamos hoy frente a un universo vertiginoso y radicalmente cambiante,
cuyos desafios son monumentales y para los cuales, aun cuando la produccién
de conocimiento ha alcanzado niveles sin precedentes, no tenemos respuestas.
Gran parte de nuestra produccion en curso se encuentra empefiada en superar
los limites imaginables o, al menos, intentar transgredir las fronteras disci-
plinarias. No hace muchos afios fui sorprendida por las propuestas tedricas
formuladas por tres destacadas mujeres: Whaneema Lubiano, Norma Alarcén
y Gayatri Ch. Spivak (Lubiano, 1996: 64-75; Alarcén, 1996: 127-148 y Spi-
vak, 1999). Lubiano hablé de los efectos devastadores de la utilizacion de las
mismas categorias de pensamiento que nos oprimen para liberarnos; Alarcén
argument? contra el hecho de que nuestras categorias de pensamiento fueran
robadas y reabsorbidas en general por los intelectuales del primer mundo,
y Spivak senalé que nuestros mejores amigos intelectuales europeos eran, al
mismo tiempo, nuestros peores enemigos. Predicciones muy inquietantes.

Soy consciente de que esta manera de expresarse era parte de aquel
pasado académico perteneciente a la época de la organizacién comunitaria
y del deseo de construir solidaridades étnicas, de género y de clase. Tam-
bién sé que esto pertenece al climax del desconstruccionismo —esa légica
circular donde cada término mostré tener una injerencia parasitaria dentro
de si mismo, creando l6gicas aporisticas que llevaban a callejones sin salida,
como experimentamos dolorosamente durante los dias dorados del subal-
ternismo. Sin embargo, los tipos de investigacién desarrollados por estas
mujeres identificaron los sintomas de lo que ahora ya pasé.

En este ensayo presentaré cuatro momentos que discuten la idea del
‘Hemisferio Sur’, apelativo que he preferido al de hemisferio austral. Es
cierto que las narrativas imperiales, coloniales y nacionalistas han establecido
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un consenso bien definido para representar ‘el Sur’, en términos de po-
breza: un concepto generador cuyo anverso es el de desarrollo. Pero en
el emplazamiento de mi texto, voy a presentar propuestas de intelectuales
provenientes del ‘Hemisferio Sur’.

Sé que ‘el Sur’ ha sido entramado en narrativas indigenistas, rurales, de
corrupcion, de politicas antidemocriticas, de biodiversidad y de recursos
naturales sin explotar, de malos habitos, de criminalidad, de trificos ilegales,
de migraciones, o lo que ustedes puedan imaginar en términos de abyeccion.
¢Se aplica lo anterior al Sur de los Estados Unidos de la misma manera que
‘al Sur’ mis alld de las fronteras de la nacién norteamericana? Presumo que
todos compartimos la suposicién de que el concepto ‘Sur’ ha sido vertido en
reconfiguraciones del espacio natural efectuadas por lo politico; asi, ‘el Sur’,
como nocion de ‘frontera’, se encuentra tanto en los deseos expasionistas
que tornan las territorialidades porosas, flexibles y disponibles, como en la
delimitacién pragmatica de nuevas fronteras militares, politicas, econémicas
y electrénicas. ¢ Todos sabemos esto, no es asi? Entonces, digamos amén.

Escena I: El “Hemisferio Sur” como una ‘disyuncién
espacial’: la naturaleza liminar del nacionalismo

Hay un pasaje en el texto Imperialism and Modernism de Fredric Jameson
(1990: 43-68) donde define el significado de colonialismo como aquel
momento en el cual “un segmento estructural significativo del sistema
econémico en su conjunto se ubica en un mds alld [¢en ‘el Sur’?], mds alld
de las metrépolis, fuera de la vida cotidiana existencial de la madre patria,
en colonias de ultramar cuyos mundos y experiencias de vida —bastante
diferentes a las de las potencias imperiales— siguen siendo desconocidas
e inimaginables para el sujeto del poder imperial, cualquiera que fuese su
pertenencia a una clase social” (1990: 51).

Cautiva en la expresion disyuncion espacial, esta experiencia es util para
nosotros en este contexto en la medida que es un intento por discernir
lo que ‘el Sur’ realmente significa y cémo apunta hacia un miés alld de la
nacion y, por supuesto, del Estado-nacién. También es 1til porque, con
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unos pocos cambios significativos, se puede aplicar al presente momento
de globalizacién y neoliberalizacién, siempre y cuando podamos substituir
‘colonialismo’ por globalizacién, aun cuando encontrar un equivalente al
término metrépolis es més dificil.

Lo importante aqui es como el conocimiento deviene accesible para
todos y como lo que es ‘natural’, en el sentido irénico que Gertrude Stein
da a esta palabra, se convierte en ‘desnaturalizado’, ‘ajeno’. Vale la pena
citar el pasaje de Stein que cita Jameson. Oigamos lo que dice:

Sivives una vida cotidiana y es enteramente tuya, y llegas a ser duefio de todo
lo que estd fuera de tu vida cotidiana ademids y es todo tuyo, td naturalmente
empiezas a explicarlo. T4 naturalmente contindas describiendo tu vida coti-
diana, que es toda tuya, y td naturalmente empiezas a explicar cémo td eres
duefio de todo ademads. T naturalmente empiezas a explicirtelo a ti mismo
y td naturalmente empiezas a explicarlo a aquellos que viven tu vida cotidiana
quienes son duenos de ella contigo, todo lo demas fuera, y tG naturalmente
se lo explicas de tal manera a aquellos de quienes td eres duefio (Stein, 1985,
citada por Jameson, 1990: 66 -mi traduccion).

Esto no es solamente un juego de palabras. Es el trabajo de una mente
inteligente mostrandonos cémo las mismas palabras pueden ser reacomo-
dadas para decir algo mis de lo que dicen. Ademads de esta naturalizacién
que poetiza Stein, lo importante también es que uno no puede explicirselo
a uno mismo, o naturalizar otras clases sociales, el sufrimiento colonial y
la explotacion; o, en tal caso, la conexion estructural entre —esto y eso—, en
nuestro caso, Norte y Sur, para continuar con el uso de la metifora. Y lo
que es mds importante es que el término ‘disyuncion espacial’ se refiere a
aquello que “no puede nunca ser totalmente reconstruido” no importa “el
ensanchamiento de la experiencia personal”, o la ‘intensidad del autoexa-
men’, o ‘la deduccion cientifica’, “ya no digamos las conexiones estructurales
entre esto y aquello (esto es, Norte y Sur), entre el espacio ausente y la vida
cotidiana en la metrépoli” (Jameson, 1990: 51).

La ‘disyuncién espacial’ es un hecho que por supuesto abarca plena-
mente las intuiciones teorizadas por las escuelas subalternas que sostienen
que hay algo irremediablemente irrecuperable en el subalterno, que la figura
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‘subalterna’ de hecho abarca y transmite precisamente lo que no puede ser
aprehendido. Supongo que esto puede ser gran materia de discusion.

Observemos que estamos aqui ante dos métodos distintos que alcan-
zan el mismo fin. Porque, en el gesto de Jameson, el subalterno no estd en
cuestion; lo que estd en cuestion es el sujeto metropolitano, su alta cultura
modernista y sus literaturas nacionales. Para demostrar su argumento,
Jameson lee un pasaje representando el espacio en Howards End (1910) de
E. M. Forster. En dicho pasaje Jameson encuentra la palabra infinito y al
examinarla propone que Forster no estda hablando del paisaje inmediato,
de la casa solariega de nuestro padres, sino de un vasto espacio mas alld:
ese “momento de un estilo propiamente modernista como uno en el cual
una apariencia de significado (en nuestro caso el Sur espacial o el Sur como
espacio) es puesto al servicio de una percepcion fisica... el trabajo de algin
nuevo lenguaje modernista en nuestros cuerpos y aparato sensorial que es
su precondicién” (1990: 54-55). El ‘infinito’, Jameson sugiere, es esa vasta
expansion mds alld de la nacién; un lugar en el cual la nacién deviene una
‘dimension metafisica’ y Jocus de lo desconocido.

La otra cara de este asunto es que el sentido y sensibilidad nacional,
“impulsadols] por la ambicién de realizar su esencia intrinseca en alguna for-
ma concreta y tangible” (Deane, 1990: 8), ya no estdn a nuestro alcance, salvo
como excepcion o exceso, ya que una nacién unicamente se define como
una topografia circunscrita y autocerrada. Por lo tanto, el nacionalismo es
una ambicién perturbada por problemas “suficientemente intratables en si
mismos... intensificados al punto del absurdo, cuando una autoconcepcién
nacionalista se imagina a si misma como el modelo ideal al cual todas las
otras deben conformarse” (Deane, 1990: 8; ver Chatterjee, 1993).

Por consiguiente, en cuanto a nuestro tema corresponde, el término
‘infinito’ —en su cabal acepcion— supone la incapacidad estructural del ojo
(del ‘Yo’ individual) de ver, comprender, captar o transmitir adecuadamen-
te lo colonizado puesto que lo colonizado se encuentra estructuralmente
ocluido. La nocién de ‘infinito’, o el limite del sistema mismo, ofusca la
conciencia nacional, la hace virar hacia adentro. Y el estilo, concretamente
el estilo modernista, o lo que llamamos tal, es un lenguaje espacial, el del
inquilino que ocupa el lugar de lo irrepresentable en los dos sentidos que
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Spivak le da a la cuestion de la representacién: ‘hablar por’ y ‘hablar en vez
de’. La ‘disyuncion espacial’ cancela la nocién de totalidad (lo universal).
El infinito solamente posa como percepcion.

Escena II: El “Hemisferio Sur” como una ‘disyuncién
étnica’: la naturaleza liminar de la cultura

En el trabajo de Javier Sanjinés, Rescoldos del pasado, la formacion nacional y
la desconstruccion de la nacion se discuten dentro de los pardmetros de la
modernidad y la historia lineal, dos c6digos maestros que permitieron a las
comunidades europeas triunfar y a las latinoamericanas fracasar (Sanjinés,
2009). La formaci6n de la nacién fracasé en América Latina porque desde
un comienzo se dio una colisién frontal entre la gente de origen europeo,
los criollos blancos descendientes de los conquistadores espafioles, y aquellos
que descienden de las comunidades aborigenes. A esto llamo ‘disyuncién
étnica’, que separa con violencia lo civico de la nacién étnica. Por disyuncién
étnica o ‘contemporaneidad no contemporanea’, para decirlo con palabras
de Ernst Bloch, esto es, la presencia simultinea de lo no moderno dentro
de lo moderno, ciertamente atormenta las ideas occidentales, la consti-
tucion de naciones democriticas y constitucionalistas, y la realizacién de
la propia modernidad, progreso lineal y telos histérico desde el principio.
Ascuas o residuos y catacresis, metiforas y figura retdrica que organiza el
texto de Sanjinés, refieren a la divisién entre dos naciones, una adherida a
la escritura, a la palabra letrada e impresa, occidental y ‘democritica’, que
equivale a la nacién civica o ‘comunidad imaginada’ por Benedict Anderson;
la otra, adherida a la nacién étnica, obstinadamente resistente, inalcanzable
e irrepresentable. El gesto de Sanjinés consiste en rescatar el pasado de un
tipo de trama ignominiosa, para recobrar las experiencias anteriores, indis-
pensables y valiosas, para entender los procesos historicos. Su esfuerzo es
conectar el presente con experiencias pasadas, ‘el aqui, ahora’ crucial para
entender la desconstruccién de la nacién.

Cualquier lectura de los pensadores fundacionales del siglo XIX en
Chile y Argentina—liberales como Sarmiento, Lastarria y Bilbao—, filtrados
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a través de las epistemologias criticas del subalternismo y las teorias sobre
la colonialidad del poder y el saber, deja en claro que su tarea consistié
en separar lo civico de la nacién étnica, abriendo una brecha entre las
expectativas futuras y las tradiciones pasadas en sus paises. La revolucién
de independencia, por tanto, desde esta critica subalternista, es vista como
una pérdida de la conciencia histérica y la continuacién del pensamiento
colonialista. Los criollos no pudieron construir una historia en conformidad
con una variedad de ritmos y temporalidades, tampoco pudieron considerar
una amplia variedad de vectores necesarios para alcanzar el desarrollo de-
seado de la nacién moderna. Asi, segregaron etnia y nacion, y apartaron la
politica de su dimensién cultural. Los limites de su practica tedrica fueron
recogidos por los movimientos sociales indigenas a través del tiempo y, en
sus manos, la construccién de la nacién se convirtié en drama, comedia,
lo grotesco y lo abyecto. La oclusion étnica en el pensamiento oligarquico
bloqued la conciencia de la estructura del sistema.

Aqui, dos puntos tedricos resultan importantes: uno, el cambio del
concepto de gente al de multitud y, dos, de la historia lineal al mito. La
multitud se concibe como un actor espontineo, radicalmente inmanente,
una entidad desterritorializada y un sujeto emancipador sinénimo a lo a-
nacional e incluso anti-nacional. Siendo un concepto contrario a toda forma
de organizacion social sujeta a los principios racionalistas, la multitud es
el limite absoluto impuesto a toda narrativa que construya lo nacional, ‘lo
nacional-popular’, y asi inaugura un relato descentrado que hace que los
conceptos maestros sean inoperantes.

El cambio de la linealidad histérica al mito se efectia mediante el re-
conocimiento de los poderes movilizadores del segundo. El mito trasciende
al modernismo, rearticula el poder de las masas indigenas y pone en escena
la historia en movimientos como el de los Canudos, grupo inspirado por
un pietismo anacrénico que se resistio a la participacién en los movimien-
tos histdricos dirigidos por el positivismo. La integracién de los Canudos
significaba nada menos que su completo exterminio. Arcaico, prepolitico,
de inspiracién milenarista, los Canudos representan el exceso, la fuerza
diabélica y desenfrenada del ‘Ello’, un nomadismo sin capacidad territorial
y un actuar destructivo para la cultura dominante, una forma radical de
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desarmar el nivel simbdlico de la realidad, apuntando a una condicién del
ser mds alld del Estado y la historiografia liberal.

En la misma linea de la ‘disyuncién étnica’, la obra de José Rabasa
Without History: Subaltern Studies, The Zapatista Insurgency and the Specter
of History (2009), pone a los lectores en contacto con mundos indigenas,
sus epistemes culturales, estrategias y tacticas politicas en relacién con
formas de hegemonia y dominacién occidentales y nacionales. El autor
delinea continuidades tedricas a través de diferentes temporalidades y zonas
geograficas, examina en detalle la transformacién y el perfeccionamiento
de conceptos y muestra diferentes significados de la historia en su relacién
con las formas de vida indigenas. La pregunta de Rabasa es cémo la historia
como disciplina ha entramado a los indigenas. Su respuesta es que lo ha
hecho mediante los procesos de subalternizacién.

Aprendemos esto mediante una lectura del pasado pre-colombino en
oposicion a la historiografia mexicana, o en las ‘historias naturales’ pedidas
prestadas a las historias de Fernandez de Oviedo, José Acosta y Bernardino
de Sahagun en las cuales los ‘tipos sociales’ se representan como especies
zoologicas y las formas de vida indigenas se aproximan a todo tipo de
bestiarios. Las mismas tecnologias sirven en el andlisis de los comunica-
dos zapatistas como una estrategia orientada a borrar las voces indigenas,
desvanecer el caricter subalterno de la organizacién y poner a flotar dudas
acerca de la credibilidad de insurgencias lideradas por ellos.

Estas tecnologias resaltan la complicidad de los intelectuales con el
dominio y el poder desde las ordenanzas hasta la mas reciente escritura de
ficcion. Los textos eluden, discapacitan y traducen figuras idiomaticas, vo-
ces y reclamaciones subalternas en conceptos de poder. El resultado es que
esa historia subalterna se nos escapa inevitablemente, pues los documentos
histéricos no entienden las voces, los escritos y las demandas indigenas. La
tarea de Rabasa, entonces, consiste en documentar los estilos de resistencia
indigena desde los rechazos pasivos a la occidentalizacion hasta las rebeliones
armadas. Enseguida, analiza como se narra esta resistencia.

Algunos de los momentos mas pedagdgicos del texto se relacionan a
las tensiones y estrategias en la recoleccion del pasado que van desde el
formato de interrogatorios a la inscripcién real de lo indigena en los textos
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coloniales. Rabasa contrapone las historiografias coloniales a las indigenas,
como las de Hernando Alvarado Tezozémoc y las de Domingo de San Antén
Muiién Chimalpahin Quahtlehuanitzin, que responden a la expropiacién
del pasado por los historiadores misioneros. Tezozémoc y Chimalpahin
realizan su vocacién histérica como representantes del evanescente lenguaje
de las comunidades y, en sus escritos, la mezcla de cédigos da cuenta de
una inscripcién dual.

Por lo tanto, estos sujetos se constituyeron de acuerdo a multiples érde-
nes de registro y por las tensiones que implica dar testimonio de una civiliza-
ci6n destruida. Recordar es (re)incorporar: reunir nuevamente los miembros
del cuerpo. La identidad cristiana de Tezozémoc y del Chimalpahin subraya
una forma duplicita, una ambivalencia del sujeto cuyo tono irénico se hace
notorio en frases como ‘yo soy cristiano’, significando ‘no realmente’. La
doble inscripcién en las equivalencias entre los calendarios mesoamericano
y gregoriano, esto es, la yuxtaposicién de las fechas ce acatl, un carrizo, y
1519 es un caso de subversion interna.

Pero ¢qué significa sin historia?* La preposicion ‘sin’ implica una anfibo-
logia, una ausencia y un afuera; trata de un antes que no puede ser fundacio-
nal de eventos humanos porque es nada, porque carece de archivos, porque
solo tiene sentido dentro de la historia universal, dirigida por el cristianismo.
¢Qué si uno decide permanecer apéstata? ;Cual es la posibilidad de contar
una historia que haga justicia a quienes se sitian fuera de los limites, en
un mundo verdaderamente plural, heterogéneo, donde todos caben, un
mundo de multiplicidad, sin traducciones o contradicciones, donde exista
la posibilidad de estar fuera del discurso occidental?

Las obras presentadas anteriormente ponen en tela de juicio la idea de
lo nacional, la primera de ellas al introducir la nocién de ‘disyuncién espa-
cial’, mientras las otras dos lo hacen a través de la de ‘disyuncién étnica’.
Para Jameson, el estilo moderno de la novela revel6 la imposibilidad de
asir el infinito, mundos allende mar; para Sanjinés y Rabasa se trata de la
incapacidad de entender la pluralidad. Pasemos ahora a la tercera escena.

4 Remitirse también a las acepciones de Ranajit Guha y Dipesh Chakrabarty, particularmente
a la historia de los pueblos sin historia y a la historia de los tiempos de los dioses.
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Escena III: El “Hemisferio Sur” como una ‘disyuncién
de movimientos sociales’: la naturaleza liminar
del neoliberalismo

La tercera escena se centra en la diferencia de los movimientos sociales. La
premisa de Arturo Escobar en su articulo, “Latin America at a Crossroads”
(2010: 1-65) es que las politicas establecidas por los gobiernos de Ecuador,
Venezuela y Bolivia son contrahegemonicas; intentan reinventar la democracia
y el desarrollo.’ El ‘Hemisferio Sur’ se percibe aqui como una masa hibri-
da, una formacion social fracturada y conflictuada que estd siendo definida
por teorias criticas procedentes de multiplicidad de historias, trayectorias y
précticas que confrontan y negocian el modelo neoliberal. Clave para esta
nueva era es que los Estados se abran a las demandas de los movimientos
sociales y mantengan sus politicas redistributivas y anti-neoliberales, y para
los movimientos sociales, desarrollar infraestructuras que puedan conferirles
una oportunidad razonable para competir en el redisefio de la vida social en
base a criterios no liberales y postcapitalistas, conservando su autonomia.
Es esencial considerar que Escobar establece una diferencia entre los
Estados y los movimientos sociales y argumenta que mientras los Estados no

5 Véase también el trabajo de Luis Tapia, quien sostiene que: Para construir un Estado
plurinacional tiene que haber naciones. Un modo de ver el proceso de organizacién y
unificacién que se ha dado tanto en tierras bajas como en tierras altas, es pensarlo como
procesos de articulacién rearticulacién de naciones, es decir, constitucién de sujetos, de
colectividades, de comunidades, de sociedades que estin orientadas a que sus formas de
autoridad y autogobierno también sean parte del Estado. Aqui cabe pensar que la nacién es
un modo de traducir a términos modernos un proceso de articulacién y unificacién politica
que pretende articular vida econémica, vida social, reproduccién social y formas de gobierno
en relacién a territorios histéricos, es decir, formas de totalizacién o de retotalizacién en
relacién a largos tempos de dominacién y fragmentacién en muchos casos. No todas las
culturas pueblos que habitan en territorio boliviano se estin concibiendo a si mismas como
naciones, pero hay muchas que han tenido mayor capacidad de unificacién en lo interno y
de articulacién de fuerzas en los dos grandes dmbitos del pais, que se estin concibiendo a s
mismas como naciones, como un modo de posicionarse como sujetos y totalidades sociales,
que demandaron la reforma del Estado boliviano. Este largo rodeo en tanto reconstruccién
de proceso histérico y de constitucién de sujetos en el pais, se lo hizo precisamente para
sefialar este punto bdsico y fundamental (Tapia, 2010).
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parecen aventurarse mds alld de las formas alternativas de la modernizacion,
los discursos y las estrategias de algunos movimientos sociales sugieren
posibilidades radicales de formas sociales postliberales, postdesarrollistas
y postcapitalistas. La hipotesis de su trabajo es que el neoliberalismo no
puede modernizar al ‘Hemisferio Sur’, de aqui que los movimientos so-
ciales activen ontologias relacionales, indigenas y afroamericanas. La lista
de propuestas abarca desde reformas pragmaticas, giros hacia la izquierda,
plurinacionalismos, democracia directa y sustantiva, desarrollo endégeno
centrado en la calidad de vida de las poblaciones, autonomia territorial y
cultural y asi sucesivamente. La cuestién consiste en cudn plausible es que
la regién avance mas alld de la idea de una modernidad tnica y universal,
hacia un conjunto mas plural de modernidades.

Escobar cita una serie de posiciones que van desde afirmar que la lucha
es epistémica, acerca del cardcter del conocimiento mismo y la cultura y no
solamente sobre la inclusién social, hasta propuestas sobre la transformacién
total de la sociedad liberal y proyectos politico-culturales que desbordan
los criterios modernistas. Asi, el discurso inaugural del 15 de enero de 2007
del presidente del Ecuador, Rafael Correa, hace un llamado por “el rapido,
profundo y radical cambio del actual sistema politico, econémico y social, un
sistema perverso, que ha destruido nuestra democracia, nuestra economia y
nuestra sociedad”. Por su parte, Alvaro Garcia Linera, vicepresidente bo-
liviano, coment6 en 2007 que 17 6 18 de las constituciones de Bolivia s6lo
intentaron copiar la dltima moda institucional francesa, estadounidense,
europea. Y, en mi propio trabajo, Liberalism at its limits. .., sigo esta misma
légica de anilisis acerca de las categorias para pensar el ‘Hemisferio Sur’
(Rodriguez, 2009).

Lo importante para Escobar son las caracteristicas comunes, es decir, un
avance hacia la democracia sustantiva, integral y participativa; una postura
politica y econémica antiimperialista y antineoliberal; el reconocimiento
de estados pluriculturales y plurinacionales y modelos de desarrollo que
impliquen una dimensién ecolégica, el abandono de los partidos politicos
tradicionales, incluyendo viejos partidos de izquierda, el fortalecimiento del
Estado, la creacion de un conjunto de nuevos bloques regionales e institu-
cionales, desde UNASUR, el Banco del Sur y el ALBA, a una propuesta de
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una moneda comun. Todos parecen coincidir en que la liberalizacién del
comercioy los flujos de capital, la privatizacién de activos estatales, desregu-
lacién, libre mercado y las reformas laborales dinamizaron algunos sectores
de exportacion, pero los costos humanos no tienen precedentes: crecimiento
del desempleo y del sector informal, debilitamiento de los vinculos entre
comercio internacional y produccién nacional, mayor desigualdad estruc-
tural entre sectores de la economia, tremendo impacto ecolégico (es decir,
la expansiéon de monocultivos como la soya, palma de aceite, eucalipto y
cafla de azdcar como agro combustible), fuerte incremento en los niveles
de pobreza y desigualdad.

Lo que todos estos teéricos afirman es que repensar el ‘Hemisferio Sur’
implica una discusion seria sobre la modernidad. Todas las categorias de la
modernidad estin en peligro, las universales parecen haber sido reempla-
zadas por las pluriversales y el ‘Hemisferio Sur’ fue rebautizado como Abya
Yala.b Lo que estd sobre la mesa de discusion son temas como: a) las moder-
nizaciones alternativas, basadas en modelos de desarrollo anti-neoliberal
hacia economias postcapitalista y b) los proyectos descoloniales, basados
en diferentes conjuntos de pricticas que apuntan hacia la misma direccién
que los anteriores. Estas opciones deben buscarse a nivel del Estado, de
los movimientos sociales y en el nexo de sus interacciones. Una y otra vez,
la pregunta parece ser la misma, es decir: ¢es posible pensar mds alla de las
categorias establecidas por la euromodernidad, el liberalismo y el capita-
lismo? ¢Existen nuevos conjuntos de economias sociales, comunales y atin
criminales fuera del capitalismo? ¢Cudl es el conjunto de poderes sociales
alternativos al Estado? :Qué yace mis alld de las formas no capitalistas de
la economia y de las definiciones de la sociedad no liberales, de las formas
de poder diferentes al Estado y sus matrices de organizacién social?

Piensen con seriedad, ¢de verdad podemos imaginar alternativas a
estos modos de organizacién de lo social bien establecidas y consensuadas?

6 Abya Yala es la autodenominacién adoptada en tanto ‘pueblos originarios’ en oposicién a la
eurocéntrica ‘pueblos indigenas’ [ambas expresiones en cursivas, en espafiol en el original], al
concluir la II Cumbre Continental de los Pueblos y Nacionalidades Indigenas celebrada en
Quito en 2004. Abya Yala, expresion del pueblo Kuna, de Panamd, literalmente significaria
“Tierra en plena madurez” o “Tierra en sangre vital”.
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¢Pueden estas formas dominantes ser efectivamente dejadas de lado de tal
manera que otras experiencias sociales gocen de un espacio para respirar
y tengan la oportunidad de ser consideradas en todo lo que valen? Lo que
parece estar tomando la delantera es la instalacién de todo lo que constituye
practicas hibridas, el reconocimiento de otras formas sociales y politicas
proponiendo una diversidad asociativa de practicas capitalistas combinadas
con practicas no-capitalistas. Con esto doy paso a una ultima escena.

Escena IV: El “Hemisferio Sur” como ‘disyuncién
lingiiistica’: sociedades multiculturales y multiétnicas

La teta asustada, dirigida por Claudia Llosa (2009), es una pelicula que
empieza con una pantalla en negro y una mujer cantando en quechua. Para
un publico hispanohablante esto es una sorpresa, agradable para algunos de
nosotros que disfrutamos la musica y las bendiciones del multiculturalismo
pero de mensaje totalmente ininteligible y sin posibilidad de traduccién. La
teta asustada nos sitia, a los hispanohablantes, fuera de cualquier concepcién
convencional de la nacién peruana porque en ella el ‘Hemisferio Sur’ es
ocupado por las lenguas indigenas. Un marco oscuro también ocluye nuestra
idea convencional de lo que es una pelicula, nos pone frente a ver nada.
No vemos nada, no entendemos nada. ;No es ésta acaso metifora radiante
y oximoroénica del interruptus que constituye la nacion, lo no-nacional, lo
mas alld de la nacién o lo que usted desee?

Lo que nos permite la entrada a esa realidad ocluida son los subtitulos.
Definitivamente un exceso, una excrecencia para cualquier nacional que
entiende la lengua nacional, ¢no dirfa usted? Los subtitulos son para los
sordos o para los extranjeros. Nuestra inmediata posicién de sujeto, temo,
es precisamente esa, la de sordo o la de extranjero, porque por mucho que
sepamos que en Perd una gran parte de la poblacién habla quechua, igual
nos sorprende el comienzo de la pelicula. Para el publico culto, la antici-
pacion estética es de gran placer.

Desde el principio, la historia cantada nos explica el porqué del titulo.
La teta asustada es la metafora de una historia de violencia perpetrada contra
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las comunidades indigenas del Perd, quechua-hablantes, en este caso de la
region de Ayacucho. Una mujer prematuramente vieja agoniza cantando
en detalle el agravio sufrido. Nos canta que ademas de ser violada, le obli-
garon a comerse el pene de su marido condimentado con pélvora. La nifia,
protagonista de la historia, bebe de la teta de su madre la leche cuando ella
estd asustada; bebe la leche del susto, de ahi el titulo de la pelicula.

Lo que resulta estéticamente mds productivo es que gran parte de la
pelicula se habla en quechua con lapos ocasionales al castellano, la lengua
oficial del Peru. De este modo, aun cuando espacialmente reconocemos
estar situados en el ‘Hemisferio Sur’, en una nacién ‘latinoamericana’ ¢no
estamos acaso lingiiisticamente fuera de ella? Ademds de la fuerte afirma-
ci6n de la lengua obtenida en la pelicula, el hecho de que la protagonista
principal permanezca en estado cataténico y Gnicamente vuelva a la vida
cuando canta en quechua; que el entramado de la pelicula gire en torno
a formas propias o impropias del entierro de la madre muerta, son todos
signos de una nacién interrumpida.

La muerta no debe yacer seis pies bajo tierra, sino ser llevada de regreso
a sus tierras ancestrales que nunca sabemos donde exactamente se encuen-
tran. Y esto no se consigue porque la muerte es un evento civil mediado por
dinero, un bien escaso entre las comunidades de quechuas y cholas del Peru.
Aun mis, la metafora central de la pelicula es la autoinflingida prevencion de
la violaci6n infantil. La protagonista se ha insertado una papa en la vagina
cuyas raices se han extendido al titero para asi no tener progenie, para asi
evitar ser violada. Una defensa natural contra las politicas sociales habituales
contra las mujeres indigenas es puesta en escena. Pero, ;quién viol6 a la
madre y quién mat6 al padre, quién mutil6 el cuerpo e institucionalizé el
canibalismo en una mujer abatida y lastimada? Para estas preguntas no hay
respuestas. Creemos que fue un grupo armado, el ejército nacional o un
frente de liberacion nacional —acaso ¢los senderistas?

No la catacresis sino una ambigiiedad es la que anula las posibilidades
de una nacién multiétnica, ya sea capitalista o socialista. Que Llosa sea
un nombre ilustre en el Perd y que Claudia Llosa sea la sobrina de Mario
Vargas Llosa, premio Nobel de literatura en 2010, es decidor de la cultura
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nacional. El hecho de que tanto la sobrina como el tio vivan en Espafia
también es una aseveracién de lo mismo. No obstante, el cambio de las
letras (o de la ciudad letrada) a la imagen (al mundo del cine) también es
una fuerte afirmacion sobre la nacién. Pero, preguntamos, ¢los indigenas
contindan siendo un pretexto estético, un tropo, una metifora para una
estética postmoderna de la construccién o la desconstruccion de la nacién,
una ‘disyuncion espacial, étnica y lingiiistica’ simultineamente? ¢Acaso
esto demuestra la naturaleza paradéjica de los paradigmas fundacionales,
alguna esperanza para la representacion de las sociedades indigenas, o el
arte y la cultura asociadas a los movimientos sociales? ¢Es el afin de esta
intervencion traer el juego a casa?

Antonio Gémez, un estudioso de la cinematografia, afirma que en esta
historia existe un punto desde el cual podemos seguir preguntindonos por
lo nacional. Porque el problema de la protagonista esta relacionado con las
formas de sociabilidad, la corrupcion de la confianza basica en el mundo
y en los otros. Este es un sujeto que no puede establecer ningun tipo de
relacion politica; es una individualidad totalmente aislada, improductiva. La
pelicula ¢propone acaso que el fatalismo, un tropo literario pedido prestado
al indigenismo por la produccién filmica, es trasmitido de padres a hijos
casi en forma genética y al cual la protagonista no sabe cémo responder?
¢Es su falta de agencia la falta de agencia de los indigenas peruanos, una
vez mds la manifestacion de lo mismo en un formato diferente? Peor aun,
la cuestion de la sociabilidad ha cambiado de lugar y ha migrado de la sie-
rra a los barrios miseria de la Lima urbanizada, donde el modelo bdsico de
relacién social sigue siendo familiar y comunitario, con la responsabilidad
estatal substraida. El comunitarismo indigena se encuentra en otros sitios,
desconocidos para nosotros en la pelicula, el lugar donde la madre debe
ser enterrada.

Pero, :acaso el cuerpo de la madre, que se convierte en responsabilidad
de la chica Gnicamente, prueba la ausencia de lo comunal? Si la joven hu-
biera regresado al sitio original de lo comunal, shabria cambiado la politica
de la pelicula? Y, ¢de qué manera este retorno afectaria las narrativas de la
nacién? ;Cémo la narrativa de una joven intelectual criolla, de la era post,
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resuelve la cuestién de la nacién y su representacion? ;Podriamos esperar
una suerte de anti —o no— gesto de la joven protagonista; podriamos entonces,
siguiendo la figura de la catacresis, considerar la posibilidad de coautoria
como un tipo de produccién multicultural o incluso pensar en la posibilidad
de que Llosa no rescata a la nifia sino al revés?

La respuesta a todas estas preguntas, me temo, concuerdan con el pre-
supuesto principal de Antonio Cornejo. Leyendo este texto a su luz, tanto la
voz como la mirada que cuentan la historia en esta pelicula y, probablemente
su publico consumidor, sigue siendo el letrado, quien, a decir de Cornejo,
escribe en el aire. Ciertamente no quiero decir que los indigenas permane-
cen en su mismo lugar. Puedo decir que se han desplazado, pero no a qué
posicion. La teta asustada recibié el Oso de Oro 2009 en la 59a. emisién
del Festival de Berlin. La incomodidad de la protagonista, Magaly Solier,
durante la ceremonia de entrega del premio me hace sentir incémoda, pero
si se hubiese sentido bien, me habria disgustado.” El quechua, no obstante,
aun ahi sigue reteniendo su lugar y aduefidandose del escenario; quizd una
lengua que no se entiende pero una lengua de todas maneras.

Dicho esto habria que preguntarse qué comunidades son constituidas
por el quechua y otros centenares de lenguas originarias. Seguramente
debemos formular muchas preguntas mds, todas las cuales, por ahora, en
este escrito, quedan en suspenso. Espero que otros puedan encontrar res-
puestas satisfactorias a las mismas. Yo aqui dejo escritos cuatro escenarios
que interrogan la definiciéon de ‘Hemisferio Sur’. Espero que su espiritu
cumpla con las expectativas de campo de hoy.

7 Las palabras de Magaly Solier en quechua fueron: “A todas las mujeres, a todas las mu-
jeres del Perd y del mundo, a todas les digo que no tengan miedo de decir lo que sien-
ten, sean como Fausta”. Y éste su cantar: “Cuando era pequeiiita me cai, y mi mano me
rompi, y ahi me cantaste. Cantemos, cantemos, lo que es hermoso cantemos, nuestro
dolor, escondamos para olvidarlo. Mamita, cintame Mamita” (ver http://www.klaketa.
net/?p=1467&lang=ES#more-1467) [N. de la E.]
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Renovada importancia de los estudios
desde y sobre Nuestra América’

Horacio Cerutti Guldberg®

Resumen
Se justifica la perspectiva filosifica de los estudios latinoamericanos si se toma en cuenta la in-
trinseca dimension prdctica y politica del filosofar ‘nuestroamericano’. Esto fue lo que advirtio

en su tiempo y en sus términos Jos¢ Gaos, cuando designd este filosofar como pensamiento.

Palabras clave: Filosofar, pensamiento, Historia de lus ideas, bistoricidad.
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Abstract

The Latin American philosophical studies perspective can be justified if the intrinsically practical
and political dimension of philosophy from ‘our America’ is considered. This was noticed in his
own time and terms by José Gaos, when he referred to this philosophizing as thought.

Keywords: Philosophizing, thought, History of ideas, bistoricity.

Los estudios criticos y propositivos desde y sobre Nuestra América adquie-
ren renovada importancia en el marco de la coyuntura actual. Caracterizarla
acabadamente excede el limitado espacio de este modesto aporte, pero
resulta indispensable, aunque mds no sea, brindar un minimo bosquejo
donde destaquen ciertos aspectos decisivos para poder ubicar los énfasis
que sugerimos y las respuestas y aportes exigibles a estos estudios.’

Los terremotos de Haiti y Chile, ademds de su costo humano irreparable
y dolorosisimo, han reiterado la llamada de atencién sobre las dimensiones
institucionales de la organizacion politica, sobre las primacias militares
ante las necesidades humanas y sobre las injerencias externas con diversas
modalidades. La situacion de Haiti exige repensar la situacién geopolitica
completa de la region, por si alguna duda quedaba. Todo esto en el marco
de la crisis financiera mundial, ante la cual el “imposible” predicado dog-
maticamente durante tres décadas por el neoliberalismo (‘no intervencién
del Estado en el mercado’) ha quedado sin sustento y hasta en ridiculo. Esta
relacién impropia entre Estado y mercado se sigue reiterando en los marcos
de democracias cada vez mds delegativas e impresentables. Y el ambiente
general aparece ‘matizado’ por la presunta ‘normalizacion’ del golpe de
Estado en Honduras, los avances de la derecha en diversos paises: Panama,
Costa Rica, Chile, etc.; las siete bases en Colombia, la IV Flota, el discurso
de Obama en su visita a Chile y las intervenciones en Libia.*

3 Hemos trabajado la cuestién epistemoldgica de los Estudios Latinoamericanos en miltiples
ocasiones desde hace afios. Remitimos al trabajo reciente que dedicamos al tema como “25
afos después: tareas pendientes” (Cerutti, 2006: 563-585).

4 Sobre Honduras, después de la vuelta de Zelaya, conviene revisar lo que en su momento
sefial6 José Luis Balcdrcel en su texto “Estados Unidos, otro zarpazo” (Balcdrcel, 2009: 1-2).
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En fin, indicios multiples y claros de un esfuerzo por retener y hasta
retrotraer los avances tan esperanzadores logrados por los movimientos so-
ciales en sus luchas fecundas de estos tltimos afos. Todo esto coloca sobre la
mesa de la discusion cuestiones decisivas, algunas en buena medida inéditas
y otras con largos y densos antecedentes en la regién. Sélo por mencionar
tres de extremada complejidad y con enunciados muy provisionales y poco
univocos: ¢crisis o colapso?, ;populismos o revoluciones?, ;recolonizaciones,
agudizacion de la dependencia, imperialismo?’

En medio de esta coyuntura deseamos cargar el énfasis, aunque parezca
mentira, en los estudios filoséficos. Comenzando por una cuestion aparen-
temente obvia, pero que requiere, mas que nunca, justificaciéon adecuada.
¢Se justifica la dimensién filoséfica en los Estudios Latinoamericanos? Si,
siempre y cuando se tome en cuenta con la seriedad y el rigor debidos la
dimensién intrinsecamente practica y politica de ese filosofar.” Dimension
prictica que fuera destacada muy oportunamente por José Gaos, cuando
propuso la nocién de “pensamiento” para referirse a este filosofar practico
o aplicado, no por eso menos riguroso, pertinente y critico.

Al contrario, mucho mis, si cabe enfatizarlo. Una dimension politica
inherente al filosofar, no su presunto ‘objeto’ en alguna subespecialidad o
una pura toma de posicién ideologizada, la cual conduciria a un pensamiento
planfletario y ‘retérico’ —si es que cabe usar este ultimo término en sentido
peyorativo, dado que alude a una disciplina que mucho valoramos, aunque

5 Lassiguientes sugerencias bibliogrificas podrian servir de apoyo para el enfoque pertinente
de estas cuestiones: Eduardo Saxe-Ferndndez y Bryan Gonzilez Herndndez, “Colapso
mundial y el nuevo nomos de la tierra” (2009: 91-146); también sobre el concepto de “po-
pulismo” (Cerutti, 2009); el texto sobre neopopulismos de Roberto Follari (2008: 11-27) y
la obra cldsica de Gregorio Selser (2010).

6 Sobre este tema remitimos a: “Situacién del filosofar desde Nuestra América hoy” (Cerutt,
2012), “La critica del presente”, ponencia en el simposio sobre “Filosofia Latinoamericana.
Memoria, critica y utopfa” dentro del 53 Congreso Internacional de Americanistas, 18 al 24
de julio de 2009; “Tareas de la filosoffa mexicana hoy”, conferencia inaugural del Congreso
Nacional de Filosofia (México), 27 de enero de 2010; “En defensa de la filosofia”, confe-
rencia en el marco del coloquio “En defensa de la filosofia” desarrollado en la Universidad
Auténoma de Guerrero, Chilpancingo (México), 22 de junio de 2009.

7 Para un resumen de esta dimensi6n nodal, remito a mi contribucién: “Filosofia politica
nuestroamericana” (Cerutti, 2010b: 409-414).
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ya se la estudie poco—, manipuladamente instrumentalizado. Si este filosofar
de la tradicién nuestroamericana debe ser reconocido y receptado como
practico y politico, entonces no cabria la menor duda de que la inclusién
de su estudio en el marco de los Estudios Latinoamericanos cumpliria un
papel insoslayable.®

Pero, eso no es todo. Si el énfasis lo cargamos en la reconstruccion,
recepcion, valoracion y reconocimiento pleno del pensamiento —en el senti-
do estrictamente filoséfico gaosiano de la nocién ya apuntado— de nuestros
pueblos originarios y de nuestra tercera raiz (echando mano de estas nocio-
nes, a sabiendas de que estos términos conllevan de por si connotaciones
discutibles) constituye, mas todavia, una tarea y un aporte central. ;Cémo
seria posible ignorar estas filosofias, pensamientos, cosmovisiones, saberes
con todas sus cargas epistémicas, simbdlicas, miticas, utépicas, plasmadoras
de la cotidianidad, de las memorias y de los futuros deseables, cuando han
sido sus mismos/as sujetos quienes han protagonizado los cambios expec-
tantes que hoy nos rodean, felizmente, en la regién? Todo ello requiere
un esfuerzo tedrico de gran alcance para rastrear fuentes, antecedentes,
comparar con otras regiones (Asia y Africa, principalmente), etcétera.

Si a ello le afiadimos las funciones propias de ciertas (sub)disciplinas
filoséficas como la filosofia de la educacion, la estética, la filosofia de la re-
ligion, la ética, la filosoffa de la historia, la filosofia de la cultura, la filosofia
de la ciencia, la filosofia juridica, las filosofias de género y la antropologia
filosofica, estarfamos indicando aportes convergentes muy relevantes de este
tipo de reflexiones a todo lo proveniente de las disciplinas humanisticas y de
las ciencias sociales. Y es que cuestiones tan decisivas para Nuestra América
como las relacionadas con los derechos humanos, el constitucionalismo
renovado, las morales cuestionadoras y emergentes, una educacion libera-
dora, las sensibilidades sociales, el protagonismo histérico, las identidades,
la integracion, los desafios ecoldgicos, etc. reciben también aportes desde
la reflexion filosofica.

8  Releidas al paso de los afios, resultan muy sugestivas las reflexiones elaboradas a finales de
los setenta y en los ochenta del siglo pasado por el filésofo y académico boliviano Mario
Miranda Pacheco (1925-2008), Sobre el oficio del latinoamericanista. Plticas y reflexiones (Mi-
randa, 2010). Ver también mi resefia (Cerutti, 2011b: 170-172).
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So6lo mediante el estudio acucioso de estos antecedentes, reformulando
y reconceptualizando lo requerido para lograr aportes pertinentes a las
tareas de la coyuntura, se hara fecunda esta ensefianza. A la vez, no podrian
ignorarse las dimensiones del pensamiento feminista y todas las variantes
de la filosofia de género, asi como las relaciones complejas entre mito y
logos, entre razoén e inteligencia, entre tiempo y espacio, entre oralidad y
escritura, entre discursividad y praxis.

"Todo esto presupone la convergencia y asimilacién fecundante de los
conocimientos, hipétesis, enfoques y logros de otras disciplinas humanisticas
y de las ciencias sociales. La filosofia no puede avanzar por si sola, aislada,
encerrada en si misma con soberbia esterilizante (Cerutti, 2002 y Cerutti,
2010a). A la vez, tampoco puede ignorar su propia historicidad y, mucho
menos, descuidar la contextualizacién de sus diversos posicionamientos.
De ahi su conjugacion intrinseca con la Historia de las ideas, la cual lo ha
sido, desde sus comienzos, siempre de ideas filosoficas.’

Y es que sin un enfoque holistico, no simplista o reductivamente
generalizador, sino inclusivo y totalizador, sera inviable una practica efec-
tiva de transformacion revolucionaria como la que la regién y el mundo
reclaman en estos tiempos henchidos de potencialidades y, al mismo tiem-
po, aparentemente inerciales y rutinarios hasta el agobio."” De nosotros
dependera impulsar estudios fecundos con enfoque nuestroamericano y
asumir responsabilidades publicas ineludibles, si queremos de veras con-
cretar cotidianidades y presentes de dignidad, respeto y plenitud humana
auténticamente tales.

9 Cf. mi Hacia una metodologin de la bistoria de las ideas (filosdficas) en América Latina (Cerutd,
1997); también el libro Historia de las ideas latinoamericanas ;disciplina fenecida? (Cerutti y
Magallén, 2003).

10  Para una visién de conjunto de los dltimos dos siglos de filosofar en la region, en el intento
por ubicarnos en la situacién actual, remito a mi libro Doscientos aiios de pensamiento filosdfico
Nuestroamericano (Cerutti, 2011).

51



UMBRALES

Bibliografia

Balcircel, José Luis

2009

“Estados Unidos: otro zarpazo” en: Nuestra Ameérica en Marcha.
Boletin de la Asociacién por la Unidad de Nuestra América,
México. Segunda época, n° 12, octubre-diciembre, pp. 1-2.

Cerutti, Horacio

2012

2011a

2011b

2010a

2010b

2009

2006

“Situacion del filosofar desde Nuestra América hoy” en: Santana,
Adalberto (coord.), Filosofia, bistoria de las ideas e ideologias en
América Latina. México: Posgrado en Estudios Latinoameri-
canos-UNAM.

Doscientos aiios de pensamiento filosifico Nuestroamericano. Bogota:
Ediciones desde abajo, 135 pp.

“Resena al libro Sobre el oficio del latinoamericanista. Pliticas y re-
flexiones de Mario Miranda Pacheco” en: Latinoameérica. Revista
de Estudios Latinoamericanos. México, Centro de Investigaciones
sobre América Latina y el Caribe-UNAM, nam. 52, pp. 170-172.
Philosopher depuis notre Amérique. Essai de problématisation de
son modus operandi. Préface de Arturo Andrés Roig. Traduit
de I’espagnol par Kande Mutsaku et Marcos Cueva. Révision:
Francoise Perus. Paris, 'Harmattan, 226 pp.

“Filosofia politica nuestroamericana” en: Fornari, Anibal; Pérez
Zavala, Carlos; Wester, Jutta (comp.), La razin en tiempos dificiles.
Homenaje a Dorando . Michelini. Rio Cuarto (Argentina), Fun-
dacion ICALA/Universidad Catdlica de Santa Fe, pp. 409-414.
“Populismo” en: Pablo Gonzilez Casanova (coord.), Conceptos
y fendmenos fundamentales de nuestro tiempo. México: Instituto de
Investigaciones Sociales-UNAM, en: http://conceptos.sociales.
unam.mx/leer_trabajo.php?id_trabajo=469&categoria=p&b=c
at&id_concepto=55

“25 afios después: tareas pendientes” en: Varios autores, Los
estudios sobre América Latina y El Caribe: nuevos temas y perspec-
tivas. México, Centro Coordinador y Difusor de los Estudios
Latinoamericanos-UNAM, pp. 563-585. Publicado también

52



RENOVADA IMPORTANCIA DE LOS ESTUDIOS DESDE Y SOBRE NUESTRA AMERICA

como “Los estudios sobre América Latina y El Caribe. 25 afios
después: tareas pendientes” en: Anales, Universidad de Cuenca,
Ecuador, Tomo 52, junio 2007, pp. 11-22.

2002 Filosofar desde Nuestra América. Ensayo problematizador de su modus
operandi. Prologo de Arturo Andrés Roig, Coleccién Filosofia de
Nuestra América, México, Miguel Angel Porria/Centro Coor-
dinador y Difusor de los Estudios Latinoamericanos y Centro
Regional de Investigaciones Multidisciplinarias-UNAM, 202 pp.

1997 Hacia una metodologia de la historia de las ideas (filosdficas) en Ame-
rica Latina. Introduccién de Rafael Moreno Montes de Oca,
Coleccién Filosoffa de Nuestra América, México DF: Miguel
Angel Porrtia/CCYDEL-UNAM, 2a. edic., 214 pp.

Cerutti, Horacio; Magallén Anaya, Mario

2003 Historia de las ideas latinoamericanas ;disciplina fenecida? México
DF: Juan Pablos/Universidad de la Ciudad de México, 181 pp.

Follari, Roberto

2008 “Los neopopulismos latinoamericanos como reivindicacion de
la politica” en: Cuadernos Americanos. México, Centro de Inves-
tigaciones sobre América Latina y el Caribe, UNAM, Segunda
época, ano XXII, vol. 4, nim. 126, octubre-diciembre, pp. 11-27.
También en www.cecies.org

Miranda Pacheco, Mario

2010 Sobre el oficio del latinoamericanista. Pldticas y reflexiones. Prologo
de Ricardo Melgar Bao. México, Secretaria de Prensa y Pro-
paganda del STUNAM/Cubo Ediciones/Proyectos Culturales
“Victor Jara”/Familia Miranda, 87 pp.

Saxe-Fernidndez, Eduardo; Gonzilez Herndndez, Bryan

2009 En: Alcindo José de S (organizacio), Nas geografias da violencia. ..
O renascer dos espacos de civilidade?. Recife, CCS, pp. 91-146.

Selser, Gregorio

2010 Cronologia de las intervenciones extranjeras en Ameérica Latina.
Meéxico: Centro Académico de la Memoria de Nuestra América-
Universidad Auténoma de la Ciudad de México/CEIICH-UNAM,
(tomos I al IV).

53






Umbrales 24, 2013, pp. 55-83

Sobre los origenes de eso que llamamos
modernidad: un mar de discusion

José Guadalupe Gandarilla Salgado'

Resumen

En el presente articulo se enfoca la mirada en la construccion del espacio Atldntico en el siglo
XVI, no solo como ruta comercial, sino como el espacio-tiempo de la modernidad. El autor seiala
que un primer despliegue de ln modernidad y del capitalismo se efectiia en dicha apertura y
que tinicamente hasta el siglo XIX, con la desbancada del imperio chino, Europa, o mejor dicho
la modernidad noreuropea, posibilitd sus pretensiones de una hegemonia mundial. Esto lleva
a situar los origenes de la filosofia politica moderna dentro del espacio hispano-lusitano y la
emergencia de América, proceso que se ancla en el siglo XVI. Mds atin, el articulo propone que
el becho de que el Mar Caribe sea un mar que difracte hace que pueda alojar el germen de una
“otra modernidad’, sin colonialidad.

Palabras claves: Utopia, apertura atlintica, modernidad temprana, razon decolonial, mo-
dernidad/colonialidad.
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Abstract

As a gaze posing on the sixteenth-century Atlantic, not just as a commercial route but, ratber,
as its construction of the time-space of modernity, this article indicates how the very first spread
out of modern capitalism took place in this opening-up area, and when the North-European
modernity emerged as such. It was until the decline of the Imperial China at the nineteenth
century that Europe became the undisputed hegemony of the world. In a parallel way, at
the same 16th Century, along with the emergence of America, the Hispanic and Lusitanian
political philosophy came up. The article proposes that the diffraction that the Caribbean Sea
undergoes means that it is the germinal seed for another modernity, without coloniality.

Keywords: Utopia, Atlantic aperture, early modernity, decolonial reason, modernity/colonia-

lity.

“Mézclanse los pueblos a los pueblos, como los arroyos a los arvoyos y los rios a los
rios; pronto o tarde formardn una sola nacion, de igual manera que las aguas de
una cuenca acaban por unirse en un rio. Todavia estdn lejanos los tiempos en que se
Junten las corrientes bumanas: razas'y poblaciones, diversas boy, siempre apegadas
al suelo natal, no se reconocen como fraternas; pero van acercindose cada vez mds;
cada dia se estiman mds, y ya comienzan a orientarse bacia un ideal de justicia y
libertad. La inteligencia enseiiard a los pueblos a asociarse en una federacion libre;
la bumanidad entonces, dividida en diferentes cursos y movimientos, producird su
conjuncion en un solo 1oy, veunidas entonces las aguas todas, descenderemos juntos

bacia el ancho mar, donde van a parar y renovarse todas las vidas”.
Eliseo Reclus (1958: 211)

Quizds no resulte tan cristalina o transparente esta metifora que quieren
contener las palabras del gran ge6grafo, humanista y libertario Elisée Re-
clus, pues, nada menos, estd tratando de hacerle un lugar al “no-lugar”; estd
intentando atrapar una instantdnea de aquello que es devenir y que en su
devenir no es una imagen arbitraria, puesto que plasma la relacién entre
caudales de agua (arroyos, rios, mar) y utopias. Como metifora, indica esa
intencion por referir al utépico movimiento que habrd de dar lugar a una
nueva historia; es un modo también de decir que el proyecto emancipador,
liberador, en cuanto tal, hace o inspira el programa socio-cultural de la mo-
dernidad, no obstante que, en los tiempos actuales, hace agua por diversos
flancos y revela senales de agotamiento.
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En muy diversos modos la experiencia de situaciones que pasaron a ser
categorizadas como modernas (en cuanto opuestas o de algin modo con-
trastadas con situaciones previas, seiialadas o asimiladas como tradicionales)
se relacionan de algin modo u otro con una especie de incursién hacia lo
desconocido, o bien, como una especie de conquista de “continentes” o
aperturas espaciales hasta antes inalcanzables o inabarcables con los medios
o el imaginario, y hasta la episteme, que estructuraban el conocimiento y
las pricticas existentes.

Puesto que tal proyecto sociocultural (el de la modernidad) no sélo
irrumpe hacia lo desconocido, lo distinto, lo diferente o lo otro, sino que
lo subsume a su légica, es que dicha universal labor que se ha colocado a
cuestas, y en la que consiste su definitiva concrecion, se revela también
como avasallamiento de la inconmensurable experiencia humana, como
conspiracion en contra de toda otra construccién social. Tal vez porque dicho
proyecto (el de una modernidad emancipatoria) muestra actualmente una
especie de condicién exhausta, porque aunque aspire a una energia infinita
para completar su tal tarea se ve imposibilitada de llevarla a término, sea
que, al estar incompleta, se ha abierto un campo fértil para la formulacién
de alternativas, para la emergencia o visibilizacién de pricticas sociales hasta
antes menospreciadas pero hoy enaltecidas.

Diversas modalidades de discurso acompanan a esas practicas y formulan
desafios a la meta-narrativa todavia hegemonica. Ella misma, a su interior,
asimila el trastocamiento epocal. Sea que se vislumbre ésta (la modernidad)
como incompleta; superable, segin la narrativa posmoderna (sea celebratoria
o de oposicién, aunque por razones politicas distintas); reorientable hacia
nuevos derroteros (en cuanto modernidad alternativa, barroca, heterogénea,
periférica, etc.); o en plena bifurcacion hacia un proyecto nuevo o distinto,
en una nueva enunciacién y desde un “otro lugar de enunciacion” (el de la
transmodernidad, por ejemplo), lo que dicho espectro de variantes expresa
no es sino el sintoma del accidentado acontecer en que nos hallamos.

Fue el paradigma exclusivista de la modernidad (el modelo euro-
norteamericano) el que entré en crisis en las dos dltimas décadas del siglo
pasado. En los afios ochenta y noventa se hablé, incluso en exceso, de “la
condiciéon posmoderna” cuando su propio principio de fragmentacién
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condujo mas bien a un perfilamiento de si como otro “gran relato” hasta
emerger como una contracara de la universalizacion exclusivista, que pre-
tendi6 criticar.

De un tiempo a esta parte, con el agotamiento del discurso posmoder-
no, se veran emerger un conjunto de teorizaciones que apuntan a sefialar la
posibilidad de conceptualizacién de otras modernidades. El debate sobre
la “pluralidad de modernidades” (Taylor, 1999) apunta a este paradigma
sociocultural de una modernidad, ya no como proyecto a alcanzar, sino
como uno entre varios proyectos de alcanzarla o de procesarla, de enten-
derla y realizarla.

En esta reorientacién de la discusion lo que hay es un desplazamiento
de la “codificacion temporal” como el elemento que dictamina lo moderno
(en tanto opera como promesa: la de un inagotable futuro a alcanzar) hacia
un esquema de “comprensién geogrifica”, o mejor, “geo-histérica” (en la
que se rescata la dimension del espacio, de los lugares concretos, frente a
una dimension abstracta del tiempo). Si en la primera variante la realizacion
del proyecto se lanza al futuro (se comprime el presente), en la segunda,
se adelanta al aqui y el ahora (se dilata o se amplia el presente, no como
repeticion del presente dominante, sino como des-encubrimiento de lo
invisibilizado, diverso y contrahegeménico).

Sélo el colonialismo intelectual puede agotar este debate cristalizandolo,
petrificindolo en la propuesta habermasiana de una incompleta modernidad
(Habermas, 1989); otras perspectivas mds acordes a nuestro enfoque han
sefialado su condicién diversa o plural, en tanto modernidad periférica (Sar-
lo, 1988 y Brunner, 1992), modernidad heterogénea (Herlinghaus, 2000),
modernidad barroca (Echeverria, 1998), modernidad alternativa (Magallén,
2006), modernidades coloniales (Dube et al., 2004), etc.

Mis recientemente, y en su tltimo libro, Franz Hinkelammert ha puesto
al descubierto el nudo de la cuestion: la crisis de la modernidad y el enar-
bolamiento de alternativas a esa crisis tiene condicion laberintica, pero no
queda de otra “hay que volver a entrar al laberinto de la modernidad, porque
no hay otro camino, no hay posmodernidad” (Hinkelammert, 2008: 8).

La explicacion estindar del camino hacia la modernidad, o si se prefie-
re, de la edificacion del capitalismo como proyecto que ha terminado por
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abarcar al mundo entero ha llegado a establecer un canon de lectura que,
aunque muy recientemente ha visto resquebrajada su hegemonia discursiva,
no deja de ser asimilado como el “lugar comin” en muchas discusiones.
En tiempos mds recientes el cuestionamiento a dicho canon (el recitativo
sobre el “ascenso de Occidente”) ha implicado también la puesta en duda
de aquella certeza que apuntaba al sefialamiento de los comienzos u ori-
genes de tal proceso (la llamada modernidad y su subsuncién a la légica
del orden capitalista), y de sus fuerzas impulsoras (los asi denominados
“milagros europeos”).

Rediscutir el problema de c6mo se entiende eso que llamamos moder-
nidad, de las fuerzas que lo impulsan, de sus procesos fundantes y de sus
remotos origenes no tiene por fin la busqueda de la precision histérica o un
afdn historiografico, sino plantear un deslinde en el sentido de que lo que
Pierre Chaunu ha verificado como “el paso de los universos al universo”,
de la “pluralidad de universos-islas (...) a lo singular de un primer esbozo
(...) de una economia-mundo cortical” (Chaunu, 1984: 15) que conlleva
un bloqueo, puesto que ese universo-isla (cuyo poder fue suficiente para
universalizarse) liquid6, ensombrecié o nubld, justamente, la posibilidad
de construccién de “una perspectiva mds abierta o multilateral” (Hobson,
2006: 40), de un proyecto geo-cultural mas amplio y plural, el de la in-
terculturalidad como “identidad de raiz-diversa” (en la fina expresién de
Edouard Glissant) y afianzé, por el contrario, tal vez por el predominio
de las tendencias a la unificacion y a la centrifugacion, el proyecto cultural
de construccion de los Estados-nacién con base en procesos identitarios
de rafz-tnica.

Este tipo de cuestiones pueden percibirse en una lectura de largo
aliento en medio de lo que ofrece, de lo que permite alcanzar “la gran in-
tercomunicacion planetaria”, pero apuntan también a buscar la huella de
aquello que dicho proyecto estd imposibilitado de ofrecer, justamente por
estar edificando una modernidad/colonialidad eurocentrada. Aqui habria
un espacio-tiempo privilegiado para entender de lo que se estd hablando
cuando se dice “desperdicio de la experiencia” (Santos, 2009). Lo que estd
en juego queda bien sintetizado en la siguiente afirmacién de Chaunu:
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(...) lo que se juega al nivel de la economia va a jugarse cada vez mas al nivel
de la cultura (...) La intercomunicacién traduce una realidad espacial (...) la
intercomunicacion estd asociada a lo que la antropologia americana designa
con el nombre de aculturacién. La aculturacion se efectia en el sentido
Mediterrianeo/cristiano —otros mundos, la aculturacién es la otra cara de la
intercomunicacion. La intercomunicacion y la aculturacién constituyen juntas,
un motor. El mediterrdneo cristiano, el “mundo pleno”, la cristiandad latina
(...), se llamard mas tarde Europa (Chaunu, 1984: 17).

Del mediterrineo-centrismo a la apertura atlantica

Quizés por el florecimiento de aquel siglo XIII histérico bajo hegemonia
islimica y predominio geogrifico y maritimo de la cuenca mediterrinea
oriental sea que las primeras salidas hacia la mar océano vean, en el relato
histérico convencional, una primera etapa genovesa y florentina (redes-
cubrimiento, por ejemplo, de las Islas Canarias en 1312 por Malocello), y
luego del siglo XV, esto es, una segunda etapa, en que quienes abren paso
sean lusitanos e ibéricos. Lo que ello ilustra es también el traslado que estd
ocurriendo hacia el mediterrineo occidental, justo porque se estd experi-
mentando también el paso desde la cristiandad oriental (bizantina) hacia la
cristiandad occidental (latino-germadnica).

Este pasaje estd siendo posibilitado por la paulatina expulsion de los
drabes de la peninsula (que habian extendido su dominio en dichas tierras
durante siete siglos) y su debilitamiento en el control de sus posesiones en el
norte de Africa, con lo cual se estin dando las condiciones para la apertura
atlantica. Es mucho lo que en esta transicion se estd jugando tanto asi que
Chaunu ve en ello toda “una mutacién” (Chaunu, 1984: 53), el estableci-
miento de un antes y un después.’

2 Quizds no sea por casualidad que la oposicién entre el espacio liso y el estriado, que es desa-
rrollada por Deleuze y Guattari en ese memorable dltimo capitulo de su obra conjunta Mil
mesetas, y en el que tal contraste se hace explicito en seis modelos, sea justo en “el modelo
maritimo” en el que se aprecia la genial metdfora expresiva “Pensar es viajar” (Deleuze y
Guattari, 2000: 490).
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Para ese tiempo, a dicho complejo geo-cultural (mds tarde llamado
Europa) le es posible superar el umbral de la finisterre del mundo antiguo.
Sin embargo, Chaunu mismo parece tener sus dudas, parece saltarle entre
las manos el sesgo eurocentrista, y por ello afirma: “partimos de la nocién
de una poderosa explosion y llegamos a la mas exacta de la aceleracion de un
proceso milenario” (Chaunu, 1984: 69), pero lo que no alcanza a vislumbrar
el gran historiador e hispanista francés, y de lo cual tomamos conciencia
a través de nuevas investigaciones (Hobson, 2006; Menzies, 2009; Goody,
2010a), es que estos logros y el privilegio ibérico, y luego europeo, se dan
porque

Occidente y Oriente han estado ligados de manera fundamental y constante
a los lazos de la globalizacién desde el afio 500 (...) Oriente (que estaba mds
adelantado que Occidente entre los afios 500 y 1800) desempeii6é un papel
decisivo que permiti6 la ascensién de la civilizacién occidental moderna
(Hobson, 2006: 19).

La interconexién de complejos civilizatorios que confluyen en el siste-
ma antiguo afro-euro-asiitico y desde el que se abre hacia una posibilitada
mutacion planetaria encuentra en el mediterrineo, segun el relato mas di-
fundido, un punto de confluencia y empuje desde el que se proyecta hacia la
interconexion planetaria, a tal punto que tal situacion es buscada, o se mira
en otras realidades geo-historicas. Es asi que se hablara del “Mediterraneo
glauco” en la confluencia del Mar del Norte y el Béltico (Chaunu, 1984:
58), y el propio Mar Caribe que durante los siglos XVIy XVII era nombrado
Mar del Pert por los ibéricos (a pesar de que Pert esti al otro extremo
del continente) (Glissant, 2002: 14), luego serd nombrado el “Mediterra-
neo americano” (Williams, 1969: 530), cuando pueden haber diferencias
sustanciales, no sélo en cuanto a las corrientes que en cada caso confluyen
sino del paisaje, la poética y el pensamiento que desde ahi emergen,’ como
mas adelante se sostendra.

3 No es por acaso que la metifora que Ernst Bloch elige, para diferenciar los proyectos que
se desprenden de la teorfa y la prictica de Marx, sea justamente la de la disyuncién entre
una “corriente cdlida” y “una corriente fria” del marxismo (Bloch, 2004).
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Sorprende esta busqueda de nuevos y lejanos mediterraneos cuando
esta zona maritima del mundo en el marco de la hegemonia musulmana
era propiamente identificada como “un lago islimico” (Goody, 2005: 51).
Y no podria ser otra su condicién si entendemos que el sistema hegemo-
nico antiguo afro-euro-asiitico se extendia con prestancia desde las costas
orientales de Africa hacia el Océano Indico y mas hacia el oriente incluso
(no pueden entenderse de otro modo los viajes ultramarinos de los juncos
chinos durante el primer tercio del siglo XV), con lo cual se establecieron
no sélo intercambios econémicos, comerciales o diplomaticos entre persas,
drabes, africanos, javaneses, judios, indios y chinos, sino que se edific6 una
amplia interconexién multidireccional de experiencias civilizatorias. Por
ello la hegemonia drabe de ese sistema en el siglo XIIT histérico verd una ex-
tension horizontal del predominio islimico que compromete tanto al norte
de Africa como a regiones del Oriente Medio y el Caucaso, a tal punto que
los drabes se miran a si mismos y a su floreciente imperio como “el Puente
del Mundo, a través del cual muchas “carteras de recursos” y mercancias
orientales pasaron a Occidente entre 650 a.C. y 1800” (Hobson, 2006: 65).

Lo cierto es que la identificacion de la apertura atlintica como el re-
sultado culminante y glorioso posibilitado por el ingenio o la mentalidad
mads avanzada, en un determinado momento histérico, de una experiencia
singular o exclusiva, la de las exploraciones maritimas europeas de la era
de los descubrimientos, ignora que

en una fecha desconocida, entre veinte y cincuenta aflos antes, el navegante
islimico Ahmad ibn-Majid ya habfa doblado el cabo y, tras remontar la costa
de Africa occidental, habfa llegado al Mediterraneo cruzando el estrecho
de Gibraltar. Ademis, los persas sasdnidas habian llevado a cabo viajes por
mar a la India y la China desde los primeros siglos del primer milenio, al
igual que los etiopes negros y posteriormente los musulmanes (desde 650
aproximadamente). Y los javaneses, indios y chinos también habian doblado
el Cabo de Buena Esperanza muchas décadas, cuando no siglos, antes que
Vasco da Gama. Asimismo se ha olvidado que el navegante portugués sélo
fue capaz de viajar hasta la India porque contaba con la guia de un piloto
gujarati de religion musulmana, cuyo nombre por lo demis se desconoce
(Hobson, 2006: 42-43).
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Este mismo punto geografico y maritimo hace parte de los logros chinos
(que se sumaban al ya obtenido al alcanzar costas americanas desde 1421),
en el tltimo viaje de Chen He que le permite alcanzar el Mediterrineo en
1433 viajando desde el Océano Indico y atravesando por el Mar Rojo y
El Nilo, tocando tierras florentinas en 1434 (Menzies, 2009), evento que
permitiria a la flota diplomatica china establecer contacto con el papado y
transmitir conocimientos maritimos y cartograficos que posibilitarian los
logros europeos posteriores.

Sin embargo, centrar la atencién en la cuestion de a quién adjudicarle
el reclamo de la paternidad de los descubrimientos maritimos y a quiénes
el relato convencional deriva en la obtencién de tal logro, y equivale a una
actitud intelectual no menos sesgada que la anterior, que llevé a sustituir
el orientalismo por un occidentalismo.

La expansién ultramarina de Europa se habia iniciado en 1415, cuando
los portugueses, bajo las iniciativas y travesias de Enrique ‘el navegante’
(una de las figuras mas mitificadas por la historiografia), capturan el puerto
musulmén de Ceuta, sobre el lado africano del Estrecho de Gibraltar; luego
vendrian Madeira (1420), el éxito para bordear el cabo Bojador (1434) y el
establecimiento del fuerte Arguin en Mauritania (1448). Ya en el curso de
las expediciones por costas africanas entre 1460 y 1470, aproximadamente,
surge la idea de ir directamente hacia las Indias y el Oriente, sin necesidad
de recurrir al intermediario drabe.

En 1487, los portugueses dan la vuelta al Cabo de Buena Esperanza,
que abre la senda en la ruta hacia la India por la costa oriental de Africa.
En 1497, Vasco da Gama inicia el viaje alrededor de dicho cabo rumbo
al Africa Oriental y la costa India de Malabar. También, en ese tiempo,
los portugueses inician su travesia para cruzar el Atlantico, en 1500 fue
su primer desembarco en Brasil, con la expedicién de Cabral, veinte afos
después le sera adjudicado a la flota de Magallanes el descubrimiento del
estrecho que lleva su nombre que, “curiosamente”, ya figuraba en los mapas
chinos, instrumentos cartograficos que circulaban afios antes, si no lustros,
por tierras europeas.

Dichas expediciones buscaban dar respuesta a la reduccién de exce-
dentes, en el momento en que el surgimiento de nuevos estados exigia
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una riqueza acrecentada, lo que orilla a los europeos a buscarlos fuera,
orientindolos al lugar en donde esa riqueza existia: al este de Bizancio y
del Islam, esto es, en direccion a Asia. La razén fundamental que empuja a
portugueses y espailoles hacia ultramar es la obstruccién existente hacia la
senda de la riqueza por el lado del Mediterrineo: por los turcos seljucidas
en el lado de Bizancio, y después de 1453 por los turcos otomanos; y por
venecianos y genoveses, que se mantenian como importantes agentes del
comercio europeo con el Oriente (Wolf, 2000: 115).

Las motivaciones religiosas son una reaccién a la toma de Constanti-
nopla por los turcos otomanos en 1453, la conquista de Atenas en 1456 por
los musulmanes y la busqueda por los catélicos de la supuesta existencia del
preste Juan, quien comedidamente acudiria en ayuda de la Santa Iglesia.
Ni Cristébal Colén “representaba una serie de ideas cientifico-racionales
modernas” (Hobson, 2006: 223), ni Enrique ‘El navegante’ era “un cientifico
y hombre de cultura renacentista” (Subrahmanyam, 1998: 47-48), ambos
compartian mas bien una mentalidad de cruzada medieval cristiana y, de
no haber sido por los conocimientos y aportaciones orientales sus navios
dificilmente hubiesen alcanzado los logros que se les adjudica.

Los viajes ocednicos, verdadera “aportacion de Portugal al siglo XV1”
(Soler, 2003), y la apertura del Atldntico hacia el Occidente (ya no sélo
para bordear Africa por el sur y re-conectarse con el Oriente), permiten el
descubrimiento de una masa continental de proporciones gigantescas que
resquebraja la cosmovision anterior de diversos modos. Se experimenta
vivencialmente la redondez de la tierra y con ello el lugar en el cosmos (el
significado de ello es una revolucién en la cosmogonia), y este descubri-
miento empirico —en que espaifloles y portugueses no viajan a ciegas sino
que utilizan la cartografia y las técnicas de navegacion chinas, segin inves-
tigaciones recientes (Menzies, 2006)— posibilita una revolucién mental que
resquebraja la cosmovision anterior.

La conexién atlantica permitird, con la apropiacién y afluencia de los
metales preciosos, la compra de la mercaderia oriental, el flujo del crédito y
la revolucion de los precios, cada uno de estos procesos palanca fundamental
para echar a andar la maquinaria capitalista en sus formas primigenias; por
ello es que Marx dira: “El comercio y el mercado mundiales inauguran en
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el siglo XVI la biografia moderna del capital” (Marx, 1984: 179). También
en Adam Smith, en su obra cumbre, la Investigacion de la naturaleza y causa
de la rigueza de las naciones, existe el registro de este proceso como el paso
de la medida mediterrdnea del mundo a una medida atlintica del mundo,

(e)l descubrimiento de Américay el del paso a las Indias orientales por el Cabo
de Buena Esperanza, son los dos sucesos mds grandes e importantes que se
registran en la historia del mundo(...) Como consecuencia de estos descubri-
mientos, las ciudades que antes eran comerciantes y manufactureras para una
pequefia parte del mundo, la que bafia en Europa el Océano Atlintico, los
paises situados en el Béltico y los que estdn sobre las costas del Mediterrineo,
son ahora manufactureras y comerciantes para los territorios de América y para
casi todas las regiones de Asia y Africa. Dos nuevos mundos se han abierto a su
industria, mucho mayores cada uno de ellos que todo el antiguo junto, vién-
dose extender sus mercados sensiblemente de dia en dia (Smith, 1983: 403-4).

Ello, sin embargo, no llega a significar que esté dada ya la condicién
para desbancar la fortaleza del Oriente como pulmén econémico del mundo,
algo que no acontecerd sino hasta bien entrado el siglo XIX. Por ello en
1776 Adam Smith expresa con suspicacia:

Sus consecuencias [de los descubrimientos] han sido ya muy considerables;
pero es todavia un periodo muy corto el de los dos o tres siglos transcurridos,
para haberse experimentado y advertido todas ellas (Smith, 1983: 403).

Esa misma consideracion estd presente en Voltaire, quien en 1740 hace
comparaciones sobre China-Oriente y Europa en dos planos. Para el terreno
de la politica dice: “Si ha habido alguna vez un Estado en el que la vida,
el honor y la hacienda de los hombres hayan sido protegidas por las leyes,
éste es el imperio chino” (Voltaire, 1960: 706); sobre la economia afirma:
“El cultivo de las tierras, llevado [en China] a un grado de perfeccién al
que todavia no se ha aproximado Europa” (Idem).

El diagnéstico de Voltaire o de Smith se conserva como un sello de
época, presente, incluso, en el Marx del Manifiesto Comunista de 1848.
Coyuntura histérica que fue signada por la expresion entre metaférica y

65



UMBRALES

poética de Marx: “todo lo sélido se desvanece en el aire”, de la que se han
desprendido alcances ontolégicos pero no se ha atendido suficientemente
la expresion geografica y geopolitica que esconde y que queda aun mas
clara unas paginas después cuando se afirma “los precios baratos de sus
mercancias [de la ya industriosa Europa] son la artilleria pesada con la que
se derrumban murallas chinas”.

Ya entrado el siglo XIX, en el que la modernidad capitalista occidental
camina a sus anchas, la ampliacion de la Europa geogrifica como Europa
histdrica es capaz de subvertir también el predominio oriental del mundo
(incapaz de hacerlo antes) y que ahora, en una especie de paradoja histérica,
vive en los inicios del siglo XXI una especie de reversion de tal tendencia
(la economia global pareciera volver a re-centrarse en la regién oriental
del mundo).

La apertura atlintica del mundo, desde luego, si le serd suficiente a la
entidad geo-cultural posteriormente denominada Europa para dar arranque
a las etapas tempranas de la modernidad y el capitalismo, que se signan
por la periferizacion del resto del mundo, aquel que serd sometido a la
colonizacion y a la I6gica de modernidad/colonialidad en el modo en que
se estructuren sus relaciones sociales inter-subjetivas.

El grado de conciencia adquirido por Voltaire, Smith o Marx, como
ejemplos del pensamiento clasico, contrasta con la construccién del relato
histérico que se hard hegemonico a fines del siglo XIX y XX y que al ser
cuestionado desde el nuevo enfoque emergente de la de-colonialidad revela
su cariz eurocentrista. Aquello que aparecia como no visible, esto es, un
razonamiento cargado de sesgos etnocentristas, bajo la forma de “el ascenso
de Occidente”, como entidad explicativa de la modernidad y del capitalismo
tiende a hacerse visible y a criticarse.

Se cierne sobre tal razonamiento, pricticamente invisible o constitu-
tivo a la ciencia social que nos hereda el siglo XIX, una critica que apunta
a negar su caricter de peculiarismo histérico, sea éste explicado por un
supuesto adelanto de la Europa occidental desde el siglo XTI al XIV, sobre la
base de la revolucion agricola, las técnicas del arado o la disciplina ascética
del protestantismo o, con mayor frecuencia, por el privilegio europeo en el
despliegue tecnolégico y cientifico en el periodo que cubre del renacimiento
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a la transicién hacia el paradigma cientifico en el siglo XVII o, por tltimo,
por el despliegue de las ciudades-Estado, mediterrineas, y por tanto euro-
peas (sesgo con el que tropieza el propio Fernand Braudel).

La especificidad, entonces, del ascenso de Occidente y sus razones eu-
rocentristas asumen la modalidad creadora de un nuevo orden, con base en
una especifica revolucion (agricola, tecnoldgica o urbana) que acontece en
una muy precisa comarca del mundo (la Europa mediterrianeo-occidental) y
desde ahi se expande al resto del globo. A ese patrén de conocimiento es al
que el nuevo enfoque tiende a encarar criticamente desde los afios sesenta
del siglo pasado y con mayor fuerza en la dltima década del mismo y en
la primera del que corre, en lo que parece consolidarse como una teorfa
critica de-colonial.

Del Atlantico hacia El Caribe o el naufragio
de las cuestiones filoséficas en disputa

Seri la cristiandad latino germanica el lugar en el que se deposita el espiritu
mundial y que, segiin el discurso canénico hegeliano, viene de Oriente hacia
Occidente y encuentra ahi su realizacion plena segin la complementacién
argumental de Weber. Sin embargo, una de las contra-tesis mis fuertes de
la Politica de ln Liberacion que Enrique Dussel viene promoviendo sostendra
muy al contrario de Hegel que:

(e)l despertar moderno de Europa se produce desde el oeste de Europa hacia
el este y desde el sur mds desarrollado(...) hacia el norte(...) Es esta una opi-
nién que contradice todo lo que la historia tradicional nos ensefia(...) el inicio
de la historia de la filosofia de América ibérica (o latina) no es sélo el primer
capitulo de la historia de la filosoffa en la nombrada region geogrifica, sino
es, junto con la filosoffa espafiola y portuguesa(...) el comienzo mismo de toda
la filosoffa moderna en cuanto tal (Dussel, 2007: 191).

La filosoffa politica moderna encuentra sus origenes en la reflexién
sobre la apertura del mundo al Atldntico, es una filosofia que reflexiona la

67



UMBRALES

modernidad y la alteridad; sus comienzos se ubican en las discusiones que
al seno de la filosofia hispanica (de la escolastica tardia) se desarrollan en los
inicios del siglo XVI en los debates de Salamanca a propésito de la cuestion
del otro y del derecho de conquista.

América Latina estd presente, desde su arranque, en la modernidad
temprana, en los debates filoséfico politicos de mayor envergadura y en-
cuentra en Bartolomé de Las Casas a un exponente de primer orden. Las
Casas desarrolla una argumentaciéon con pretension universal de verdad,
pero desde una pretension universal de validez que obliga a tomar en serio
los derechos del otro; se trata por ello del primer anti-discurso de la mo-
dernidad/colonialidad. Los aportes de Las Casas deben ser calibrados, en
el terreno del derecho y la filosoffa politica, en comparacion con otros dos
grandes exponentes de la filosofia hispanica de ese entonces: Francisco de
Vitoria y Francisco Sudrez.

En donde Etienne Gilson cree ver “el triunfo completo del escepticismo
universal” (Gilson, 1998: 109), esto es, en el programa de los humanistas de
la modernidad temprana, nosotros podemos ubicar, desde otra perspectiva,
un encuadre distinto para encarar el problema de la modernidad, y el del
origen del Estado contemporaneo. Un encuadre que reconoce la posibi-
lidad de partir desde, o de incorporar, el asunto de la diversidad cultural,
que no fue, hay que decirlo, la perspectiva que se privilegi6 en el proyecto
sociocultural de la modernidad.

Hubo, entonces, un particular momento histérico (procesado con
posterioridad al modo de un constructo analitico abstracto que ve sustituir
un supuesto estado de naturaleza por un estado civil politico) en que se
habria jugado una disyuncién entre dos alternativas éticas, en lo cual
coincidiria el andlisis de Emmanuel Lévinas en su “extravagante hipotesis”
(Abensour, 2005) que se desprende de su ensayo “Paz y proximidad”, pues
el argumento del Estado como construccién de una sociabilidad razonable
parte de la formulacién segun la cual este artificio efectia una limitacién
de la violencia (Hobbes), una contencién de la guerra de todos contra
todos; cuando, en oposicion a ello, Lévinas ve el origen del Estado como
limitacién del infinito de la relacién ética con el otro, como contencién de
la responsabilidad con el otro.
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Este planteamiento puede encajar también en el modo como Etienne
de La Boétie (tan socorrido en las interpretaciones anarquistas y postestruc-
turalistas, por su escrito sobre La servidumbre voluntaria) concibe el origen
del Estado: imposibilitado el Ser (humano) de constituirse en un ser para
si o para el otro, se ve obligado, en su condicién de deseante, a ser para el
Uno, ser para el Estado.

En el asunto de las leyes naturales y de su progresion como doctrina
del derecho natural, hay otro asunto relevante que interesa develar y es el
referente a la universalidad de tales leyes naturales que propician derechos
consentidos como “a priori”. Lo que ahi se esconde es muy importante como
para ser dejado de lado, es el problema de “los universales” que alcanza un
grado de discusion importante en la primera escoldstica y en el momento
en que se empieza a vincular la discusion de la Filosofia con la de la Légica
para darle salida a un problema que se revela epistemoldgico pero que
también compromete a lo politico (esto es, a la afirmacién del poder por
“metafisica autoridad” o por la posibilidad de erigirlo sobre la base de un
“derecho natural igualitario”). Para decirlo en los términos de Leo Kofler:

en el derecho natural burgués de los siglos XVI al XVIII resurgen algunos
impetus valiosos (...) como tal vez la representacién de la igualdad originaria
de todos los hombres y la idea de la soberania del pueblo. Sin embargo, la
concepcién individualista bisica obstaculiza su apreciacion (Kofler, 1968: 35).

En las historias de la filosofia suele situarse la época de la escoldstica
a partir del siglo XI, sin embargo, pueden ya ser identificados los registros
de lo que esta en el fondo de la discusion desde el siglo VIII en la llamada
pre-escoldstica que por via de la discusion sobre los sacramentos y la euca-
ristia aborda el asunto de la fundamentacién y configuracion de la imagen
teol6gica del mundo: esto en el siglo XII y XIII se plasmara en la discusién
acerca de si en la celebracion eucaristica el pan y el vino se transforman en
el cuerpo y la sangre de Cristo s6lo en la imaginacion de los creyentes o si
ello ocurre en realidad.

La Iglesia reacciona no sélo condenando como heréticos los escritos
de Juan Escoto Erigena sino creando la imagen del purgatorio y con ello
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promoviendo la invencién de un nuevo sacramento, y de una nueva insti-
tucién si consideramos el surgimiento de la inquisicién en paralelo al de la
universidad monacal. Y es que en la llamada Edad Media, como ha dicho
Glissant, “no existen ateos, existen heréticos” (Glissant, 2006: 93), conflicto
con las herejias que dicha comarca del mundo viene arrastrando desde el
surgimiento de la iglesia romana del siglo IV (la cristiandad como hemos
dicho mis atris), tiempo en el que el griego hairesis, que significa eleccion,
o apartarse, adquiere un sentido peyorativo y represivo a la sombra de una
determinada ortodoxia religiosa; cuando el catolicismo se constituye en
religion de Estado (Vaneigem, 2008). Edouard Glissant resume de modo
claro la forma en que esta cuestion se despliega:

Dios “representa” para la Edad Media la respuesta suprema a lo imposible o lo
desconocido del Infinito y del Cosmos. Dice San Anselmo en el siglo XI: “credo

” o«

ut intelligam”, “creo para entender” que no queda lejos de “creo porque entien-
do” y torna mds racional el “nisi credideritis non intelligetis” [...si no creyereis
no entenderéis...] de Isafas que hizo suyo en el siglo IX Juan Escoto, también
llamado Erigena (Glissant, 2006: 92-3).

En dicho personaje (Erigena) estd adelantada la discusién de si lo que
pesa o decide es el intellegere o el credere, dicho en otros términos, la po-
sibilidad de erigir a la razén como regla de autoridad, esto es, que lo que
afirma la Iglesia (sin cuestionarla como tal, en tanto entidad de poder) pueda
demostrarse con fundamentos racionales.

La importancia de lo que marca a la discusién que estalla en el seno
de la escolastica temprana reside en sefialar que la propia discusion se de-
sarrolla, ni siquiera en paralelo en el marco de la cristiandad occidental y
el reino Bizantino, sino embebiendo o recuperando lo mas granado de la
discusién que se habia desplegado al interior del Islam y por pensadores
relacionados con la cultura musulmana (Avicena, Averroes, Maiménides), y
ello no por una casualidad sino por el hecho de sostener, como ha indicado
Janet Abu-Lughod, atin una posicién hegeménica en el sistema-mundo del
siglo XIIT (Abu-Lughod, 1989). Lo que al seno de la cristiandad occidental
y sus te6logo-filésofos se estd discutiendo (los universalia) separa entre
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dos bandos: los realistas por un lado y los nominalistas por el otro o, si se
prefiere, de un lado, los defensores del pensamiento abstractivo y, del otro,
los precursores del empirismo. Habran de pasar casi cuatro siglos para que
emerja el poderoso bando de los racionalistas.

Etienne Gilson llegé a afirmar que lo que Pedro Abelardo desarrollé
fue “uno de los mis brillantes entendimientos de la Edad Media” (Gilson,
1998: 36), el asunto que éste pretendia discernir (y lo hace por via de la
légica) era el correspondiente a si el entendimiento humano puede dis-
cernir lo multiple de la realidad por clases o conceptos que incluyan los
casos particulares, dicho en otros términos, en qué reside la universalidad.
Su argumento es que si las cosas son en si mismas particulares, sélo puede
deberse al entendimiento el conocimiento de los conceptos generales, pues
éstos carecerian de objetos, ellos serian o una creacién intelectiva o se fun-
darian en las cosas mismas. Pedro Abelardo concluye que el ser humano no
puede tener ideas generales (que cumplirian la funcién de los arquetipos en
Platén), sélo Dios puede tener tal capacidad y en tal sentido llenar el vacio
(ocuparlo en absoluto) de crear un orden general y por ende al seno de la
propia naturaleza; el ser humano podria aspirar a crear artificios y conocer
las particularidades por via de lo sensible o la intuicion.

Desde el pensamiento anterior de raiz mahometana esta presente tal
propensién: no se trata de conocer las propiedades de las cosas sino las
propiedades que las cosas debian tener para constituir una prueba en favor
de una creencia (conocer a Dios a través de las cosas y de las leyes que
regulan el orden de las cosas). Dios, la naturaleza, y la naturaleza humana
pasan a ser Uno, lo absoluto. Dios incluye a la naturaleza desde su propio
poder trascendente, que estd por encima de todo otro elemento ordenador.
Para los realistas los universalia se sostenian ante rem, mientras que para los
nominalistas éstos derivaban post rem (se obtenian por abstraccion, a partir
de las cosas).

Siempre ha sido territorio problematico de la filosofia politica el asunto
de la creacién de un orden (Wolin, 1973); en este caso ello compete a la Jex
divina, a metafisica autoridad. Es en el marco de las fisuras que experimenta
esta creencia en que se comenzari a disputar la capacidad de creacion de
dicho orden. Tales fisuras ocurren en dos instituciones, emergentes ambas a
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finales del siglo XIII, que parecen resquebrajar el orden vigente eclesidstico-
teudal: la civitas y 1a universitas. No podria ser de otro modo pues, como se
ha venido sosteniendo, reputados autores defienden que entre los siglos X
al XIIT ocurre una verdadera “revolucién urbana” cuyo punto de centrifu-
gacion es la region mediterrdnea. Fernand Braudel, incluso, considera que
en este periodo debiera ser ubicado el auténtico Renacimiento y en adicion
a tal apreciacion sostiene la constriccion del origen del capitalismo como
un asunto de competencia exclusiva de tal comarca del mundo.

La disquisicién sobre atribuir el libre albedrio a una facultad de la
naturaleza (lex naturalis) o a la gracia de Dios, pugna que transcurre en
los espacios de instruccion monacal, estd atrapada, sin embargo, en una
concepcién en que el curso de los problemas termina por ser asumida como
una cuestion teoldgica, si a fin de cuentas Dios dispone de la capacidad
de crear las leyes (todavia Newton estara fuertemente impactado por esta
postura).

Podriamos establecer aqui una especie de analogia que quizd no resulte
tan arbitraria: el surgimiento de la universidad medieval a fines del siglo
XIII ve la progresion de la discusion desde los conceptos generales hacia la
causalidad (de Pedro Abelardo a Guillermo de Ockham), el resurgimiento
de tal institucion ya como universidad ilustrada y moderna (fines del siglo
XVIII hasta mediados del XIX) ve la progresion de la discusion desde la
causalidad hacia la autonomia (su representante mas consumado sera Kant).

Un elemento adicional puede ser sefialado pues avizora la potencia-
lidad de un nuevo enfoque para esta cuestion. La apreciacién que sobre
este periodo histérico nos ofrece el martiniqués Edouard Glissant es no
s6lo prometedora sino muy imaginativa. El “poeta pensador” no duda en
afirmar que “la Edad Media europea es fascinante” (Glissant, 2006: 90) y
ello porque ahi estuvo en juego una disputa fundamental; habia la posibi-
lidad de que la diversidad no se convirtiese en autarquia ni las luces de los
complejos culturales en sectarismos y fundamentalismos, sin embargo, se
impuso un viraje y

toda esa constelacién naufraga en Unico, escoltando, por una parte, la cons-
titucién de naciones antagonistas, pero que poco a poco van concibiéndose a
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tenor del mismo modelo racionalizador, y, por otra, el advenimiento de una
universalidad de creencias que se encumbrard a no mucho tardar hasta la
creencia hecha universo (Glissant, 2006: 92).

Ese viraje, tal imposicion de la certeza en tal creencia tinica marcaria
el curso siguiente de los tiempos y de las interconexiones culturales, que
pudieron haber sido de grandeza y de apertura hacia lo incierto del otro pero,
en cambio, lo fueron de devastacién, expulsion, invasién y conquista. Tal
época fue el teatro de una prolongada controversia que pudo haber llegado a
“proponer una respuesta deslumbradora, solar y lunar, totalizadora, la de las
herejias, esa que se oponia a la generalizacién, a las Sumas, al pensamiento
de sistema” (Glissant, 2006: 94) y que, sin embargo, vio vencer al

pensamiento hecho sistema, lo Universal, cristiano primero y racionalista
mds adelante, se propagd como fruto especifico de Occidente(...) ain hoy las
culturas occidentales poseen simultineamente la generalidad de lo Universal
y la dignidad del ser humano, pese a tantas y tantas concusiones, opresiones y
abusos con que sus sociedades han agobiado al mundo (Glissant, 2006: 94-5).

Ya desde su obra mds temprana el pensador martiniqués llegé a vis-
lumbrar lo que ahi se puso en juego, por ello escribié que “esa posibilidad
del sentido colectivo (...) se mell6 en el antiguo Occidente (...) es precisa
una renovacién histérica completa para volver a darle una oportunidad”
(Glissant, 2004: 79-80).

Walter Mignolo (entre otros) ha insistido en vincular el problema
de Ia modernidad con la colonialidad (sefialando con ello el lado oculto u
oscuro de la primera) con el asunto de la doble colonizacién, la del tiempo
y la del espacio, en el caso de este iltimo lo moderno/colonial se relaciona
con el problema de la geografia o la geopolitica, por ello afirma: “En la
colonizacion del espacio, la modernidad se encuentra con su cara oculta”
(Mignolo, 2009: 41). En una linea similar Edouard Glissant nos invita a
pensar una especie de condicionamiento material que dard por resultado
la imposicién de un proyecto de identidad de raiz dnica y no la emergencia
de una idea de identidad de raiz diversa:
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(...) el mar Caribe se distingue del Mediterrdneo en que aquel es un mar
abierto, un mar que difracta, mientras que el Mediterrineo es un mar que
concentra. El hecho de que las civilizaciones y las grandes religiones mono-
teistas surgieran en las proximidades de la cuenca mediterrdnea obedece al
poder de este mar para dirigir, incluso por medio de los dramas, las guerras y
los conflictos, el pensamiento humano hacia un pensamiento de lo Uno y de
la unidad. El mar Caribe, por su parte, es un mar que difracta y que suscita la
emocion de la diversidad. No es tinicamente un mar de trénsito y travesias,
es también un mar de encuentros y de implicaciones (Glissant, 2002: 16-7).

Era imposible llevar a cabo una interconexién mas acabada entre cul-
turas aun a pesar de que experimentan una conexion espacio-temporal. No
les estaba dada la posibilidad de propiciar un genuino didlogo intercultural,
Glissant establece una especie de base material de tal imposibilidad, con
ello lo que detecta es que no habia aparecido atn la coyuntura, ella estaria
dada no en el Mediterrdneo sino en el otro lado del mundo, “en el extremo
oriente del nuevo oriente”, como dice Enrique Dussel.

Es desde este sefialamiento que lo recuperamos para reflexionar un
fondo importante del asunto. Resulté imposible que desde esa condicién
del Ser (atrapada, dice Glissant, en un mar como el Mediterrineo, que
concentra y que solo puede propiciar el pensamiento de lo Uno) surgiera
algo distinto a una légica de identidad-unica, por ello mismo tal comarca del
mundo se verd imposibilitada también para propiciar una modernidad que
asuma un reconocimiento de la diversidad cultural, de la interculturalidad,
de la pluriculturalidad, de esa incertidumbre en el trato con el otro y, por
ello, se refugie en la certidumbre de lo que cree conocer (la guerra contra el
infiel, o el conflicto religioso, que tanto impacté a Hobbes). La concepcion
que demanda Glissant s6lo puede surgir del espacio en que se ha efectuado
esa conversion del Ser, esto es, desde América, y desde el Caribe, un mar
que difracta y no concentra. Ahi puede alojarse una consideracién de la
identidad-raiz diversa que, en dicha confrontacion de esas dos concepciones
del Ser, desde el arranque propicie el germen de una “otra modernidad”,
la de la razén de-colonial.

Es, como vemos, un modo algo diferente pero en cercania a lo que
sostiene Stephen Toulmin (2001), para el cual la modernidad no pudo
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arrancar con el método de la duda sistematica del racionalismo cartesiano
de mediados del siglo XVII (postura muy socorrida hasta el dia de hoy),
antes bien, éste (el racionalismo) es una reaccién a una apertura escéptica
de parte de un cierto humanismo renacentista, el de fines del siglo XVI e
inicios del XVII.

Partiendo desde ambos autores (Glissant y Toulmin) se relativiza tam-
bién el lugar ocupado por el Renacimiento italiano del siglo XV y XVI: no
hubo uno sino varios renacimientos (Goody, 2010b), antes del florentino-
genovés hubo un renacimiento musulman del siglo X y XI que conserva un
impacto sobre el Renacimiento europeo (Burke, 2000) y un Renacimiento
del siglo XIIT que brota desde /z universitas y que es dificilmente contenido
por el poder eclesial, sin embargo, finalmente si hubo de ser contenido,
pues todavia el poder dictaminador de la religion sobre el racionalismo del
siglo XVII se conservara y llegara a dictaminar su produccién.

El fondo del problema remite también aqui a una cuestién actual-
mente en alta disputa: quién tiene la capacidad de decretar los universales
o la universalidad, quién sino aquella particularidad, o mejor, singularidad
que tiene la capacidad de decretar a las otras singularidades como partes
integrantes del todo, del que se erige en representante, al que encarna, que
asume con ello la facultad de la universalizacién generalizadora. El tema,
pues, se levanta como uno de los fundamentales en la posibilidad de repensar
el problema de la identidad y la universalidad, es asi que la alternativa de
Glissant se revela como susceptible de considerar: es como otro modo de
ubicar el por qué de que quede constrefiida a ser lo que fue dicha concep-
cion de la universalidad (la del universalismo abstracto) que imposibilita
el despliegue, como quiere Glissant, de una “poética de lo diverso” (la del
universal-concreto).

En el curso de los siglos siguientes se oscureci6 la cuestion de que antes
de la culturalidad estuvo la interculturalidad, y que antes de los individuos
libres y aislados estuvo la comunidad o las comunidades, y ello se ensom-
brecié porque el asunto se cerr6 desde lo que aparecia como el otro que
confrontaba al régimen feudal (la ciudad y el derecho natural igualitario),
sin reconocer en ello una alternativa no sélo limitada de universalidad (Ia del
ciudadano, sujeto propietario privado) sino altamente eficaz para desarrollar

75



UMBRALES

la geocultura del capitalismo, la geocultura del liberalismo emergente y de
la razén de Estado.

Hacia el nuevo relato de la modernidad/colonialidad
y el lugar de América

Para el anilisis de la cultura latinoamericana y para ubicar sus aportacio-
nes intelectuales de proyeccién universal se ha establecido un canon de
interpretacion (Fernandez Retamar, 2004; Moreno Durin, 1988) asociado
a la oposicién entre Préspero y Calibian. Personajes éstos, como se sabe,
pertenecientes a la obra que en 1611 Shakespeare escribiera con el titulo de
La tempestad. Con mucha frecuencia se ubica en el ensayo “Los canibales”,
de la obra de Montaigne (1998), uno de los referentes bésicos que el gran
escritor y dramaturgo inglés habria tenido en mente a la hora de escribir
su obra de teatro.

Sin embargo, la reciente investigacién de Linebaugh y Rediker (2005),
asociada a la escuela de Ia historia social, heredera del historiador marxista
inglés E. P. Thompson sefiala mas bien que Shakespeare estd altamente
impactado por varios hechos que apuntan a la expansion del capitalismo
atlantico y la proyeccién del poder britinico con miras a la colonizacién y
explotacion del Nuevo Mundo. La emergencia y consolidacion de la Virginia
Company creada en 1606 (de la que el mismo Shakespeare era inversionista)
apunta al desplazamiento de poder crucial a inicios del siglo XVII, momen-
to en el que los estados maritimos atlanticos del noroeste europeo estin
tomando la delantera a los reinos y ciudades-Estado del Mediterrineo (el
navio del norte de Europa eclipsé al galeén del Mediterraneo).

La obra se relacionaria, en esta interpretacién, con el naufragio del
Sea-Venture y con el amotinamiento de algunos que viajaban a bordo,
aquellos que, justamente, representarian a los desposeidos de siempre, a las
personas innecesarias e improductivas, a vagabundos, aventureros, etc. La
campafia del Sea-Venture se pretendia legitimar no sélo por el espiritu de
conversiéon de los salvajes de América a la religion cristiana sino también
(v ése es un dngulo de la cuestién a la que alumbra el trabajo de Linebaugh
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y Rediker) como “una solucién para los problemas sociales internos de In-
glaterra”. El examen de la cuestion al que apuntan estos historiadores seria
al establecimiento de ese lazo de conexién atlintica, no tanto el que opera
por arriba (entre los poderes econémicos emergentes y la triangulacién
maritima y comercial de intercambios que son ya mundiales), sino al que
subyace por debajo, entre los contingentes de excluidos y explotados, de
desplazados y expropiados.

En los entretelones de La tempestad, el naufragio del Sea-Venture y
los amotinados se vislumbra el interés creciente de la clase gobernante
inglesa por participar de la colonizacién y explotacion del Nuevo Mundo;
en sus parlamentos y didlogos se asoman asimismo temas tales como la
expropiacion de la tierra a sus originales poseedores, modos y estilos de
vida alternativos, modelos de cooperacién y resistencia y la imposicién de
la disciplina clasista.

Desde el lado que les toca iluminar a Linebaugh y Rediker es mucho
lo que el drama shakespeareano nos ilustra. No es menos lo que desde
estas tierras se ha leido desde tal canon, por no ser menor lo que esta en
juego. Desde ahi puede ser leido un presumible debate en que se juegan
dos interpretaciones sobre el siglo XVI. Poniendo el eje de la interpretacién
en vectores cercanos a los de los historiadores ingleses, Bolivar Echeverria
sostiene que “El siglo XVI de América es un siglo ‘europeo’ (Echeverria,
2006: 220), mientras que desde un lugar distinto de enunciacién y con
un vector de anilisis asociado mds al de la colonialidad, Anibal Quijano
no tiene dudas en afirmar que el sistema mundo moderno colonial que
arranca con el largo siglo XVI, se produce en América, es propiamente un
producto americano. América (latina), participa, en tal interpretacién, como
“productora de la modernidad” desde el siglo XVI: el siglo XVI de Europa
es un siglo americano.

Sin querer terciar, podria sostenerse que el elemento de unién que puede
articular a ambos enfoques es justamente el de la corriente subterrinea, el
de la historia clandestina que ya sea en los margenes, o por debajo, apunta
a la conformacion del Sur global no imperial, como actor privilegiado en la
construccion de lo histérico: el siglo XVI es el siglo del Atlantico, la unidad
basica de anilisis, en honor a Charles Tilly (1991) seria, en efecto, la de
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las relaciones, pero no cualquiera relaciones sino las que se dan entre “los
condenados de la tierra” (Fanon), o del modo en que lo enuncia el patriota
cubano: “con los oprimidos (...) hacer causa comun, para afianzar el sistema
opuesto a los intereses y hdbitos de mando de los opresores” (Marti, 2005: 35).

El breve texto de José Marti, publicado el 30 de enero de 1891 en el
diario mexicano “El partido liberal”, bajo el titulo “Nuestra América”, es su
texto mas emblematico y el mds leido y citado. Desde su primera linea pone
el punto de mira en lo que estd en juego, el problema de la universalidad
y el de la particularidad: “Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero
es su aldea”. El argumento de Marti se enclava en la necesidad de apertura
en nuestros horizontes a fin de vencer el provincialismo, lo que exige de
entrada el inicial reconocimiento de que, justamente, la defensa de lo pro-
pio (“nuestra América ... ha de salvarse con sus indios” [Marti, 2005, 32],
o dicho con una mayor claridad y en inmejorable explicito dictado: “Hasta
que no se haga andar al indio no comenzard a andar bien la América” [Marti,
2005: XVI, citado por Juan Marinello]) corre paralela al reconocimiento
de que hay otros provincialismos que se proyectan global, universalmente
(“los gigantes que llevan siete leguas en las botas y le pueden poner la bota
encima”) (Marti, 2005: 31), y a los cuales habra que atender para perseverar,
para mantener nuestra densidad cultural, nuestra viabilidad como comarca
del mundo, como complejo geo-cultural.

Ellugar de enunciacion desde el cual Marti nos interpela es el de Nues-
tra América, la semilla de la América nueva, y con lo cual apunta a distinguir
otra América, la desdefiosa y no abierta a conocer (la del Norte imperial)
a la cual se afiade, combina, o articula la que subyace en aquello que queda
de aldea en América, esa América sietemesina (y que al ser funcional a tal
proyecto, heterénomo a lo nuestro, ajeno, es el Sur imperial).

La disputa con el provincialismo, en el caso de Marti, es firme en su
defensa de lo universalizable como convivencia democritica de lo diverso
(“hombre es mas que blanco, mas que mulato, mas que negro”) (Marti,
2005: XX), como fermento cultural que se encamine a encontrar o edificar
“la identidad universal del hombre”. Este conjunto de expresiones docu-
mentan su clara referencia a un canon de interpretacion de la cultura y la
emancipacién social cuyo lugar privilegiado es la América Latina, pero re-
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clamando de Ariel que se coloque del lado de Caliban y no mas haciéndole
segunda a Préspero.

Este desquiciamiento de los limites y apertura hacia nuevos umbrales
que derribardn no s6lo muros sino fronteras (también epistemolégicas) y que,
metaféricamente, lo hemos descrito en estas paginas como el viaje del argo-
nauta que saliendo al Atldntico tropezé con El Caribe y no ha sido capaz sino
de vislumbrar la teoria y la praxis de un “pensamiento archipielar” (Glissant,
2006: 33) que no por casualidad ha llegado a edificar la primera republica
de esclavos en Haiti en 1804 y la revolucion cubana de 1959 (preludios, am-
bos, de un proceso que mis temprano que tarde se extiende por América);
esta larga travesia, repetimos, es la que se ha puesto a la orden del dia en los
actuales procesos constituyentes o de refundacion de los Estados que desde
tierras andinas irradian al conjunto del continente americano (Santos, 2010).

Si lo utdpico apunta a la re-constitucién del sentido histérico de las
sociedades (Quijano, 1988), en las realidades histéricas que han sido y
permanecen siendo signadas por la colonialidad (como ha sido el caso en
América Latina), el proyecto de liberacién social y nacional se cruza, se en-
trelaza con el proyecto histérico de re-constitucion de su identidad (no sélo
amputado o ensombrecido sino artificialmente yuxtapuesto por lo colonial,
o susuceddneo, el euro-criollismo bi-centenario) (Coronil, 2002), y encuen-
tra, precisamente, en esta comarca del mundo el lugar privilegiado para
construir su despliegue en tanto conformacién de identidad de raiz-diversa
(Glissant, 2006) pues en su denso tiempo largo vio cruzar por su geografia
esa triple raiz (la de la América de los pueblos testigos: Mesoameérica, la de
los migrantes europeos: Euroameérica, y la de la criollizacion a través de la
esclavitud: Neoameérica) (Glissant, 2002: 15), esa condicion rizomatica de la
que aun es tiempo y es dable esperar la construccién de ese presente-futuro.
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El Estado es sdlo la punta del iceberg.
Consideraciones tedricas sobre la crisis
del Estado neoliberal y el giro a la izquierda
en América Latina’

Audun Solli?

Resumen

sHa provocado el giro a ln izquierda una crisis del Estado neoliberal? Si el giro, definido por
victorias electorales, ha causado la crisis del Estado neoliberal, depende como se conceptualiza
el Estado. Aplicando los conceptos del Estado integral y hegemonia de Antonio Gramsci, de
acuerdo al que el Estado como tal no representa sino la punta del iceberg, su verdadera fuerza
se encuentra en la base social que lo soporta. Por consiguiente, un enfoque gramsciano tiene por
lo menos dos implicaciones. Primero, indica que una verdadera crisis del neoliberalismo y su
Estado implicarian un cambio tanto en el Estado formal como en la sociedad. De este modo,
una verdadera crisis del Estado neoliberal supone una crisis de la ideologia neoliberal. Segun-
do, rechaza el lugar comiin que considera que el neoliberalismo es opuesto al Estado. Aunque
el neoliberalismo se esconde tras el lema laissez-faire y un discurso de libertad, su Estado es
fuerte, judicial y antidemocrdtico.
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Abstract

Has the Left turn provoked a crisis of the neoliberal state in Latin America? If the crisis, defi-
ned by electoral victories, has brought about a crisis of the neoliberal state, depends on how the
state is conceptualized. Following Antonio Gramsci’s concepts of the integral state and hege-
mony, the state as such represents but the tip of the iceberg, given that its real strength is found
in the social base on which it rests. Thus, a Gramscian approach has at least two implications.
First, it suggests that a true crisis of neoliberalism and its state would imply a transformation
of the state as well as society. This implies that a crisis of the neoliberal state presupposes a crisis
of meoliberal ideology and imaginary. Second, it rejects the common supposition that neolibe-
ralism is antithetical to the state. Although the neoliberalism bides bebind the slogan laissez-
faire, it features a strong, judicial and antidemocratic state.

Keywords: Neoliberal state, left, Gramsci, ideology.

Introduccién

¢Ha provocado el giro a la izquierda una crisis del Estado neoliberal? Mas
que ofrecer una respuesta definitiva, el presente ensayo sugiere un enfoque
tedrico para acercarse a los términos que componen esta pregunta: ‘la iz-
quierda’, ‘el neoliberalismo’ y ‘el Estado neoliberal’. Se pondra énfasis en
el Estado, pues se ha definido el giro a la izquierda como una captura del
Estado a través de las victorias electorales desde 1999 en Venezuela, Boli-
via, Ecuador, Argentina, Brasil, Chile, El Salvador, Nicaragua, Paraguay,
Honduras y Uruguay (Escobar 2010: 2).? Si estas capturas han causado la
crisis de Estado neoliberal o no, depende de lo que se quiere decir con el
concepto del Estado y con el de crisis. Si se considera el aparato formal
del Estado solo como la punta del iceberg de las relaciones de poder entre
Estado y sociedad, una respuesta afirmativa implicaria mds que un partido
izquierdista y anti-neoliberal gane las elecciones. Con los conceptos del

3 Larelacién de paises signados de esta manera, evidentemente cambié a partir de 2009, por
los sucesos en Honduras y las elecciones del 2010 en Chile. Se define el giro a la izquierda
en términos generales como las victorias electorales por partidos caracterizados como iz-
quierdistas, pues como sefiala Arditi (2008: 2) el mero uso del término en el debate piblico
significarfa que el partido o los partidos en cuestién cuentan como parte de ese giro.
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Estado integral y hegemonia tomados de Antonio Gramsci, colapsa la di-
ferencia entre Estado y sociedad. Es decir, como en el Estado se expresa la
naturaleza y distribucién de poder en la sociedad, el Estado se conceptualiza
mejor como parte de ella y no como una entidad sobrepuesta a la sociedad,
capturdndola y definiéndola.

Por consiguiente, una verdadera crisis del Estado neoliberal supone
una crisis del imaginario neoliberal y una transformacién de las relaciones
de poder en la base social sobre la cual el Estado se apoya. De acuerdo al
enfoque gramsciano, tal cambio en el bloque histérico (blocco storico) invo-
lucra un cambio de la sociedad, tanto en la economia como en la ideologfa.
Por ende, se sugiere que se puede hablar de una crisis del Estado neoliberal
en la medida en que los gobiernos que encabezan el giro a la izquierda go-
biernen a través del consentimiento, es decir, realmente tengan hegemonia
en el sentido de supremacia moral, intelectual y politica. A la inversa, una
ausencia de crisis serfa caracterizada por estados dominantes, que aplastan
las fuerzas de oposicion, llegando hasta recurrir a la fuerza bruta.

De manera contraria al sentido comun construido a lo largo de su
formacion, el Estado neoliberal es realmente fuerte, pues funciona como
un Estado tecnocritico que, a través de la cientifizacion, no permite que
la democracia ‘imprevisible y caprichosa’ haga cambios esenciales en el
sistema politico. Ademads, el Estado neoliberal es un Estado judicial, sea
porque el neoliberalismo ha tenido efectos negativos que se han traducido
en pobreza y desigualdad, o porque una clave de su imaginario y modo de
legitimacion sea, precisamente, el orden y la seguridad. En un contexto
donde la delincuencia y la seguridad publica y el miedo producidos por ellos
constituyen la preocupacién puiblica mas importante en América Latina,
la fuerza politica que logra presentar su programa como aquel que puede
garantizar la seguridad, lleva la delantera.

A continuacion, el ensayo se organiza del siguiente modo. Primero, se
define el neoliberalismo, destacando sus elementos claves, para posterior-
mente poner énfasis en el concepto del Estado neoliberal. En un segundo
apartado se relaciona el giro a la izquierda con los fracasos y defectos del
neoliberalismo, y c6mo la incapacidad de los regimenes neoliberales para
cumplir sus promesas en la esfera material abrié una oportunidad para la
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izquierda. En tercer lugar, se presenta una teoria del Estado como la relacion
organica de la punta y la base del iceberg, con referencia a los conceptos
gramscianos de Estado integral y hegemonia. Finalmente, se concluye que
un enfoque gramsciano pone en duda la hipétesis de que el giro a la izquier-
da implica una crisis del neoliberalismo. Mis bien, la metifora del iceberg
sefiala que tanto la base como la punta tienen que rechazar el imaginario
neoliberal para que pueda existir una verdadera crisis del neoliberalismo.

El neoliberalismo: el mercado libre y la libertad
del individuo

En lo siguiente, se considerara el neoliberalismo como una teorfa o un na-
cleo, por un lado, y una prictica que cambia segtn las particularidades del
contexto geohistdrico donde se inscribe. La falta de claridad sobre lo que
es realmente el neoliberalismo debido a dicha discrepancia ha sido parte
de su fuerza ideoldgica, dado que la reduccion del neoliberalismo al lema
laissez-faire ha permitido que se considere como algo opuesto al Estado,
que a su vez calific6 de obsticulo a la libertad del mercado (Mirowski 2009:
426). Bajo el supuesto neoliberal, el ‘Estado’ remite a control e intervencion,
por lo que se presenta a éste como un heredero de antiguas restricciones
para el libre juego de las fuerzas econémicas que, en todo caso, requieren
de funciones administrativas y coordinadas por la instancia estatal. Debido
a su cardcter impreciso, se han podido aplicar medidas neoliberales en la
politica, sin necesariamente asumirlas como tales, como es el caso de la
llamada ‘buena gobernanza’.

¢Como entonces comprender el neoliberalismo, tras un ciclo semilargo
de plena operacién en el mundo? Se distingue tipicamente entre un nicleo
de rasgos o una teoria, por un lado, y la prictica (en sus diferentes versiones)
del neoliberalismo, por el otro (Harvey, 2005; Jessop, 2002; Peck et al.,
2009). En sus dimensiones econdémica, politica e ideoldgica el neolibera-
lismo guarda rasgos nucleares, sobre los que se ha abundado mucho, pero
que vale la pena recordar: econdmicamente, se apoya en un mercado libre
caracterizado por la competencia, sigue la teoria de ‘la ventaja comparativa’
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de Ricardo (dado que cada pais tiene una actividad que hace relativamente
mejor que otros paises, se deberia especializar en ella) y la financiacién de
las actividades econémicas (Harvey, 2005). Mientras que durante la era de
industrializacién por sustitucién de importaciones y proteccionismo, el
Estado asumia la responsabilidad de sacar adelante a la economia, el neo-
liberalismo asigna este papel al sector privado y a los grupos econémicos
grandes (Cuervo-Cazurra, 2007; Fernandez Jilberto y Hogenboom, 2007).

Politicamente, se desarticulan los sindicatos y otras organizaciones
colectivas, se radicaliza la ‘flexibilidad’ en el mercado laboral, se privati-
zan activos y empresas estatales, y se desmontan programas de seguridad
social. Ideoldgicamente, se presupone que las relaciones sociales, politicas y
econdmicas se organizan mejor bajo el cobijo de una bandera de libertad.
No es la sociedad sino el individuo el objetivo de la politica que, ademas,
se legitima a partir de justificaciones ‘cientificas’.

En lo referente a la prictica del neoliberalismo, Jessop (2002) y Peck
etal. (2009) sugieren el iluminador concepto de ‘neoliberalismo realmente
existente’ para poner de relieve la divergencia necesaria entre la teoria neo-
liberal y su practica. En sus propias palabras, se trata de “un proceso disparejo,
contradictorio y actual de neoliberacion”, un proceso que se caracteriza por
una hibridez necesaria (Peck et al. 2009: 51; sub. orig.).

Mis que considerar estas diferencias como divergencias o desviaciones
de un tipo ideal, el concepto de neoliberalismo realmente existente subraya
la necesidad de que el neoliberalismo se desarrolle de modos disparejos y
contradictorios. Un ejemplo de Bourdieu (1998a) es esclarecedor: no es que
Gran Bretafia adopt6 el neoliberalismo gracias a Thatcher, sino que la so-
ciedad ya era susceptible de abrirse a éste. En Meditaciones pascalianas ofrece
la metafora de un vaso roto por una piedra: no se rompe porque lo alcanza
la piedra, sino porque desde el principio podia romperse (Bourdieu, 2000).

Ampliando esta analogia en términos socioeconémicos, se considera
a las tradiciones politicas, la fuerza de los sindicatos y la historia de las
instituciones colectivas como factores claves que determinan hasta qué
punto el neoliberalismo logra penetrar en la sociedad (Bourdieu, 1998a;

4 En adelante las citas textuales de las fuentes en inglés son traducciones propias.
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Peck et al., 2009). Por lo tanto, el analisis del neoliberalismo se aborda
con un componente global (la piedra; las fuerzas exteriores que imponen
los cambios sobre el pais), otro nacional y local (el vaso; hasta qué punto la
sociedad es susceptible al neoliberalismo). A fin de cuentas, la solidez del
neoliberalismo se encuentra en el vaso, en la medida en que el imaginario
neoliberal se ha convertido en sentido comun.

Es preciso senalar las siguientes caracteristicas como parte integral
del neoliberalismo realmente existente. Primero, el neoliberalismo se ca-
racteriza por lo que Harvey llama ‘acumulacién por desposesion’. En sus
propias palabras, “el neoliberalismo no ha sido muy eficiente en revitalizar
la acumulacién global del capital, pero ha tenido un éxito notable en resta-
blecer el poder de una elite econémica, o en algunos casos (como en Rusia
y China) de crearlo” (Harvey, 2005: 19). Harvey argumenta que el niicleo
tedrico del neoliberalismo sirve para justificar las politicas que establecieron
las condiciones necesarias para realizar este proyecto.

Segundo, para realizar la acumulacién por desposesion es indispensable
que haya un mercado para todo. Sino lo hay, habri que crearlo. El neolibe-
ralismo comparte esta necesidad con el liberalismo cldsico (Polanyi, 2001;
ver también Harvey, 2005, Peck et al., 2009; Jessop, 2002). Segun Polanyi, si
cada individuo busca la ganancia médxima para si mismo, la introduccién del
mercado autorregulado constituye la tarea principal del liberalismo. Puesto
que una inversién en la produccién requiere recursos altos, el capitalista
necesita tener seguridad de la rentabilidad de su inversion, por lo cual tiene
que haber un mercado de compra y venta para todos los elementos del pro-
ceso de produccién. Esto incluye lo que Polanyi denomina ‘las mercancias
ficticias’: la tierra, el trabajo y el dinero. Asi que la economia de mercado
es una economia controlada y regulada por los precios del mercado mismo,
y el orden tanto de la producciéon como de la distribucién de los bienes
depende de este mecanismo de autorregulacién.

"Tercero, y mas relacionado con las cualidades de la base del ‘iceberg’ (o
el vaso de Bourdieu), se enfatiza el neoliberalismo como una ideologia de la
plena libertad individual, asi como un tratamiento supuestamente cientifico
de la politica. La primera columna de la ideologia neoliberal se relaciona con
la manera en que se concibe la libertad del individuo (Harvey, 2005; Jessop,
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2002; Mirowski, 2009). En palabras de Zizek, “eres libre de hacer lo que sea
si involucra ir de compras” (citado en Mirowski, 2009: 421). Harvey (2005)
subraya la sabiduria al escoger la nocién de libertad, puesto que ésta se con-
sidera sacrosanta en la teorfa politica cldsica y tiene una resonancia global.

A partir de los ochentas, se ha introducido el neoliberalismo en paises
democriticos, lo cual suponia procesos y mecanismos de legitimacion, pues
la “neoliberalizacién requeria tanto politicamente como econémicamente
la construccién de una cultura populista basada en el mercado de un con-
sumismo diferenciado y libertarismo individual” (Harvey, 2005: 42). En
resumen, la nocién de ‘libertad’ ha sido un recurso simbdlico clave para
impregnar el neoliberalismo en el ‘sentido comun’.

Para vincular el neoliberalismo con la libertad, se considera una lista de
opuestos binarios, cuya primera parte implica restriccién y la otra libertad:
Estado contra mercado, cerrado contra abierto, rigido contra flexible, in-
movil contra dinimico, estancamiento contra crecimiento, grupo o colecti-
vismo contra individual o individualismo, totalitario contra democritico —se
puede continuar la lista ad nauseum, pero ya con estos términos se revela
un programa politico de ajustes neoliberales basados en la sencilla pero
irresistible idea de libertad (Bourdieu y Wacquant, 2001). Mirowski (2009)
subraya que la libertad neoliberal es “libertad negativa” en una extensién
al sentido con que ésta fue definida por Isaiah Berlin: libertad de consumir
y de elegir sin interferencia de las autoridades.

La segunda columna de la ideologia neoliberal se refiere al caricter
supuestamente cientifico de sus politicas. Aqui se ubica el enfoque critico
planteado por Bourdieu (Bourdieu 1998a; Bourdieu y Wacquant 2001;
Bourdieu 1998b). Con un lenguaje matemitico se presenta el neoliberalismo
como si fuera necesario y natural, lo cual inhibe las protestas. Se supone
que el neoliberalismo representa lo que es mejor desde un punto de vista
objetivo. Sila privatizacién de los servicios publicos de hecho implica mayor
eficiencia y mds libertad para el individuo, deberia ser implementada. Se
puede explicar su supremacia en el debate piblico, pero nunca negociarla.
Bourdieu y Wacquant (2001) consideran que el neoliberalismo ha creado
topicos en el sentido de Aristoteles, definidos como lugares comunes sobre
los que no se puede discutir, sino que se toman por sentado, como puntos
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de partida para el debate. De esta manera, el neoliberalismo es un ‘discurso
fuerte’ que ha tenido impacto gracias a las fuerzas sociales que lo apoyan,
es decir, gracias a una variedad de industrias, universidades, revistas y
periédicos poderosos (Bourdieu 1998b; véase también Peck et al., 2009).

El Estado neoliberal, un Estado fuerte

Se puede caracterizar un Estado neoliberal como un Estado fuerte y antide-
mocrético. Por lo visto, parece una paradoja, pues su ideologia de libertad
e individualismo protesta frente a la presencia estatal. En lo siguiente, se
sugeriran dos respuestas que encarnan ambas facetas de esta paradoja: la
necesidad de crear mercados y la nocién de la supuesta ‘buena gobernanza’.

La primera faceta exhibe las dos caras del Estado neoliberal: la contra-
diccion entre la teorfa neoliberal con su discurso anti-estatal y la practica
del neoliberalismo realmente existente de depender del Estado para creary
mantener mercados libres para trabajo, tierra, dinero, servicios como salud,
educacion e infraestructura (Harvey, 2005; Jessop, 2002; Peck et al., 2009).
Mirowski (2009: 431) pone de relieve que no se trata de ninguna contradic-
cidn, sino que es precisamente la naturaleza del neoliberalismo de aplicar
un discurso anti-estatal y antiautoritario de libertad para el publico general.
Mientras que los lemas de /aissez-faire y el adelgazamiento del Estado son
convenientes para su autolegitimacion, los tedricos del neoliberalismo (como
Hayek) distinguen a éste del liberalismo clasico al darse cuenta de que los
mercados libres no surgen naturalmente.

De este modo, el proyecto neoliberal se esfuerza por reestructurar y
redefinir las tareas del Estado. Mientras apoyan a un Estado fuerte, los
neoliberales luchan con una tensién inherente a su teorfa: un Estado fuerte
puede ficilmente implementar o desbaratar las politicas neoliberales. En
contextos de crisis econdémicas o politicas —como las crisis que precedian
a la introduccién del neoliberalismo en América Latina o la reciente crisis
financiera a nivel global- se llama a un Estado fuerte para implementar
programas de ajustes estructurales o rescatar el sistema financiero y, a la
inversa, se pone al Estado a hibernar en tiempos estables.
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Respecto a la reestructuracion del Estado, Bourdieu (1998c) ofrece la
metifora del brazo izquierdo y derecho del Estado. Al debilitarse el brazo
izquierdo (que cuida de los servicios sociales y las politicas redistributivas) se
incrementa la fuerza del brazo derecho, de tal manera que el Estado neoliberal
es fuerte respecto de su capacidad financiera, su proteccion de la propiedad
privada y el funcionamiento del mercado libre. Ademis, el Estado neolibe-
ral es un Estado judicial, tanto por la tendencia a la desigualdad y el crimen
de acrecentarse, como por la necesidad de los regimenes neoliberales por
mantener el orden y estabilidad que garanticen el buen funcionamiento del
mercado libre (Bourdieu y Wacquant, 2001; Harvey, 2005; Wacquant, 2010).

Debido a su desconfianza en la democracia, el Estado neoliberal
restringe las politicas democriticas y prefiere la gobernanza propuesta
por expertos y tecnocratas (Beasley-Murray et al., 2009; Bourdieu, 1998a;
Bourdieu y Wacquant, 2001; Demmers et al., 2004; Harvey, 2005; Huber
y Solt, 2004; Jessop, 2002; Mirowski, 2009; Taylor, 2004). Aunque no haya
un consenso respecto a lo que es la buena gobernanza (Doornbos, 2003;
Hoebink, 2006), se vincula con la relacién de los binomios Estado/economia
o Estado/sociedad. Una premisa fundamental es que la falta de desarrollo
y crecimiento se debe primordialmente a la incapacidad del aparato estatal
y no a la mala voluntad de los gobiernos (Hope, 2009).

La nocién de buena gobernanza le viene al neoliberalismo como anillo
al dedo. Si la gobernanza puede ser ‘buena’ o ‘mala’, quiere decir que hay
estindares objetivos para medirla y, por ende, son asuntos que correspon-
den a los expertos. Si los cambios econémicos o ajustes estructurales —que
los expertos consideran cientificamente correctos— no dan los resultados
prometidos, se debe a la ‘mala’ gobernanza de los Estados no-occidentales.
En particular, se trata de aislar instituciones claves para el mercado libre
como el Banco Central del Estado (Harvey, 2005).

En resumen, el propésito de la supuesta buena gobernanza es construir
y mantener un “nicleo del aparato estatal para impulsar la liberalizacién”
(Taylor, 2004: 130). Con el fin de proteger dicho nicleo, se considera la
democracia como un lujo y, por ende, se construye un Estado donde las
iniciativas ciudadanas no tienen capacidad de provocar cambios estructurales
(Harvey, 2005; Mirowski, 2009).
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Las nuevas izquierdas y la crisis del neoliberalismo

Se puede entender porqué se habla de una crisis del neoliberalismo sin
referencia al giro a la izquierda, pues en términos econémicos, el neolibe-
ralismo en América Latina se relaciona con el aumento de la desigualdad y
la pobreza. De hecho, cuanto mds radical o intensivos fueron los procesos
de neoliberalizacion, peores fueron las cifras (Huber y Solt, 2004).

Si bien se observa un modesto crecimiento econdémico, éste se ca-
racteriza por su volatilidad, hecho que pone en duda su sostenibilidad. El
crecimiento de PIB por habitante en el continente entre 1980 y 2006 era
apenas del 15 por ciento, mientras en las dos décadas anteriores hubo un
crecimiento de 82 por ciento (Sandoval y Weisbrot, 2007). En el caso de
México, el crecimiento real por persona (ajustado por inflaciéon) medido
desde 1986 0 1994 y el afio 2005 fue en promedio del 1.3 por ciento anual;
una tasa de crecimiento baja desde cualquier punto de vista (Haber et al.,
2008). El valor del salario real de los trabajadores disminuy6 40-50 por
ciento entre 1983 y 1988 (Harvey, 2005).

Como se ve, el Estado neoliberal pasa apuros en la esfera materialista,
por lo cual se lo considera como una entidad “inestable y contradictoria”
(Harvey, 2005: 64). La inestabilidad se relaciona con la dificultad de mante-
ner la hegemonia en un contexto caracterizado por problemas econémicos.

La manifestacién mds obvia de dicha crisis ha sido el giro a la izquierda
en América Latina. Desde la eleccion de Chivez en Venezuela en 1998, un
espectro se cierne sobre América Latina: ya no la sombra del comunismo
sino de una ‘nueva’ izquierda. Su éxito se relaciona con el fracaso del neoli-
beralismo, o por lo menos, la marginalizacion y el aumento de la desigualdad
que lo produjo (Arditi, 2008; Beasley-Murray et al., 2009; Cameron, 2009;
Castefiada, 2006; Cleary, 2006; Escobar, 2010; Lomnitz, 2006a).

Los gobiernos del giro a la izquierda y los movimientos sociales que
los apoyan se caracterizan por una serie de elementos generales y poco
especificos. Se ponen de relieve seis elementos. Primero, la izquierda lu-
cha por la justicia social y la redistribucién (Arditi, 2008; Cameron, 2009;
Cleary, 2006; Escobar, 2010). Segundo, la idea de libertad tiene un papel
fundamental en el discurso izquierdista, pero se distingue de la version
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neoliberal por ser mds compleja. Como subraya Arditi (2008), la izquierda
no considera posible la libertad sin equidad.

"Tercero, dado que la izquierda debe su éxito a la desigualdad extrema de
la region, se apoya en un discurso que hace referencia a ‘lo popular’ (Came-
ron, 2009; Cleary, 2006; Escobar, 2010). Cuarto, la nueva izquierda es una
izquierda moderada; ya no se manifiesta contra el capitalismo del mercado
libre o la democracia liberal, definida por la politica electoral (Arditi, 2008;
Beasley-Murray et al., 2009; Lomnitz, 2006a; 2006b). La reintroduccién
del Estado en la economia no amenaza a los intereses del sector privado; de
hecho, el sector privado ocupa un porcentaje mis grande de la economia
bajo el régimen de Chévez que antes (Beasley-Murray et al., 2009).

Quinto, se distingue la izquierda por sus ideas post-liberales (Amézqui-
ta, 2010; Arditi, 2008; Beasley-Murray etal., 2009; Escobar, 2010) o en algu-
nos casos, por una tendencia decolonial (Escobar, 2010). El post-liberalismo
no esun ‘post’ en el sentido de ‘después’, sino marca una preocupacién por
enfatizar la participacién popular en los procesos democriticos. Se considera
la mera dimensién electoral como insuficiente, y a través de constituciones
nuevas y movimientos sociales, se busca formas alternativas de empodera-
miento social. Finalmente, la izquierda se caracteriza por sus adversarios,
sea en referencia a una retdrica contra el neoliberalismo, el imperialismo o
los Estados Unidos (Escobar, 2010). Del mismo modo, se define por una
voluntad redentora, encontrando su sustento en la rectificacion de un error
o mal del pasado reciente o lejano (Lomnitz, 2006a; 2006b).

Dichos elementos son muy abiertos, en particular la parte ideolégica
relacionada con los valores como justicia social, libertad e igualdad. ¢ Tie-
ne entonces sentido hablar de una izquierda, como si ésta compartiera un
elemento esencial en todas sus expresiones? De hecho, lo esencial son estos
seis elementos, dentro los cuales cabe una pluralidad y heterogeneidad.

Partiendo del concepto de ‘desacuerdo’ del filésofo Ranciere, Arditi
argumenta que esta pluralidad es lo que define a la nueva izquierda (Arditi,
2008; véase una entrevista en Amézquita, 2010). Justicia, libertad, igualdad,
participacién democritica son conceptos movedizos, con implicaciones y
significados distintos, dependiendo del contexto geohistérico. Mas que
considerar esto como una contradicciéon o falta de consistencia, Arditi
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propone que ‘la izquierda’ surge precisamente a través de este desacuerdo;
es decir, los debates y luchas sobre qué deberia significar, por ejemplo, la
justica social en instancias concretas. El resultado es necesariamente plu-
ral, por lo cual se habla de las izquierdas de América Latina (Arditi, 2008;
Beasley-Murray et al., 2009).

El Estado y su poder segin Gramsci

El anilisis convencional sugiere que el giro a la izquierda es parte de la
crisis del neoliberalismo. Una perspectiva gramsciana problematiza esta
hipétesis, ya que una crisis profunda requiere, necesariamente, cambios mas
alld del Estado formal. Es decir, los gobiernos izquierdistas tendrian que
encabezar ‘Estados integrales’, donde se gobierne no con dominacién sino
con hegemonia, debido al consentimiento del pueblo y gracias a procesos
de legitimacién ideoldgica y compromisos sociales (Gramsci, 1971).

Esta perspectiva sobre la naturaleza del poder, y de cémo gobernar de
una manera eficiente, resuena con la perspectiva de Hegel planteada en la
idea de que el “Estado sera bien constituido e interiormente poderoso, si
los intereses privados de sus ciudadanos coinciden con el fin comuin del
Estado” (Hegel, 1975). Bajo dichas condiciones, el Estado ya tiene poca
necesidad de mostrar sus musculos y hacer uso de su aparato coercitivo. Y es
aqui donde se encuentra la clave del éxito que ha tenido el neoliberalismo,
segun Harvey (2005). No es el argumento de este trabajo que el neolibe-
ralismo logré una hegemonia en América Latina sino que es indispensable
entender como el proyecto neoliberal aspira hacia ésta, y el hecho de que
existen fuerzas poderosas que participan de dicho esfuerzo.

¢En qué se distingue la teorfa de Gramsci del Estado integral y su con-
cepcion del poder como hegemonia? Primero, como afirma Hall (1996), un
enfoque gramsciano es apropiado para problematizar teorias y cuestiones
actuales, en particular cuando las lineas de conflicto se vuelven borrosas.
De este modo, un enfoque gramsciano del Estado no considera a éste
como un tipo ideal ahistérico, sino que lo asume en términos concretos
(Cox, 1983; 1987). Se trata de un anilisis de su base social, sus fuentes de
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apoyo y resistencia; el Estado es el lugar y resultado de una lucha de poder
entre varios grupos sociales y sus opuestas concepciones del mundo y, por
lo tanto, el Estado estd inmerso en la sociedad, y surge de ella como una
cristalizacion de su propio poder (Cox, 1983; Cox, 1987; Jessop, 2003).
Esto es el Estado en su sentido integral, como sociedad politica y sociedad
civil (Jessop, 2003: 145).

La perspectiva de Gramsci es a la vez materialista e idealista, pues
considera un Estado concreto como un bloque histérico, definido como
estructura y superestructura donde “las fuerzas materiales son el contenido
y las ideologias son la forma [del bloque histérico], aunque esta distincion
simplemente tiene un valor didictico, puesto que las fuerzas materiales se-
rian histéricamente inconcebibles sin forma y las ideologias serian fantasias
individuales sin las fuerzas materiales” (Gramsci, 1971: 377).

En consecuencia, un andlisis del Estado integral en su expresion concreta
demanda una descripcién del caricter de las relaciones de poder en la sociedad.
Para Gramsci, dado que la sociedad es plural —compuesta por una diversidad
de grupos sociales marcados por diferencias de clase, etnia, raza, género, etc.—,
el ejercicio del poder radica en la manera en que un grupo logra presentar su
visién del mundo como si fuera ‘la’ concepcién universal, ‘el’ sentido comin,
y en consecuencia, son ellos quienes pueden gobernar con el consentimiento
de la poblacién. Aqui se encuentra el concepto quizds mas importante del
pensamiento de Gramsci: hegemonia (Femia, 1981). Aunque la hegemonia
se caracteriza por el consentimiento, Gramsci pone de relieve que el poder
siempre es una combinacion de “dominacién” o coercion y consenso debido a
un “liderazgo intelectual y moral” (citado en Femia, 1981: 24).

Por lo tanto, en cada situacion hegemonica, siempre estd incorporada
la fuerza bruta como una armadura. En las propias palabras de Gramsci,
la hegemontia es el “consentimiento ‘espontineo’ de parte de las grandes
masas de la poblacion a la direccion general impuesta a la vida social por
parte del grupo dominante y fundamental; este consentimiento (...) que el
grupo dominante disfruta gracias a la posicién y funcién que ocupa en el
mundo de produccién” (Gramsci, 1971: 12).

Ademis, sin hegemonia o consentimiento, el grupo dominante tiene
que recurrir a la fuerza bruta: “si la clase reinante ha perdido su consenso,
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es decir, ya no es ‘dirigente’ sino s6lo ‘dominante’, ejerciendo solo la fuerza
coercitiva, eso implica precisamente que las grandes masas se han despe-
gado de sus ideologias tradicionales, y que ya no creen en lo que solian...”
(Gramsci, 1971: 276). Si bien es cierto que la clase dominante opta por
la hegemonia, la coaccién siempre estard latente. Se ha creado el aparato
coercitivo del Estado “en la expectativa de momentos de crisis de mando y
direccién, cuando el consentimiento espontaneo haya fracasado” (Gramsci,
1971: 12).

Aunque Gramsci se cuidaba de definir el nicleo de la hegemonia, es
decir, que la poblacion dé consentimiento a la direccion general de la vida
social (Femia, 1981), se propone que existe algo mds profundo que la mera
manipulacién de los valores, lo cual implicaria un idealismo puro. Por una
parte, se trata de las ideas y valores de la poblacién, de lo que creen es justo
o injusto respecto a la distribucién de bienes, y de cémo el Estado y sus
instituciones ejercen el poder. Se trata de que el grupo dominante sea un
lider en el buen sentido de la palabra, que tenga el poder porque los otros
grupos sociales realmente creen que lo merece. Aqui se puede ver que la
capacidad de definir un principio ético fundamental (como la libertad) para
la sociedad es muy importante.

En este sentido, se puede sostener que el consentimiento se trata de
un acuerdo fundamental por parte de los sujetos acerca de los “estindares
morales de la distribucion social de los beneficios, y sobre el valor de las
instituciones de autoridad y orden, a través de los cuales se produce, cambia
o mantiene aquella distribucién” (Femia, 1981: 39). Dicho consentimiento
puede ser explicito o no, puede ser interiorizado, pasivo o invisible, cuando
por ejemplo reside en la estructura lingiiistica o cultural.

Una situacién hegemonica propiamente designada como tal se distingue
por poseer lineas de conflicto borrosas. Dicha situacién equivale a lo que
Gramsci llama ‘guerra de posiciones’ a diferencia de una ‘guerra de movi-
mientos’ donde el caricter de dominacion es visible. Harvey (2005), en su
discusion de la creacion del sentido comin en el neoliberalismo, subraya el
papel que tiene la cultura y la experiencia cotidiana para crear una ‘guerra
de posiciones’ y confirma que el neoliberalismo con su discurso de libertad
ha disfrazado fen6menos politicos como si fueran culturales.
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Por otra parte, se pone de relieve la faceta materialista del concepto de
hegemonia, sin el que no seria sino una fantasia individual. En este sentido,
hegemonia da resonancia al concepto de ‘compromiso de clase’, es decir,
que hegemontia es un tipo de supremacia ganada a partir de concesiones
otorgadas por parte de un grupo social dominante (Cox, 1983; 1987). El
consentimiento en este sentido se debe a la creencia por parte de los su-
bordinados de que existen posibilidades de obtener cambios positivos en
el futuro (Cox, 1987). Estos dos aspectos se interrelacionan, ya que se trata
de la creencia en el mejoramiento material. Gramsci subraya que, aunque
un partido politico puede ser la expresion de los intereses de un grupo so-
cial, para constituir o mantener la hegemonia, éste tiene que equilibrar y
negociar sus propios intereses con los de otros grupos sociales; (Gramsci,
1971, vease el capitulo Il de La filosofia de la praxis).

No es el objetivo de este trabajo ofrecer una presentacion completa del
pensamiento gramsciano. Basta con poner énfasis en un ultimo aspecto del
concepto de hegemonia. La imagen de poder que esboza Gramsci es abierta,
ya que la hegemonia en su forma pura es imposible e inconcebible (Cox,
1987). El cambio puede producirse a partir de nuevas ideas (‘las masas ya no
creen en lo que solian’) o de un fracaso econémico, si el grupo dominante
no cumple con sus promesas de bienestar material. Por lo tanto, se concibe
a la hegemonia como un proceso mas que como un estado final, o el posible
resultado de dicho proceso (Long, 1999).

Conclusion

Mais que afirmar o rechazar la hipétesis de que el giro a la izquierda ha
dado la dltima estocada a la crisis del neoliberalismo, se han ofrecido con-
sideraciones tedricas para abordar dicha problematica de un modo distinto.
Primero, se ha discutido el neoliberalismo, su ideologia y su forma de Es-
tado. Segundo, se ha presentado el giro a la izquierda y las caracteristicas
de las nuevas izquierdas. Tercero, se ha sugerido un enfoque gramsciano,
de acuerdo al que el Estado no representa sino la punta del iceberg, pues su
verdadera fuerza se encuentra en la base social que lo soporta. Este enfoque
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tiene por lo menos dos implicaciones, por un lado, un Estado en las manos
de un partido izquierdista no implica, necesariamente, una crisis del neoli-
beralismo, pues ésta requeriria un cambio tanto de la base como de la punta
deliceberg; por otro lado, con Gramsci se ha rechazado el lugar comin que
considera que el neoliberalismo es opuesto al Estado. Aunque el Estado
neoliberal se esconde tras la forma aparente de su programa de laissez-faire
y un discurso de libertad, es un Estado fuerte, judicial y antidemocritico.

Para concluir, se ofrecen tres razones para considerar con cautela los
vaticinios acerca de la muerte del neoliberalismo. En principio, parece ilu-
minadora la idea de Harvey acerca de que la resiliencia del neoliberalismo
depende de su capacidad de dominar las narrativas cotidianas. El discurso
neoliberal es tentador: si eres libre de hacer lo que te dé la gana al tener
dinero, la libertad es cuestion de hacerse rico. La version izquierdista es
mds compleja, dado que la libertad implica la libertad de los demads, pues
la equidad es un prerrequisito de la libertad individual.

La segunda razén tiene que ver con la continuidad de las politicas
neoliberales por parte de los regimenes izquierdistas. Este punto demanda
un andlisis especifico de cada pais, es decir, un anilisis del neoliberalismo
realmente existente y su encuentro con las tradiciones de colectivismo. En
este contexto, es importante darse cuenta de que el patrimonio neoliberal
restringe los regimenes izquierdistas (Cleary, 2006). A partir del miedo a
la inflacién, la movilidad del capital y la inmensa dificultad de deshacer
procesos de privatizacién y apertura a la economia mundial, surge una
discrepancia entre una retorica radical y la realidad de las politicas. No
obstante, los gobiernos izquierdistas han restablecido al Estado como un
actor preponderante dentro de la economia al servicio de la redistribucion y
el fortalecimiento de los servicios publicos (Escobar, 2010; Lomnitz, 2006b).

La tercera razén tiene que ver con la izquierda y su actuacion. Producto
de la resistencia popular contra el neoliberalismo, el foco de los gobiernos
izquierdistas ha sido el rompimiento con las politicas neoliberales. Segin
Arditi (2008) y Lomnitz (2006b), su éxito mas importante en este contexto
ha sido la capacidad de redefinir el orden del dia. El debate piiblico ahora
se encuentra conducido por la izquierda. Para Arditi, este aspecto tiene que
ver con el fracaso del neoliberalismo en la esfera simbélica y el éxito de la
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izquierda para ganar ‘la guerra de posicion’ en el sentido gramsciano, junto
con las victorias electorales.

No obstante, Arditi también subraya que gobernar ha sido una expe-
riencia humillante. En este sentido, se puede decir que el peor enemigo
de la izquierda es la izquierda misma (Beasley-Murray et al., 2009). Si
no cumple sus promesas, el proyecto izquierdista tendrd problemas de
legitimidad. En un contexto de crisis econémica global, Cleary (2006)
nota que solo Venezuela tiene los recursos econémicos que le permitan
ampliar su espacio politico. Sin embargo, mientras aplaude las politicas
contra el neoliberalismo, considerando a Venezuela como un miembro de
la izquierda ‘modernista’, Escobar (2010) critica sus tendencias autoritarias
y por restringir el espacio de expresion a voces feministas y movimientos
sociales. En términos gramscianos, Chavez tiende hacia la dominacién mas
que hacia la hegemonia.

En conclusion, se pone de relieve un elemento clave tanto para los re-
gimenes de izquierda como para los de derecha: el sentimiento general de
inseguridad provocado por la violencia y criminalidad cotidianas. La mayoria
de los estados en América Latina ya no son capaces de garantizar la seguridad
(Beasley-Murray et al., 2009), lo cual ha producido ‘ciudadanos de miedo’
(Rotker y Goldman, 2002). La percepcién de una violencia omnipresente
define la relacion que establecen la mayoria de los ciudadanos con el Estado
(Rotker, 2002: 13). Mientras que entre 1995 y 2007 se consideraba ‘el des-
empleo’ como el problema principal de la region, ahora se percibe que ‘la
delincuencia’ es més importante (Latinobarémetro, 2010). La identificacién
de la delincuencia como el problema mds importante tiene consecuencias
politicas significativas, ya que el miedo propicia un uso politico (Arditi, 2008;
Balin, 2002) del que pueden tomar ventaja los partidos de ‘la ley y el sistema
legal’ que apoyan el Estado judicial del neoliberalismo (Cleary, 2006).

Lomnitz (2006b) nos ofrece una sintesis de la problemadtica: la fuerza
politica que logra definir ‘lo real’, es decir, que logra presentarse como repre-
sentante verdadera del pueblo y la sociedad civil, gana el debate politico. La
marginalizacién y la desigualdad producida por el neoliberalismo ofrecieron
una ventaja a la izquierda. No obstante, un enfoque gramsciano pone de
relieve que la batalla por la hegemonia es un proceso siempre indefinido.
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La llamada crisis del neoliberalismo no ha terminado adin. Es una historia
con final abierto, que sigue mutando a partir de la reconfiguracién de los
grupos sociales y la naturaleza del poder que ejerce el Estado, sea neoliberal
o de izquierda.
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Los afrodescendientes y sus organizaciones
en ‘Nuestra América’: olvido y memoria de
las banderas panafricanistas y racialistas'

Ricardo Melgar Bao®

Resumen

El movimiento contempordneo de los afrodescendientes en el continente ba recuperado el mo-
mento colonial del desarraigo, la trata 'y la opresion esclavista, asi como el impacto abolicionista
liberal. Igualmente rescata sus tradiciones culturales y de resistencia. Sin embargo, desconoce el
papel cumplido por el panafricanismo y el marxismo en la potenciacion de sus luchas. Por ello,
se rescata y analiza la construccion y trayectoria del debate sobre la cuestion negra en America
Latina, asi como su articulacion con las formas de organizacion y de lucha de las comunidades
de afrodescendientes entre los aitos 1919 y 1934.

Palabras clave: Panafricanismo, marxismo, afrodescendientes, Latino Ameérica, raza.
Abstract
The contemporaneous movement of the Afroamerican people in the continent bhas recovered the

colonial treatments of uprooting, commerce, and oppression of the slaves, while emphasizing
the social impacts of the liberal abolitionism. Also, they recover their cultural traditions and
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resistance actions, but they do not recognize the contributions of the Pan-africanism and the
Marxism in their social fights. Because of that, in this paper I recover and analyze the origin
and development of the debate about the Latin American black people, and its relationships
with the resistance actions of the Afroamerican communities from 1919 to 1934.

Key words: Pan-africanism, Marxism, Afroamerican, Latin America, race.

Introduccién

Rearmar la memoria sobre la cuestion negra en América Latina supone, en
primer lugar, descentrarnos de la hegemonia del discurso liberal abolicio-
nista de la esclavitud, con la finalidad de presentar las propuestas marxistas
sobre la cuestién negra, las cuales competian con los movimientos panafri-
canistas del afroamericano William Edward Burghardt Du Bois (1868-1963)
y del jamaiquino Marcus Garvey (1887-1940) que habian logrado echar
raices en varios paises de la region entre los afios 1919 y 1934; aunque la
recepcion caribefia del panafricanismo atravesé por desiguales procesos de
radicalizacion contra las formas de expoliacion, opresion y discriminacién
racista de las élites tradicionales de poder y las fuerzas neocoloniales (nor-
teamericana y britanica).

Durante el periodo de entreguerras la izquierda impuls6 nuevos debates
sobre la identidad negra, la opresién y el racismo; apoy0 las reivindicaciones
y luchas de los trabajadores negros y colocé en la agenda politica la contro-
versial tesis de la autodeterminacion de la naciéon negra. Rescatar critica-
mente a los protagonistas de esos afios con sus ideas, practicas y proyectos
resulta una tarea digna de ser tomada en cuenta. En esa direccién hemos
recuperado imagenes de tres de sus protagonistas: Dos Santos del Brasil,
Junco de Cuba y Borjas del Pert. Este articulo tiene plena actualidad si
consideramos que los tépicos abordados en esas décadas siguen guardando
lineas de continuidad, transfiguracion y ruptura con las actuales demandas
contemporaneas del movimiento de los afrodescendientes.

Las actuales banderas politicas y etnicistas de dichas comunidades dis-
tan de contentarse con medidas antidiscriminatorias y antirracistas o con la

108



LOS AFRODESCENDIENTES Y SUS ORGANIZACIONES EN ‘NUESTRA AMERICA’

apertura de espacios y subsidios para sus actividades culturales, en la medida
en que aspiran a una refundacién del Estado. Y en esta demanda convergen
con los movimientos indigenas, a pesar de afiejos desencuentros y nuevos
disensos. La Conferencia Regional en Santiago de Chile contra el racismo,
la discriminacién racial, la xenofobia y formas de intolerancia, en diciembre
de 2000, legitimé el prisma gracias al cual los afrodescendientes, mas alld
de sus particularismos aproximan su drama al que viven las poblaciones
amerindias y otras pequefias minorias migrantes.

El onegeismo afrocontinental se ha decantado y comienza a mostrar
sus dos rostros, pero serin los actores colectivos los que definan a través
del debate, sus practicas y sus proyectos autonomistas sus propias con-
tradicciones. Las redes transfronterizas se han multiplicado durante las
dos dltimas décadas, como lo atestiguan la red de Organizaciones Negras
Centroamericanas (ONECA), las Organizaciones Mundo Afro (OMA) en el
Cono Sur, la Red de Mujeres Afrocaribenas, la Red “Afroamérica XX1” y
la “Alianza Continental de los Pueblos Afrodescendientes”.

El afio 2011, decretado aino mundial de los afrodescendientes por la
Organizaci6n de las Naciones Unidas, ha sido cuestionado por lo que tiene
de simulacién retérica en el mundo y en particular en nuestro continente. El
I Congreso Internacional Africa Occidente, organizado por la Fundacién
Europea para la Cooperacién Norte-Sur (FECONS) ha dado su respaldo al
gobierno hondurefio para que sea el principal anfitrién del Primer Con-
greso Mundial de Afrodescendientes, sin importar su grado de legitimidad.

No nos engafiemos, todo indica que se viene fraguando un escenario
y un proyecto de inspiracion neocolonial apoyado por su red onegeista de
africanos y de afrodescendientes. La principal motivacién de estos gobiernos
e instituciones tiene que ver con los crecientes flujos migratorios que vienen
incrementando el potencial de conflicto transfronterizo. Las banderas del
derecho de fuga, es decir, del derecho de los migrantes a la no integracién
en los paises receptores va ganando adhesiones y preocupan a la Unién
Europea y a los Estados Unidos.

Hemos sido testigos presenciales en 2006 y en 2010 de los desencuen-
tros entre los afrodescendientes procedentes de nuestra region y los de
origen africano en la ciudad de Madrid. Al decir de un lider africano, los
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migrantes latinoamericanos son mds reacios a participar de una organi-
zacion o red solidaria con los africanos, aunque estima que hay sintomas
positivos de reorientacién en algunos sectores, entre los colombianos en
particular.

En agosto de 2012 se celebré la Primera Cumbre Mundial de Afro-
descendientes en La Ceiba, Honduras, la cual parecié estar cooptada por
las entidades oficiales de las potencias, ofreciéndoles un nuevo discurso,
inscrito en su declaracion, y nuevos y edulcorados programas de control
social y etnocultural.’ Los vinculos entre la Organizacién de Desarrollo
Etnico Comunitario (ODECO) de Honduras y la USAID son piiblicos. La
presencia de Global Rights, ONG que sirve de pantalla a la USAID en el
continente africano, ocasiona voces disidentes y alternativas en los foros
internacionales o regionales de las mas legitimas organizaciones de afro-
descendientes de Nuestra América Mundo.

El Movimiento Cultural Saya Afroboliviana, como otros emergidos en
el seno de los paises de la region, suscitan nuevas lineas de investigacion
histdrica con la finalidad de dar cuenta de que poseen una larga tradicién de
resistencia, que hubo un proceso de recepcion de sus demandas e identidad
por parte de las izquierdas en su lucha contra el estado oligarquico y pos
oligarquico. El estado etnocratico o Estado-nacion, bajo su fase oligirquica
y pos oligarquica, neg6 bajo diversos argumentos ideol6gicos la diversidad
etnocultural realmente existente e impuso la visién y politica criolla y/o
mestiza integracionista y homogeneizante que conculcaba los derechos de
los afrodescendientes y de los amerindios.

Unas y otras demandas de los afrodescendientes han reaparecido en
diversos paises, algunas bajo el paraguas protector del gobierno, asi por
ejemplo, la Red de Afrodescendientes de Venezuela desarrolla un papel
activo dentro de las filas del chavismo, aunque dista de ser representativa.
En general, el nivel de cohesion identitaria supra local afrodescendiente en
la regién sigue siendo muy débil, su construccién retérica descansa princi-
palmente en la propaganda oficial, las agencias de turismo cultural, las ONG
y en menor medida en las organizaciones de resistencia local o regional.

3 Ver http://odecohn.blogspot.mx/2012/05/0deco-plataforma-cumbre-mundial-de.html
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Revisemos a grandes trazos algunos datos de tres paises que dan cuenta
de su actualidad y pertinencia, mds alld de sus carencias. En Colombia, a
contracorriente de la guerra interna, se celebr6 la Primera Conferencia
Nacional Afrocolombiana, en Bogoti (noviembre de 2006), en el marco
de los 150 afios de la abolicién legal de la esclavitud, del oncenio de la
Constitucién que reconoce la diversidad étnica y cultural y de los nueve
afos de la vigencia de la Ley 70 de 1993 (Ley de Comunidades Negras).
Preocupa en la actualidad que el Movimiento Nacional Cimarrén reciba
apoyos especiales de la USAID, mientras por otro lado, bajo el gobierno
de Santos persista el acoso de los paramilitares hacia las poblaciones de
afrodescendientes y sus lideresas femeninas (Sixta Tulia Pérez y Blanca
Rebolledo) en el area de Curvaradé del departamento de Chocé, en com-
plicidad con la Brigada 17 del ejército. Este hecho, pone en tela de juicio
la eficacia de la nueva ley prometida por el presidente Santos para atender
la marginacion de la poblacién afrodescendiente. No es un caso aislado,
AFRODES y medio centenar de organizaciones que trabajan o representan
a los afrocolombianos recibieron algo mas que amenazas de muerte; seis
lideres comunitarios fueron asesinados por paramilitares entre los meses
de mayo y octubre de 2010.

En Bolivia, bajo el régimen de Evo Morales, a las comunidades de
afrodescendientes de los Yungas, se vienen sumando otros pequefios grupos
poblacionales. Jorge Medina, su representante parlamentario, y fundador del
Centro Afroboliviano para el Desarrollo Integral y Comunitario (CADIC),
ha dejado huella indeleble de la presencia de su comunidad en la nueva
Constitucién de la Republica, cuyo articulo 32 dice a la letra: “El pueblo
afroboliviano goza, en todo lo que corresponda, de los derechos econémi-
cos, sociales, politicos y culturales reconocidos en la Constitucién para las
naciones y pueblos indigenas originarios campesinos”. Medina es sindicado
como un exponente del neogarveyismo andino.

En el Pert, el movimiento afroperuano, tras su ler Encuentro de Co-
munidades Negras (1992) y la celebracion del Primer Congreso Nacional
Afroperuano (2004), libré una nueva lucha contra el régimen neoconserva-
dor de Alan Garcia, por haber degradado la institucion estatal que pretendia
velar por sus intereses, desatender y confrontar los programas comunitarios,
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tanto de las poblaciones de afrodescendientes del Pacifico como de los in-
digenas en la zona andina. El trato discriminatorio del gobierno hacia las
localidades con significativa presencia de afrodescendientes de las provincias
de Pisco, Ica, Chincha, Caiiete en la costa sur peruana, tras sufrir los estragos
del terremoto de 7.9 grados Richter del 15 de agosto de 2007, sufrieron
también la apropiacién de los recursos brindados por la ayuda humanitaria
internacional por parte de una burocracia gubernamental racista y corrupta.

El legado colonial: la configuracion del archipiélago negro

La dominaci6n colonial y neocolonial insert6 en las dos américas una po-
blacién desarraigada del Africa para fines de expoliacién mercantil (escla-
vista y semiesclavista). Fue concentrada principalmente en las plantaciones
agricolas costenas del Atlantico (Brasil, Estados Unidos, América Central y
el Caribe) y, en menor medida, en las zonas riberefias del Pacifico (Colom-
bia, Ecuador y Perti), dejando sus marcas etnoculturales hasta el presente
bajo diferentes l6gicas econémicas y érdenes sociales y politicos. Asi, hoy
su localizacién territorial mantiene casi los mismos radios de asentamiento
étnico del sistema colonial, aunque con un nuevo y creciente patrén de
segmentacion.

La dominacién metropolitana y criolla supo utilizar con cierta habili-
dad las fronteras étnicas y raciales de la fuerza de trabajo colonizada para
escindirla y fraccionarla, evitando asi su convergencia en la resistencia al
régimen de explotacién y opresion, al que, con rasgos particulares, estaban
sometidos. La resistencia de los africanos y de sus descendientes asumi6
formas diversas, entre las rebeliones, el cimarronaje y la conformacién de
palenques.

El primer rasgo que diferencié a los africanos y afrodescendientes de
los nativos indigenas radica en que los segundos mantuvieron en alguna
medida mayor cohesion e identidad étnica comunitaria, a pesar de las im-
posiciones econdmicas, politicas, lingiiisticas y culturales de los proyectos
de dominacién. En cambio, la poblacién negra desarraigada del Africa y
sometida a un régimen de esclavitud, tardé en generar diversos polos de
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rearticulacion étnico-cultural en resistencia. Resentian la ofensiva colonial
etnocida y esclavista que anteponia la opresiva homogeneidad del color a
sus particularismos étnicos, de clan, de linaje y de pertenencia lingiiistica, al
mismo tiempo que les inoculaba dolorosamente la ideologia de la sumision,
la cultura del esclavo.

Hubo variantes de este proceso, segin las tradiciones metropolitanas
(espafiola, inglesa, holandesa, francesa y portuguesa) que modelaron a las
minorias criollas dominantes en sus relaciones con sus sujetos de expoliacion
y dominacién en plantaciones, obrajes y espacios domésticos.

Otro rasgo se expres6 en un acentuado faccionalismo étnico, el cual
atravesé a sus agrupamientos religiosos, festivos y laborales, pero también
a sus actos de resistencia, rebelién y protesta. Sus reivindicaciones, sus
patrones de lucha y sus ideologias, por la prictica manipuladora colonial
de friccionar a unos contra otros, fueron nubladas por los particularismos
de sus modos de vida, frustrando o frenando la convergencia en la lucha
contra la misma fuente de opresion.

De otro lado, el ascendente proceso de mulatizacién aparecia en su
contradictoriedad como una via singularizada hacia la libertad, pero también
como base clientelar del poder colonial y criollo-oligarquico. Esta escision
marcé tan profundamente a la estructura social y al imaginario social en el
continente, que la propia izquierda marxista ligada a la Internacional Co-
munista (IC) tuvo tropiezos en su intento de incorporar a este sujeto social
escindido en una estrategia de la revolucion socialista. No le fue dificil a
la IC entender que el “sujeto histérico” estaba excesivamente fragmentado
y exhibia muchas cicatrices y contradicciones en su seno. Las ideologias
del color, los prejuicios y sentimientos raciales y de casta, sedimentados en
el imaginario social, entrababan la formacién de movimientos nacional-
revolucionarios.

La contradictoriedad propia a la segmentacion de toda clase en proceso
de formacién al ritmo del desarrollo capitalista afect6 la elaboracion y puesta
en practica de proyectos nacionales. La dificultad de la unidad politico-
cultural etno-clasista se expresaba en la dispersion popular regional. Las
categorias de clase fabricaron una ideologia formal de la homogeneidad
social, una ficcién politica de la unidad de clase en el campo y la ciudad,
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andloga a la que postulé el liberalismo a través de la ciudadania comun, la
patria y la igualdad juridica. La traduccién en politicas concretas de clase
o alianzas de clase revel6 las fisuras en la retérica de la IC, forzando una
revision critica de sus tesis. Resultaba obvio que las contradicciones de clase
estaban enlazadas con las correspondientes a la diversidad etnocultural.

José Carlos Mariategui, refiriéndose a algunos aspectos medulares de
esta cuestion, sostuvo que:

Los elementos feudales o burgueses, en nuestros paises, sienten por los in-
dios, como por los negros y mulatos, el mismo desprecio que los imperialistas
blancos. El sentimiento racial actiia en esta clase dominante en un sentido
absolutamente favorable a la penetracion imperialista. Entre el sefior o el
burgués criollo y sus peones de color, no hay nada en comun. La solidaridad
de clase se suma a la solidaridad de raza o de prejuicio, para hacer de las bur-
guesias nacionales instrumentos déciles del imperialismo yanqui o britanico.
Y este sentimiento se extiende a gran parte de las clases medias, que imitan a
la aristocracia y a la burguesia en el desdén por la plebe de color, aunque en
su propio mestizaje sea demasiado evidente (Maridtegui, 1975: 27).

Esta afirmacion no sélo se expresaba en la direccion de reintegrar la
unidad tedrica y politica de la cuestion negra en el horizonte de la revolu-
cion latinoamericana, sino ademds refrendaba que sus particularidades se
distanciaban de los ejemplos asidticos de la IC (India, China, Turquia), las
cuales pretendian guiar a los movimientos revolucionarios y anticoloniales
de los continentes periféricos.

La raza negra y el paradigma orientalista

Es importante hacer notar que la IC entre 1919 y 1923, ademas de igno-
rar el problema racial y étnico-nacional de América Latina, exhibia cierta
ambigiiedad en sus documentos en torno a las cuestiones negra e indigena.
Lenin, poco antes de la fundacién de la IC, compard la opresién de los negros
en los Estados Unidos con la de los siervos rusos bajo el zarismo; pero ya
hacia 1920, abandon6 su inicial reduccionismo de clase al asumir la tesis no
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menos polémica de la “nacion negra”. Fue en el curso del desarrollo del 111
Congreso de la IC (1921) que la cuestiéon negra irrumpi6 a contracorriente
del temario propuesto y aprobado. La Liga Socialista Internacional de Sud-
africa demando al comité ejecutivo de la IC que “también preste atencion a
la cuestion negra y al movimiento proletario entre los negros como parte
importante del problema oriental” (Melgar Bao, 1988: 221-223).

En general, en los primeros manifiestos, lo negro y lo indigena no
tuvieron expresa ubicacién geogrifica, utilizindose los nominativos conti-
nentales de poblacion africana o latinoamericana. En varios casos, lo negro
y lo indigena fueron denunciados como preconceptos racistas de filiacién
colonial. Por otro lado, para la IC, el uso de dichos términos fue laxo en
sus alusiones a la complejidad del problema nacional y colonial. Dirfamos
que los volvieron semanticamente proximos al concepto socioldgico de raza
social, que subordinaba los referentes biol6gicos a la percepcion cultural
intraclasista e interclasista propia de un contexto colonial o semicolonial.

Para la IC estos términos no tuvieron el mismo rango de generali-
dad. Para algunos, indigena fue sinénimo de colonizado y lo aplicaron
indistintamente a los pueblos coloniales y semicoloniales de Africa, Asia
y América Latina. Esto lo demuestra una resolucién de la IC de mayo de
1922 acerca del Movimiento Nacionalista del Norte de la Africa Francesa,
casos de Argelia y Tunez (Degras, 1975: 374-376) y lo refrenda Ho Chi
Minh (Nguyen Ai Quoc) el 25 de mayo de 1922 en “Algunas Reflexiones
sobre la Cuestién Colonial”, publicado en L’Humanit¢ en Francia. Chi
Minh senal6 los limites ideolégicos de lo indigena al darle visibilidad a la
heterogeneidad lingiiistica y politico-cultural que soslayaba este término.
También subrayé la diversidad de expectativas de los “indigenas” frente al
bolchevismo. Asi, escribié:

Aunque los indigenas de todas las colonias sean igualmente oprimidos y ex-
plotados, su evolucién intelectual, econémica y politica difiere grandemente.
Entre el Anam y el Congo, la Martinica o la Nueva Caledonia no hay nada en
que se parezcan, excepto la miseria (...) En todos los paises colonizados, tanto
en la vieja Indochina como en Dahomey, no se entiende lo que es la lucha de

clases (Chi Minh, 1974: 52).
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En el IV Congreso de la IC (11/1922) se aprobd la Tesis sobre la Cuestion
Negra, reconociendo que el problema negro era “una cuestion vital de la
revolucién mundial”. Al caracterizar al movimiento como racial y clasista
dejo fuera sus claves de identidad y cultura. Para la IC, los “pueblos colonia-
les” eran “pueblos de color”, objeto de explotacién econémica, dominacién
politico-cultural y “opresion racial”. Por lo anterior, la igualdad racial se
justificaba como fundamento de las reivindicaciones populares y antiimpe-
rialistas en Asia, Africa y América Latina.

La situacion colonial y las exigencias de los sistemas de coercion extrae-
condmica de la fuerza de trabajo nativa expresaban la raiz de la oposicién
entre las ideologias racistas y burguesas del color y la ideologia roja acerca
de la igualdad de razas y la unidad de la especie humana, independiente-
mente de sus formas histéricas alienantes. La lucha antirracista y aun su
desviacion, el racismo nativo, acompafiaban el proceso revolucionario en
los paises coloniales y semicoloniales. Las ideologizadas l6gicas de la in-
feriorizacion, la exclusién y el rechazo diferencialista del otro se cruzaron
histéricamente en el imaginario social.

Un sector destacado de los cominternistas asumi6 el concepto de raza,
cribado por el evolucionismo y el positivismo, como una categoria de analisis
para abordar la cuestion negra e indigena complicando su posicionamiento,

ya que:

El giro en virtud del cual se opera el paso de la raza al racismo no excluye
evidentemente el estudio de las relaciones existentes entre grupos definidos
por la raza; si exige, en cambio, que se afirme, sin ambigiiedades, el cardcter
subjetivo, construido social e histéricamente, del recurso a este concepto, que
remite al discurso y a la conciencia de los actores y no al anilisis sociolégico
(Wieviorka, 1992: 92).

En la resoluciéon de la cuestion nacional y colonial emergié el papel
protagoénico del factor raza. El marxismo se apropiaba de un referente posi-
tivista para fundamentar la unidad politica anti-imperialista, eje aglutinante
multiétnico, multirracial y policlasista capaz de abolir la opresion racial.
Por ello, la resolucién del IV Congreso de la IC sefalaba:
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La lucha internacional de la raza negra es una lucha contra el capitalismo y el
imperialismo. En base a esta lucha debe organizarse el movimiento negro: en
América, como centro de cultura negra y centro de cristalizacién de la protesta
de los negros; en Africa, como reserva de mano de obra para el desarrollo del
capitalismo; en América Central (Costa Rica, Guatemala, Colombia, Nicaragua
y las demads republicas “independientes” donde predomina el imperialismo
norteamericano), en Puerto Rico, en Haiti, en Santo Domingo y en las de-
mds islas de El Caribe, donde los malos tratos infligidos a los negros por los
invasores norteamericanos provocaron las protestas de los negros conscientes
y de los obreros blancos revolucionarios. En Africa del Sud y en el Congo, la
creciente industrializacién de la poblacién negra origin6 diversas formas de
sublevacion. En Africa Oriental, la reciente penetracién del capital mundial
impulsa a la poblacién indigena a resistir activamente al imperialismo [...] La
Internacional Comunista debe sefialar al pueblo negro que no es el inico que
sufre la opresién del capitalismo y del imperialismo [...] todos los comunistas
deben aplicar especialmente al problema negro las “Iesis sobre la cuestién
colonial” (IC, 1973: 249).

Estas declaraciones de la IC sobre la cuestion negra respondian ademds
a una necesidad de contrarrestar a las corrientes africanistas lideradas por
el jamaiquino Marcus Garvey y por el soci6logo afroamericano William
E. B. Du Bois. La audiencia de la denominada Internacional Negra no se
constreffa a las Antillas y EE.UU., sino que impactaba a la poblacién afro-
descendiente de todo el Caribe, e incluso a las nacientes vanguardias intelec-
tuales africanas.* La Universal Negro Improvement Association (UNIA) ha
comenzado a ser examinada por su gravitacion antillana y latinoamericana.

4 Marcus Garvey fund6 en Jamaica en 1914 la Asociacién para el Progreso de Los Negros,
entidad que alrededor de 1920 irradi6 su influencia hacia EE.UU. y cre6 una poderosa filial
en la ciudad de Nueva York. Public6 desde alli el periédico Negro World. Los objetivos de
dicha organizacién eran: “Establecer una confraternidad universal entre la raza: promover
el espiritu de orgullo y amor, educar a los renegados; proveer a los necesitados; contribuir
a civilizar a las tribus atrasadas de Africa; favorecer el desarrollo de naciones y comunidades
independientes crear una nacion central para la raza; establecer comisarios o agencias en los
principales paises y ciudades del mundo para la representacién de todos los negros; promo-
ver un culto espiritual escrupuloso entre las tribus nativas de Africa; fundar universidades,
academias y escuelas para la educacién racial y la cultura del pueblo trabajar para lograr
mejores condiciones para los negros en todas partes” (Kohn y Sokolsky,1968).
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En una entrevista publicada en el periddico El Heraldo de Cuba con motivo
de su visita a La Habana en 1921 Garvey declaré:

[...] Cada negro puede ser ciudadano del pais donde haya nacido o que haya
escogido. Sin embargo, preveo la edificacién de un gran Estado en Africa el
cual, actuando en concordancia con las grandes naciones, hard que la raza
negra sea tan respetable como las demis. [...] Los negros cubanos se benefi-
ciardn con la edificacién de ese Estado africano, pues cuando éste exista serin
considerados y respetados como descendientes de este pais poderoso que tiene
la fuerza para protegerlos (Lewis, 1988: 77-78).

En 1926 las delegaciones de la UNIA en el continente fueron signifi-
cativas, mas en unos paises que en otros: 52 en Cuba, 47 en Panam4, 30 en
"Trinidad, 23 en Costa Rica, 8 en Honduras, 8 en Belice (ex Honduras bri-
tanica), 7 en Jamaica, 6 en Colombia, 5 en Guatemala, 5 en Nicaragua, 5 en
Republica Dominicana, 4 en México y 1 en Venezuela (Izard, 2009: 69-70).

En los hechos el proyecto de Garvey de la UNIA funcioné como una
especie de Internacional Negra o, como mas propiamente la han llamado
Kohn y Sokolsky (1968), como un movimiento sionista negro. Su prédica
asumi6 tonos anticolonialistas y generd reacciones gubernamentales di-
versas. Tras los episodios de rebeldia garveyista en Trinidad y Belice en
1919, se prohibié la circulacién de The Negro World en dichas posesiones
britanicas asi como en Barbados y la Guayana bajo dominio inglés. En
1929 fue prohibida su lectura y distribucion en Cuba. Escuelas de reden-
cién garveyista fueron fundadas en Puerto Limén (Costa Rica) y en Colén
(Panama) (Izard, 2009: 86, 90).

Garvey le dio un barniz cristiano a sus simbolos, anilogo al cons-
truido por el panislamismo radical en Oriente. Su Cristo y Virgen negra
reforzaron el perfil mesidnico del movimiento y dotaron de connotaciones
religiosas a sus consignas de “Africa para los africanos” y “renacimiento de
la raza negra”. Cre6 organismos como la Legién Africana Universal, las
Enfermeras de la Cruz Negra Universal, el Cuerpo Motorizado Africano
Universal y la empresa naviera Linea Estrella Negra (Izard, 2009). Entre
sus adherentes iniciales se constata la presencia de los mas tarde importantes
lideres africanos Kwame Nkrumah y Jomo Kenyatta.
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Por su lado, William E. B. Du Bois, fundador de la Asociaciéon Nacio-
nal para el Progreso de la Gente de Color, se diferencié del garveyismo al
promover en 1919 en Paris, con el respaldo de Clemenceau, el II Congreso
Panafricano, resucitando una iniciativa de Silvester Williams, la cual no
fue mids alld de un Congreso Panafricano en Londres hacia 1900, y que
ahora Du Bois reivindicaba como antecedente para ganar legitimidad ante
la Internacional Negra de Garvey.

El Congreso Panafricano propuso principios no refiidos con el neoco-
lonialismo, pero si con las viejas pricticas de dominacién y expoliacién
imperial. Estos eran: 1. Tierra, derecho de propiedad y usufructo nativo.
2. Capital, regulacion de las inversiones para preservar la fuerza de trabajo
y evitar la extincién de los recursos naturales no renovables. 3. Educacién,
derecho a aprender a leer y escribir en su propia lengua y a calificarse
técnica y culturalmente via la educacion publica y gratuita. 4. El Estado,
copart1c1pac10n en el goblerno colonial y en los de caricter local y trlbal

“segtin los antiguos usos”, en la perspectiva de que gradualmente Africa sea
gobernada por el consenso de los africanos.

Consideraban estos panafricanistas la supervisién de la Sociedad de
las Naciones, aproximandolos a las directivas de la II Internacional frente
al régimen de Mandatos y la Oficina Internacional del Trabajo, en aras de
una reforma de la legislacion laboral y mejores condiciones de trabajo y
bienestar social.” En 1920 nuestro lider panafricanista conden6 duramente
los excesos racistas de la ocupacion norteamericana en Haiti (Aptheker y
Du Bois, 1988: XVIII).

Al 1T Congreso Panafricano de 1921 (Londres, Bruselas) asistieron
130 delegados, de los cuales 41 procedian de Africa, 35 de los EE.UU. y
los restantes venian de las Antillas, el Caribe y Europa. Suscribieron un

5 Este congreso logré aglutinar a 57 delegados que en la mayoria de los casos procedian de
EE.UU. y las Antillas, aunque cabe subrayar el hecho de que 12 delegados procedian de 9
paises. Segin Du Bois, la delegacion africana habria sido amplia si a muchos de sus inte-
grantes no les hubiesen denegado las visas. Ni Du Bois ni Clemenceau estaban interesados
en auspiciar un proyecto subversivo en las colonias, como lo ratificaron las conclusiones y
resoluciones. La apelacién a la Sociedad de las Naciones de modificar la politica discrimi-
natoria contra los negros en Africa, Europa y las dos américas fue compatible con su prédica
“anticolonial” (Kohn y Sokolsky,1968: 155; ver también Contreras Granguillhome, 1971).
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documento titulado Declaracion
al Mundo, de nitido tenor libe-
ral. En esencia, reclamaban la
igualdad racial para los negros.
Es de destacar que fue un hai-
tiano el vocero de esta demanda
ante la Sociedad de las Nacio-
nes (Contreras Granguillhome,
1981: 30-32).

En 1926 el interés critico
de Du Bois hacia los modelos
alternativos de sociedad y esta-
do lo llevé a recorrer la URSS
durante seis semanas, poco
después el desencuentro de
posiciones con la Internacional
Comunista devendria en lucha frontal. El movimiento panafricano de Du
Bois se diluy6 con el Congreso de Nueva York de 1927, enfrentado por
los ataques racistas y las denuncias de Garvey sobre el caricter pequeiio
burgués de su proyecto. La corrosiva campafia garveyista hizo eco de los
embates aiin mds agresivos de las secciones de la IC, dados los vinculos
de Du Bois con los gobiernos metropolitanos y sus coincidencias con la
II Internacional. Por su lado, el movimiento de Garvey no tuvo mejor
suerte; en 1925 éste no sé6lo sufrié encarcelamiento, sino que ademds
padecié mas de una escisiéon que debilité a su movimiento y proyecto
(Ibid.: 32). En 1933, imparti6é un curso de verano en la Universidad de
Atlanta, provocadoramente titulado “Karl Marx y el Negro” (Du Bois y
Aptheker, 1988: XVIII).

Du Bois mantuvo una constante correspondencia con intelectuales
cubanos de la época, entre ellos destacé Fernando Ortiz, con quien trataba
temas relacionados con la intervencion de Estados Unidos en la isla, asi
como la llamada cuestién negra y el racismo (Field Levander, 2006: 159).
El afio de 1944 visit6 Cuba y Haiti, donde dicté algunas conferencias.

Sandalio Junco, retratado por David Alfaro Siqueiros, 1929.
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La controversia cominternista

La Internacional Comunista (IC) logré abrir una pequefia base en el mo-
vimiento negro, no sin ciertas y evidentes oposiciones como la Seccién
Sudafricana que postulaba un socialismo blanco, o de ciertos sectores del
PC de EE.UU., asi como de algunas secciones europeas impregnadas de
prejuicios racistas. En su IV Congreso (junio-julio de 1924) la IC puso
en evidencia sus fisuras teéricas y politicas al abordar la cuestién negra.
Esta se trat6 en el marco del problema nacional y colonial. Los delegados
norteamericanos, Fort-Whiteman (a) Jackson y Amter, libraron una agria
polémica con los delegados europeos, quienes pretendian dar a la cuestion
negra un tratamiento formal de cuestién colonial. En su intervencion,
Jackson puso énfasis en la dimension psico-cultural de la cuestion negra
en EE.UU. y afirmé:

El problema negro les presenta a los comunistas un problema psicoldgico
especial. A los negros se les combate, no como clase, sino como raza. Hasta
la burguesia negra, que vive en la holgura, sufre persecuciones; se han desa-
rrollado una cultura y una psicologia particulares de los negros. Las ideas de
Marx apenas se hallan difundidas entre los negros, porque ni los socialistas
ni aun los comunistas han reconocido atin que se los debe abordar de una
manera especial. Los periédicos que convienen al cerebro de los blancos no
convienen al de los negros. Los mismos discursos, la misma propaganda, las
mismas publicaciones, no son suficientes. El negro no siente enemistad alguna
contra el comunismo, sino que quiere saber de qué modo satisfard éste sus
necesidades particulares. En febrero de 1924 se llevé a efecto un congreso en
el que los negros de todas las clases estaban representados. Lo dominaron los
negros pequefio burgueses, pero los comunistas pudieron introducir algunas
ideas clasistas en su programa (IC, 1975: 288, 301).

Amter, por su lado, sefial6 que la falta de interés por la cuestion negra
se debe a que algunos lideres asumian la defensa de los privilegios de la
aristocracia obrera metropolitana por el temor de perder sus privilegios.
Critic6 a Mann por su versién unilateral del problema negro en Africa del
Sur. Finalmente manifesto:
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¢Qué debemos pedir para los negros? Ellos mismos deben formular sus reivindica-
ciones [...] Los negros del Africay de América deben vincularse entre si mediante
la propaganda. La direccién intelectual se encuentra en Nueva York y todo el
movimiento podria ser dirigido por la prensa de Estados Unidos (IC, 1975: 301).

El v Congreso, al carecer de consenso, desistié de sacar una resolu-
cion al respecto. La delegacion latinoamericana no intervino sobre dicho
problema. Sin embargo, dos hechos fueron marcados por su influencia: el
primero, la politica de frente tnico con el garveyismo promovida por Jack-
son durante el desarrollo del I Congreso de Trabajadores Negros (Chicago,
22/10/1925), el cual llevé a la escision del Partido Obrero. El segundo,
la Universidad Comunista de Trabajadores del Oriente en Moscu que, a
fines de 1925, decidi6 abrir sus puertas a cinco comunistas negros. Ellos,
cuatro norteamericanos y un africano, se entrevistaron con Stalin, quien
les manifesté que los negros en Estados Unidos conformaban “una minoria
nacional con algunas caracteristicas de una nacién” (Carr, 1984: 369).

En 1927, el dahomeyano Marc Kojo Toralou Houenou, el sudafricano
Josiah T. Gumede, el senegalés Lenine Senghor, el dirigente panafricanista
de Trinidad Georges Padmore, los representantes de la Uni6n Patriética de
Haitiy de la Liga de los Derechos del Hombre de Haiti (Carlos Deambroisis
Martin y Andrew Almazin, respectivamente), y el delegado garveyista del
Congreso Obrero de Negros de EE.UU., Ricardo B. Moore, participaron
activamente en el Congreso Anti-imperialista de Bruselas. Su contribucién
a la aprobacion de una resolucion acerca de la cuestion negra fue decisiva
abogindose a favor de la organizacién y coordinacién del movimiento ne-
gro en su lucha por la emancipacién, contra el imperialismo expoliador y
opresor y sus excrecencias racistas. Reza uno de los parrafos:

For the Republic of Haiti, Cuba, Santo Domingo and for the peoples of Porto
Rico and Virgins Islands, we must demand complete political and economic
independence and the immediate withdrawal of all imperialist troops. For
the other Carib[b]ean Colonies, we must likewise demand and obtain self-
government. The Confederation of the British West Indies should be achieved
and the Union of all these peoples accomplished (International Congress
Against Colonial Opression and Imperialism, 1927).
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Gumede, Padmore y Senghor mantuvieron un acercamiento a la IC,
siendo interrumpido, quebrado o debilitado por la linea izquierdizante del
VI Congreso (1928). Gumede viaj6 a la URSS y fue muy bien recibido, pero
en 1928, al fundar la Liga de los Derechos Africanos y postular la tesis de
la igualdad racial a contracorriente de la consigna de la IC de la “Republica
Africana de los Trabajadores”, rompi6 todo vinculo.

Padmore, que frecuentaba al guyanés Thomas Griffith (Ras Makonnen),
vinculado tempranamente a la ISR en Hamburgo, tenia a su favor haber
denunciado al panafricanismo como un movimiento “pequefio burgués”
en 1924, sumandose al trabajo anti-imperialista. En 1927 asisti6 a los
preparativos del Congreso Anti-imperialista de Bruselas y, con la ayuda
de Miinzemberg, edité el periddico El Trabajador Negro, el cual operaba
como vocero del Comité Sindical de Obreros Negros. En 1929 asisti6 al I
Congreso Anti-imperialista en Francfort.

Senghor, por su lado, mantuvo estrechos vinculos con la Liga Anti-
imperialista hasta su muerte, acaecida pocos meses después del Congreso.
En la resolucion sobre la cuestion negra aprobada en dicha reunién se
denunciaba y demandaba:

Mis de tres mil haitianos han sido asesinados por los marinos de Estados
Unidos; un gran ndmero ha sido movilizado para la construccién de ru-
tas militares; se les ha despojado de sus tierras y de sus libertades; fueron
aprisionados y torturados como todos los que se atrevieron a escribir o
hablar para reclamar la libertad nacional. En las colonias del Caribe, los
pueblos negros han sido sometidos a variadas formas de imperialismo; son
reducidos de modo permanente al servilismo y a la miseria. En la América
Latina, excepto Cuba, los negros no sufren el yugo de ninguna opresién
especial (en Panami la intervencién yanqui ha trasplantado las costumbres
barbaras de los Estados Unidos contra los negros, que es el mismo origen
de las desigualdades sociales de Cuba) [...] Pedimos la plena y absoluta inde-
pendencia politica para las republicas de Haiti, Cuba, Santo Domingo y los
pueblos de Puerto Rico y las Islas Virgenes. Pedimos la retirada inmediata
de las tropas imperialistas enviadas a aquellos paises. Deseamos, igualmente,
obtener para las colonias del Caribe la autonomia gubernamental (Person,
1977: 607-626).
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Con motivo del IV Congreso de la Internacional Sindical Roja (ISR)
(1928) particip6 un delegado de Guadalupe al lado de la delegacion caribefia
y sudamericana, aprobdndose la creaciéon de un Comité Internacional de
Obreros Negros para impulsar el trabajo de organizacién sindical y politica,
asi como un congreso mundial de obreros negros. Su primer logro fue en
Cuba, al formarse la Unién de Obreros Antillanos, la cual pretendi6 irradiar
hacia los paises donde habia afluencia de mano de obra procedente princi-
palmente de Haitl y Jamaica (E/ Libertador, 1 de junio de 1927).

La invisibilidad de cuadros politicos de direccion en los partidos de
la izquierda latinoamericana de los afios veinte, integrados al Comintern
o en su periferia, merece ser interpelada. En el Brasil, destac6 José Dos
Santos, en las filas del Partido Comunista y en particular como dirigente
de la Unién de Marineros y Portuarios de su pais. En 1929 fue elegido
integrante de la primera directiva de la Confederacién Sindical Lati-
noamericana, tras celebrar su congreso en Montevideo con el aval de la
Internacional Sindical Roja. En Cuba destacé Sandalio Junco® en la di-
reccion del Partido Comunista de Cuba, aunque a partir de 1930 adhirié
a la Oposicién Comunista. En el Perd, Fernando Borjas’ formé parte del
nicleo fundador del Partido Socialista del Peru liderado por José Carlos
Mariategui.

6 Sandalio Junco Jovellanos Camellon, conocido también con los nombres de guerra de: Judrez,
Saturnino Herndndez y Saturnino Ortega, nacié en Matanzas en 1894, Cuba. Dirigente del
Sindicato de Panaderos en 1919. Detenido y procesado como comunista en 1925. Secretario
General de la CNOC y responsable del departamento negro del Comité Central del Partido
Comunista de Cuba a partir de 1927. Exiliado en México en 1928 se integr6 a las filas del
Partido Comunista de ese pais (Jeifets et al., 2004: 160-161).

7 Fernando Borjas, obrero, connotado dirigente de filiacion anarcosindicalista, declamador
en eventos sindicales. Al lado de Adalberto Fonkén, Julio Portocarrero y Nicolds Gutarra,
impulsé una exitosa huelga general entre el 13 y 14 de enero de 1919 en demanda de la
jornada de 8 horas de trabajo. Proyect6 su labor de agitacién entre los trabajadores rurales
de Huacho por lo que fue detenido y encarcelado. Un sonado mitin de solidaridad exigiendo
su libertad fue llevado a cabo en la ciudad de Lima el 1 de febrero del mismo afio (Barcelli,
1979 II: 144). Posteriormente se integré al grupo socialista de Maridtegui y particip6 en
la fundacién del partido en la reunién clandestina del 7 de octubre de 1928, formando
parte de su primer nicleo de direccién. Tras el deceso de Maridtegui en abril de 1930 y
la participaci6én del Partido Aprista Peruano liderado por Haya de la Torre en la campaiia
presidencial de 1931, se sumo a sus filas.

124



LOS AFRODESCENDIENTES Y SUS ORGANIZACIONES EN ‘NUESTRA AMERICA’

Siqueiros, el muralista mexicano, asistente a los congresos cominter-
nistas latinoamericanos de Montevideo y Buenos Aires de 1929, realiz6 dos
bocetos de las figuras de José Dos Santos y de Sandalio Junco que merecen
ser reproducidas.

La cuestion negra

El debate sobre la cuestion negra en la I Conferencia Comunista Lati-
noamericana de Buenos Aires (1929) reclama un andlisis particular. Dias
antes, el delegado cubano Sandalio Junco, a nombre del Subcomité Sindi-
cal del Caribe, en el Congreso fundacional de la Confederacién Sindical
Latino Americana (CSLA) celebrada en Montevideo, present6 la ponencia
El Problema de ln Raza Negra y el Movimiento Proletario. Recordé que era
la primera vez que se trataba este problema y que su abordamiento tenfa
especial importancia para el futuro de la CSLA, si se tenia en cuenta que:
“La negra y la indigena son dos razas igualmente oprimidas y humilladas
por el capitalismo y los dos grandes sectores que han formado el grueso del
proletariado continental” (CSLA, 1929).

Junco, luego de hacer
unas referencias histéricas
sobre el trafico mercantil y
la explotacién esclavista de
los negros africanos traidos a
las dos américas, preciso los
contornos demogrificos y
geogrificos de la cuestién ne-
gra, para que la CSLA y cada
seccion adherente elaborasen
sus planes de trabajo y lucha:

La raza negra domina to-
talmente en niimero sobre
el resto de la poblacién

en Haiti, La Martinica, José Dos Santos. Dibujo de David Alfaro Siqueiros, 1929.
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Guadalupe, Barbados, Jamaica y otras islas donde la poblacién indigena fue
extinguida, aniquilada a sangre y fuego, por los conquistadores. En Cuba y
Santo Domingo, donde los indios fueron aniquilados del mismo modo, la raza
negra tiene también hondas raices y un enorme porcentaje en la poblacién.
Después, en la América Central, hay grandes porcentajes, que cada dfa crecen
mds con la moderna traida de negros de Haiti, Jamaica y otras islas antillanas.
En Guatemala son 40,000 segtin me ha manifestado el compaiiero delegado de
ese pais y en grandes proporciones los hay en El Salvador, Honduras, Costa
Rica y Panama.

Luego, en Venezuela, Brasil, Perd, Ecuador y Colombia hay cientos de
milesy hasta en Argentina y el Uruguay, segin hemos visto personalmente
ahora, hay una considerable cantidad de negros que aun admitiendo que
estin en mucho mejores condiciones sociales y politicas que en los paises
del norte, conservan mucho de sus tradiciones y hasta sus centros y socie-
dades propias de negros, lo que indica que el problema tiene alli también
sectores comprendidos en él. Y en los Estados Unidos —que fue uno de
los mayores centros de comercio de esclavos— hay 12 millones de negros
(CSLA, 1929: 162).

El cubano denunci6 “la situacion de inferioridad y opresién” de que
eran objeto los negros en lo econémico, politico y cultural en EE.UU. y en
América Latina. Record6 que durante la huelga inquilinaria de Panama,
en 1925, la guardia nacional salié a reprimir, bajo la voz de orden “a matar
negros”. Sefial6 también que los reducidos sectores negros de la pequeiia
burguesia profesional y de la burocracia gubernamental eran utilizados para
contener las reivindicaciones del movimiento negro en Cuba y EE.UU. En
otros casos, como sucedia en este ltimo pais, algunos negros eran objeto
de corrupcién y mercenarismo en favor de la burguesia yanqui. Denuncié
también el enganche de mano de obra negra haitiana y jamaiquina para
reducir la tasa salarial o como contingente rompehuelgas que se dio en
Guatemala. Desenmascaré una nueva fase y modalidad de trifico de fuerza
de trabajo negra, en favor de los enclaves agricolas yanquis en el Caribe, que:

[...] moviliza y transporta en la condicién de verdaderos esclavos a cientos de
milesy millones de obreros y campesinos negros de Haiti, Jamaica y otras islas
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antillanas para sus —famosas como el infierno de Dante- plantaciones de café,
bananos, etcétera de América Central. Poderosas compafifas de navegacion
yanqui, en combinacién y satisfaciendo las demandas de la United Fruit Co.,
de la Cuyamel Fruity otras compafiias semejantes que tienen sus explotaciones
y posesiones en la América Central y todo el Caribe, van y arrancan de las islas
antillanas a los negros jamaiquinos, haitianos, etcétera, los que transportan en
masa a Cuba misma y a los otros paises donde los necesitan aquellas empresas
para explotarlos (CSLA, 1929: 165-166).

Al decir de Junco, habia que romper con los prejuicios racistas en el
seno del movimiento revolucionario, de la especie de que los negros carecen
de tradicion y voluntad revolucionaria. Recordé que la defensa del pueblo
negro como sujeto revolucionario tiene su mds alta expresion en la secular
lucha de los haitianos por su independencia. Rescaté del abordamiento de
Mariitegui sobre la cuestion indigena la analogia para dilucidar la cuestién
negra:

No se trata de un problema solamente racial y meramente administrativo
y filantrépico [...] Debemos ir y demostrarles que como clase y como raza
oprimida econémica, social y politicamente, de un extremo a otro del Conti-
nente, tanto por todos los imperialistas como por las burguesias criollas —que
cuentan incluso con la complicidad de cierto negros enriquecidos que les
hacen el juego- ellos no conseguirdn su plena y efectiva liberacién mis que
entrando en el terreno de la lucha abierta por sus reivindicaciones inmediatas
y politicas contra el imperialismo y contra todos los explotadores, sean del
color y del origen que sean. Es decir, debemos demostrarles que su puesto
estd a la par del de todo el proletariado continental y mundial que lucha por
su liberacion y por la liberacion real de todos los pueblos y razas oprimidas
de la tierra. Debemos demostrarles que como proletarios y como raza sélo
un nuevo régimen proletario —como el de Rusia— sabrd darles la libertad y la
liberacién social integral (CSLA, 1929: 173).

Aunque Junco no encontré un factor unificador, ya que la heteroge-
neidad de ocupaciones y actividades econdmicas hacfan mas complejas las
reivindicaciones del movimiento negro, si planteé algunas tareas que fueron
recogidas en el punto 8 de la resolucion del congreso de la CSLA referida a
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la cuestion negra. Entre ellas destacaron la propaganda y organizaciéon de
los inmigrantes negros jamaiquinos y haitianos; igual salario e igual jor-
nada sin discriminacién de tipo racial; libertad de empleo; igualdad de los
derechos politicos y sociales; abolicion de leyes y costumbres de caracter
racista; desenmascaramiento del sionismo negro (CSLA, 1929: 179-180).

En la Conferencia Comunista de Buenos Aires (1929), la ponencia
Mariitegui-Pesce se constituy6 en el eje sobre el que se debati6 la cues-
tién negra. En ella sefialaron que, si bien el colonialismo us6 a los negros
como puntal y sostén social de su dominacién sobre las poblaciones indi-
genas principalmente de la regién andina, el mismo proceso histérico que
acompand al desarrollo capitalista les abri6 la posibilidad de otro quehacer
histérico, liberador y anticolonial en el seno de un mismo movimiento
revolucionario. La omisién de los casos del Caribe y del Brasil hizo mas
controvertida la propuesta, pensada en términos de paises poliétnicos, en
donde indigenas y negros aparecian como un proletariado o campesinado
escindido, aunque diferente a la coexistencia y conflicto entre los obreros
blancos y negros en EE.UU.

La raza negra, importada a la América Latina por los colonizadores para au-
mentar su poder sobre la raza indigena americana, llené pasivamente su funcién
colonialista. Explotada ella misma duramente, reforzé la opresién de la raza
indigena por los conquistadores espafioles. Un mayor grado de mezcla, de
familiaridad y de convivencia con éstos en las ciudades coloniales, la convirtié
en auxiliar del dominio blanco, pese a cualquier rafaga de humor turbulento
o levantisco. El negro o mulato, en sus servicios de artesano o doméstico,
compuso la plebe de que dispuso siempre mas o menos incondicionalmente la
casta feudal. Borrando entre los proletarios la frontera de la raza, la conciencia
de clase eleva, moral, histéricamente al negro. El sindicato significa ruptura
definitiva de los habitos serviles que mantienen, en cambio, en la condicién
de artesano o criado (Conferencia Comunista Latinoamericana, 1929: 266).

Luego de precisar este rasgo histérico de la cuestién negra en relacion a
lo indigena, Mariategui sefial6 otras diferencias: que los negros predomina-
ban en Brasil, Cuba y Las Antillas, mientras que los indigenas lo hacian en el
drea andina y mesoamericana; que los negros son asalariados principalmente
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de la industria, mientras que los indigenas son en su
mayor parte campesinos siervos o semisiervos; y por
ultimo, que los negros tienen idioma y tradiciones cul-
turales que los aglutinan étnicamente y a los indigenas
los une su doble condicién de explotados:

Los negros que son afines entre si por la raza, la cul-
tura y el idioma, el apego a la tierra comin; los indios
y negros que estin en comun y por igual en la base de
la produccién y que son en comin y por igual objeto
de la explotacién mds intensa, constituyen por estas
multiples razones, masas inmensas que, unidas a los proletarios y campesinos
explotados, mestizos y blancos, tendrd necesariamente que insurgir revolu-
cionariamente contra sus exiguas burguesfas nacionales y el imperialismo
monstruosamente parasitario, para arrollarlos irresistiblemente y cimentando
la conciencia de clase, establecer en la América Latina, el gobierno de obreros
y campesinos (Conferencia Comunista Latinoamericana, 1929: 272).

. A

Fernando Borjas, 1924.

Este mosaico plurirracial y poliétnico de obreros y campesinos se com-
plicaba con la presencia de la diversidad del mestizaje: cholos o ladinos y
mulatos se encontraban diseminados entre todas las capas sociales, dejando,
sin embargo, la hegemonia a la raza blanca en el seno de la burguesia y los
terratenientes. Después de los indigenas y negros, constituian el principal
contingente del proletariado. Los mestizos y mulatos carecian de reivindi-
caciones sociales propias, salvo el interés en abolir la discriminacién racial
que de alguna manera les alcanzaba, siendo mds sensibles a las reivindica-
ciones clasistas (Conferencia Comunista Latinoamericana, 1929: 284-285).

El problema racial se diferenciaba asi del problema nacional y su
resolucion, y era considerado determinante para desarrollar la alianza
obrero-campesina, de todas las razas y nacionalidades, en cada pais y en el
continente. Sin lugar a dudas, la IC crey6 encontrar en la cuestion de las
razas un aspecto especifico de la problematica revolucionaria continental.
"Tanto Peters, el delegado de la JC, como Luis Humbert Droz, representante
del comité ejecutivo de la IC, manifestaron la necesidad de diferenciar el
problema de las razas del problema nacional y colonial.
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La importancia teérico-politica del problema de las razas para la IC
quedé palmariamente diferenciada en el balance del camarada Luis, cuando
manifesté que era “[...]la primera vez que abordamos el problema de las
razas en una Conferencia de la Internacional Comunista”.

Cuando se hallaban en Mosct nuestros delegados de los partidos comunistas
latinoamericanos, al discutirse los problemas de sus respectivos paises, les
hemos planteado siempre el problema de las razas, y de alli nuestro interés
en documentarnos sobre sus caracteristicas. Pero casi todos los compaiieros,
respondian a nuestras demandas con el argumento siempre repetido, de que
en América Latina no habian conflictos de raza; negaban la existencia de tal
problema, limitdndose a replantear la cuestién de las razas como una simple
cuestién social, y afirmando que en las repiblicas de América Latina, no exis-
ten los prejuicios raciales, que se manifiestan en Estados Unidos o en el sur
de Africa. Los debates en el Congreso Sindical de Montevideo y, sobre todo,
los de esta conferencia, han demostrado claramente, no sélo que existe en
América Latina el problema de las razas, sino que es de una extrema comple-
jidad: intimamente ligado al problema social de la tierra, al pasado histérico
de la América Latina, realizado a base de conquista violenta, de esclavitud y
de servidumbre, al problema de los idiomas y de las diversas nacionalidades
indigenas de las diferentes regiones, a la coexistencia de tres razas y de un
namero considerable de mestizos y de criollos, a la pérfida politica del impe-
rialismo que crea y fomenta rivalidades entre las razas para poderlas explotar
mejor. Existe, entonces el problema social, el nacional y el racial propiamente
dicho [...] después de este debate, para todos los partidos se plantea claramente
la cuestidn; y si el VI Congreso de la Internacional Comunista no produjo
una tesis sobre la cuestién de las razas, es porque, repito, los compaiieros de
Latinoamérica, afirmaban la no existencia de este problema (Conferencia
Comunista Latinoamericana, 1929: 310-311).

Es dificil saber como y cuindo el CEIC lleg6 a determinar la cuestion de
las razas como un problema tipico de la revolucién latinoamericana. Lo que
si queda claro es que, para 1928, intuia que la complejidad de las relaciones
sociales en el continente, en la perspectiva de la revolucion, no podia enca-
sillarse en los pardmetros de la cuestion de Oriente, sinénimo de colonial.
El seguimiento de la cuestion de la raza fue complejo y parecié estar mds
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referido a la cuestion negra en las dos américas y el Africa, que a la cuestion
indigena propiamente dicha. La raza ingresaba al discurso tedrico y a la
politica marxista por la necesidad de confrontar las tesis socialdarwinistas
y positivistas, asi como brindar una alternativa frente al florecimiento del
panafricanismo y del panindianismo.

Mariitegui, en diciembre de 1929, completé su visién sobre el pro-
blema de las razas al dedicar un articulo preciso a la cuestiéon negra (de
especial importancia por el reciente debate de sus tesis iniciales en el seno
del movimiento comunista latinoamericano). En primer lugar, constata que
los motivos negros han devenido en una moda de la literatura y musica de
Occidente, pero que la aprehension ideolégica y estética negrista no escapa
a los limites de clase. Por lo anterior, considerd necesario un deslinde con
los literatos cosmopolitas del tipo de Paul Morand, porque era evidente que:

[...] mientras que el auge del folklore negro en la musica y en la literatura se
nutre, en la sociedad burguesa, de un sentimiento de colonizadores amalgama-
do con la aficién exotista de una cultura decadente, la atencién que encuentra
en los sectores revolucionarios y antiimperialistas de Europa y de América la
cuestion de la raza negra, obedece a una verdadera corriente internacionalista.
Porque, como lo observa Stefan Zweig, no hay que confundir cosmopolitismo
e internacionalismo. El cosmopolitismo no excluye minimamente los odios
de pueblos y razas. Es, simplemente, el rasgo de un orden imperialista que
ha acercado las distancias y multiplicado las comunicaciones, sin acercar ni
coordinar intimamente a las naciones (Maridtegui, 1970: 128).

Consideraba Mariategui que la civilizacion capitalista de Occidente,
que ha enajenado en su beneficio la explotacién de la fuerza de trabajo
de todo el orbe, vivia una crisis sin precedentes a partir de la primera
posguerra, al punto que habia minado y empobrecido “la fantasia artistica
de los europeos (que) busca en los negros un rico filén para la industria
literaria y artistica”.

Sefialaba Maridtegui que a diferencia de la II Internacional, la cual fue
fundamentalmente una Internacional de obreros blancos, la III Internacional
habia logrado integrar los intereses de los obreros y revolucionarios de todos
los pueblos y de todas las razas. Suscribi6 la condena al sionismo negro de
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Garvey, que sancioné el I Congreso Mundial de la Liga Anti-imperialista
en Frankfort (1929), explicindolo a partir

[...] del sentimiento de la comunidad que nace y renace sin cesar entre los
negros, provocado por una parte por la opresién general que sufren los ne-
gros a través de todo el mundo, y por otra del propésito de las clases negras
posesoras de utilizar este sentimiento a beneficio de sus fines econémicos en
su concurrencia comercial con los imperialismos (Mariategui, 1970: 129-130).

Es evidente que el problema de las razas es un legado de la situacién
colonial y de la configuracién de los modelos blancos en las dos américas,
las cuales responden a las tradiciones metropolitanas, a sus respectivas leu-
cologias y leucocracias, nacidas de las diferentes experiencias de contacto,
dominio y expoliacién. Comprender los modelos blancos posibilita criticar
sus ideologias de color asi como los reactivos racismos nativos.

Korinman y Ronai (1981) han sefialado la correlacién existente entre
la situacién colonial, mercantil y racista, aristas de un mismo proceso his-
torico social que se desarroll a partir del siglo XVI, pero que sufrié una
modificacién sustantiva en la época del imperialismo. Asi, afirman:

[...] dnicamente la expropiacién de las comunidades autictonas, su integra-
cién en el circuito mercantil, permiten la extension planetaria del modo de
produccion capitalista. La afiadidura de una norma racial al sistema del salario
permite una explotacién intensiva, mdxima, de la mano de obra colonizada. Los
hombres de color pueden vender en adelante su fuerza de trabajo (constituirse
en valor de cambio), pero a un precio arbitrariamente reducible. Mercado de
victimas que tanto la concesién de una libertad (intercambio posible) como la
norma racial subretribuye (intercambio aparente). Si bien la economia de la
trata exigia una estricta polaridad blanco/no-blanco, la generalizacion de las
relaciones mercantiles autoriza una extrema gradacién. Para unos, el trabajo
forzado; para los otros, las tareas de cuadros, el pequefio comercio, los puestos
subalternos en la administracién (Korinman y Ronai, 1981: 217).

Es relevante, desde el punto de vista tedrico y politico, que la IC y
particularmente José Carlos Maridtegui hayan atendido esta dimensién
ideoldgica racial del régimen laboral. Ubicar en la sujecion mercantil de las

132



LOS AFRODESCENDIENTES Y SUS ORGANIZACIONES EN ‘NUESTRA AMERICA’

comunidades y del desarrollo del trabajo asalariado las raices econémicas
que posibilitan la convergencia policlasista (obreros y campesinos), mul-
tiétnica y multirracial, deberd tener su correlato politico entre la educacién
y la prictica revolucionaria.

A la politica imperialista y burgués terrateniente que escinde y frac-
ciona racial y étnicamente a negros, indios y mestizos, Mariategui y Junco
oponen la unidad en la lucha en torno a las reivindicaciones unitarias de la
tierra y del trabajo asalariado, asi como de la lucha por la igualdad racial
contra toda costumbre, ideologia y ley discriminatoria del modelo blanco.
La relacién contradictoria indio-negro que se superpone o subvierte las
relaciones, afinidades y lealtades de clase en el campo popular, a nivel mas
general expresa la reinversion de roles de las razas y etnias oprimidas, segin
cada situacién y modo de opresion.

El caso de la devaluacion politica del negro, por su cardcter aleatorio del
poder colonial y criollo, en los paises de mayorias indigenas en Sudamérica,
se invierte en el caso de EE.UU. y de otros paises en que hay mayorias negras.

Paradéjicamente, los indios son reabsorbidos por el grupo blanco, es decir,
libre, en el cual ocupan una franja. Esta derogacién de la linea de color no se
debe tanto a la anterioridad de su instalacion en el territorio como al peligro
de una alianza con los negros. La exterminacién acentda la marginacién del
tercio indio y restablece la polaridad. En Africa del Sur, entre 1924 y 1934,
la minorfa blanca juega la carta de los mestizos hindues y asidticos contra el
peligro negro. Se los asimila a los negros, con algunos matices, en la posguerra,
ante la presion de los “pequefios blancos”. La administracién colonial, francesa
o britdnica, tiene la oposicién: la “politica de razas”, preconizada por Gallieniy
el cabilismo, instauran un grupo tapén o de enlace entre la masa indigena y los
colonos, mediante la atribucion de privilegios (Korinman y Ronai, 1981: 220).

El X Pleno del CEIC (7/1929) representé un viraje en la linea del VI
Congreso contra el “bujarinismo”. Efectivamente, dicho pleno capitalizo
la destitucién de Bujarin y Humbert Droz, entre otros, en favor de la co-
rriente estaliniana de Kuusinen, Manuilski y Pianitski. La reformulacién
de la cuestion de las razas y del problema nacional, subsumi6 la primera
en la segunda. Pianitski, por ejemplo, al tratar el caso de EE.UU. acusé a
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Lovestone de “chovinismo blanco”, no sélo por la discriminacion contra los
comunistas negros, sino por no comprender que la resolucion de la cuestion
negra implica la autodeterminacién de los negros del sur y la igualdad de
derechos en el norte (Communist International, 1929: 384).

El derecho a la autodeterminacion de los negros de “Black Belt” fue,
ademads, una lucha antiterrateniente y anti-imperialista, la cual comprometia
a la mayoria obrera y campesina de un total aproximado de 12 millones de
negros residentes en la regién surefia. El “Estado de Black Belt” propues-
to por la IC carecia de consistencia. En el fondo no era muy distinto a las
ideas panafricanistas en dicho pais, salvo, claro estd, su contenido politico.
La insercion de la cuestién negra en la problematica nacional y colonial
resultaba menos coherente y atrayente para los afrodescendientes que para
los africanos. La escision del discurso marxista sobre la cuestion negra signé
los debates de la Conferencia de Trabajadores Negros de Hamburgo (julio
de 1930), presidida por el norteamericano Ford, y a donde concurrieron
delegaciones de las Antillas, el Caribe y de algunos paises africanos.

A manera de reflexiéon

¢Qué sentido tiene recuperar la memoria de estos debates de la izquierda
cominternista en América Latina sobre la cuestion negra? Hoy en dia, la
connotacion racial negra de la politica sigue siendo una arista importante
de la lucha de clases en las dos américas y atin en la Uni6én Europea, la cual
resiente las oleadas migratorias del Africa negra y de los afrodescendientes
latinoamericanos.

Las ideologias del color que alimentaron y retroalimentan el legado
colonial, el empirismo y el pragmatismo que recurrian a la rdpida y espon-
tanea percepcion de la pigmentacion de la piel como sustituto, mis que
como un aleatorio del anilisis étnico-nacional, trabaron el desarrollo tedrico
marxista y suscitaron la aparicién de racismos nativos sui géneris, como los
que proponia Jackson (1924) para la cuestion negra.

En la actualidad, los discursos identitarios de los afrodescendientes
tienen un marcado acento culturalista, quizds porque resienten las presiones
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controlistas y modeladoras de los organismos internacionales que apuestan
a su despolitizacion, asi como la emergida de los criterios reformistas y
desarrollistas de las ONG. Repolitizar la memoria de los afrodescendientes
obliga a una revision critica de los legados del liberalismo y del marxismo
en sus tradiciones de resistencia, particularmente del segundo, tan borrado
de su memoria.
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El testimonio como memoria de futuro

Silvia Soriano Herndndez!

[...] el pueblo que me vio nacer y después me enseiio a luchar, me dio su coraje.
Por la sabiduria de este pueblo pude ver claro todas las injusticias y esto encendio
en mi ser una hoguera que solamente la muerte apagard.

Domitila Barrios de Chungara

Resumen

El objetivo de este texto es reflexionar sobre un género narrativo tomando como ejes la memoria
y el sujeto enunciativo, engarzados con los tiempos gramaticales de presente, pasado y futuro,
que conducen al enunciante a transitar de la oralidad a ln escritura a través de un gestor
intermediario. Con esto pretendemos recorver las fronteras construidas sobre algunos enfoques
interpretativos y romper ciertos esquemas que encajonan las narraciones que pertenecen a gri-
pos sociales particulares. A partir del testimonio, incorporamos los recuerdos como memorias de
un tiempo por venir; que al ser contadas penetran a otras navraciones. Con este ensayo ponentos
al descubierto el potencial liberador de las palabras.

Palabras clave: Memoria, testimonio, tiempo, oralidad.

Abstract
The purpose of this text is to reflect about a narrative genre through the axles of memory and
the subject, embedded with the tenses of present, past and future, leading to the enunciation

to move from spoken word to writing, by an intermediary agent. This is intended to cross the
borders built on some interpretative approaches and break certain schemes encasing the stories

Doctora en Estudios latinoamericanos por la UNAM, investigadora del Centro de Investiga-
ciones sobre América Latina y el Caribe (CIALC) y profesora del posgrado y la licenciatura
en estudios latinoamericanos de la misma universidad. Lineas de investigacién: movimientos
sociales, perspectiva de género, cuestién indigena y testimonio. Autora de varias publica-
ciones sobre temas afines.
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that belong to particular social groups. Based on the testimony, and incorporating memories as
a time to come, they penetrate other stories while being told. This essay intends to expose the
liberating potential of words.

Keywords: Memory, testimony, time, orality.

El alba del recuerdo

El contexto de la América Latina de los afios de lucha y esperanza consti-
tuyen el espacio privilegiado donde el testimonio, como género sui géneris
conocerd su nacimiento y su apogeo. Los aires de un porvenir diferente
al presente que imperaban eran el anhelo extendido en amplios sectores,
particularmente de la juventud. Ese futuro imaginado se miraba como aquel
donde las desigualdades del presente pasarfan al museo de las antigiiedades,
pero para conseguirlo habia que combatir y la tarea no se contemplaba ficil.

Pricticamente no hubo lugar del continente latinoamericano que no
hubiera sido cimbrado por organizaciones populares, guerrilleras, sindicales,
politicas, que en la busqueda por sus conquistas enarbolaban consignas que
invitaban al cambio profundo de las estructuras imperantes, donde multiples
desigualdades se vivian como la norma. Es este escenario el campo donde
florecieron diversas manifestaciones politicas, artisticas y culturales, entre
otras, donde la palabra socialismo se fusionaba con la esperanza de que el
tiempo por venir distara del pasado y del presente.

Es este el marco en el que nos moveremos para reflexionar sobre un
género que corresponde a un momento histérico, donde el eje de nuestra
preocupacion serd la memoria vista como un horizonte de futuro, y para
ello nos centraremos en el testimonio escuchado como la voz de quienes
construyeron un caminar que no se equipara con otro, y cuya originalidad
brota de un presente de lucha para construir un futuro nuevo, recuperando
un pasado inmediato a través del recuento de acontecimientos personales,
donde lo personal es politico. Nos movemos en el ambito de la narracion,
de una narrativa que brota de lo vivido o, en otros términos, de una repre-
sentacion narrativa de acontecimientos reales.
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Como nuestra argumentacion se ird hilvanando de realidades escu-
chadas y leidas, y como son muchas las voces en las que nos podriamos
perder, nos centraremos en un solo ejemplo de este grupo que, sin ser el
unico, es el que mis elementos nos puede incorporar por diversos motivos.
Nos remitiremos al testimonio de Domitila Barrios de Chungara recogido
por MoemaViezzer y publicado con el nombre de Si me permiten hablar. ..
testimonio de una mujer de las minas de Bolivia.?

No es el objetivo hacer un recuento o una valoracién emanada de tal
texto, sino usarlo como herramienta para incorporar a la memoria y a la
lucha politica como andamios de una misma realidad que nos invita a recu-
perar un momento preciso, donde el vocabulario de los militantes apelaba
a un futuro posible a través de la organizacién. También pretendemos que
a partir de un género que apela al relato, en el que intervienen seres reales,
podamos desentramar acontecimientos vividos que implican relaciones
humanas y, por tanto, relaciones de poder cuestionados, para ubicarnos en
un contexto ubicuo e intemporal porque trasciende el aqui, el ahora y el
yo, propios del recuerdo.

Se podria cuestionar por qué utilizar un trabajo cuya primera edicién
lleva ya varias décadas, por ello hay que argumentar que es un libro que se
sigue editando, que es actual y que recrea un instante en el que deseamos
detenernos para contextualizar nuestro presente que se nutrié de ciertos
personajes que han trascendido su momento, para formar parte del horizonte
histérico de los disconformes y por ello, de quienes remontan. Ademas es

2 Unade las razones por las que nos basaremos en este libro testimonial es porque se encuentra
alejado de polémicas como las que originé el texto de Elizabeth Burgos sobre el testimonio
de Rigoberta Menchu. No es el objetivo profundizar en ese debate, pero hay que subrayar
que lo conocemos y que no podemos actuar como si no existiera. Los cuestionamientos
elaborados por David Stoll en su libro Rigoberta Menchii and the Story of All Poor Guate-
malans ya han producido una serie de posturas y una literatura extensa, también nosotros
abonamos a esa polémica. Baste con recuperar la idea de Ricoeur cuando aborda la cuestiéon
del testimonio incorporando su uso juridico y considerdndolo como algo mds que la cons-
titucién de archivo: “Mds atin, en ciertas formas contemporineas de declaracion suscitadas
por las atrocidades masivas del siglo XX, el testimonio resiste no solo a la explicacién y a
la representacion, sino incluso a la reservacion archivistica, hasta el punto de mantenerse
deliberadamente al margen de la historiografia y de proyectar una duda sobre su intencién
veritativa” (Ricoeur, 2008: 208-209).
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en este trabajo testimonial donde percibimos la encrucijada de la memoria,
como recuerdo que alimenta el porvenir. Es asi que los tiempos verbales
en los que nos moveremos se encontraran entrelazados en un continuum
donde el final y el principio se pierden porque no son cronométricos.

Las miradas en el recuerdo de la narracién

El testimonio gira en torno a otros géneros pero conserva su peculiaridad.
Va a recrear una vida pero no serd un recuento pormenorizado de fechas,
anécdotas, momentos felices e infelices. Es una vida poco comin cuyo
contexto es la lucha politica y donde la perspectiva de emancipacién forma
parte de una mirada a corto y largo plazo. Si bien puede parecer cercano
a una biografia no es tal, ni tampoco es una autobiografia. La razén por
la que no es la primera, la iremos desmenuzando en las siguientes lineas,
y no es la segunda porque no estd escrita por quien vivié esa vida sino na-
rrada por quien vivi6 las experiencias; esto significa que tiene una versién
original que es oral y que se trasladard a la escritura por la intermediacién
de otro sujeto.

Es verdad que existen fronteras entre los diferentes géneros pero tam-
bién lo es que éstas no son intransitables y tampoco se encuentran cubiertas
por muros impenetrables para mirar a través. Un reto, entonces, es traspasar
las barreras disciplinarias para incorporar al relato dentro del acervo de
los conocimientos generales. Dice White (1992) que hay que aprender a
traducir el conocimiento en relato, para conseguir que éste sea asequible.
Y citando a Roland Barthes anade que la narrativa es como la vida misma
y traducible sin menoscabo esencial. Sefiala que la narrativa sustituye in-
cesantemente la significacion por la copia directa de los acontecimientos
relatados (White, 1992: 17).

Si esta narracion que habla de una persona no es una autobiografia ni
una biografia, ;qué es? Es una composicion en la que al menos intervie-
nen dos: el que habla y el que escucha (que por lo regular también grava
y después trascribe). El uno pertenece a quienes se ha dado en llamar los
subalternos y el otro a la categoria de los intelectuales. Frente a una serie
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de textos latinoamericanos dificiles de clasificar por su origen comin pero
con un resultado diferente, John Beverley dice:

Podemos, sin embargo, distinguir en nuestra seleccién una forma general:
un testimonio es una narracién —usualmente pero no obligatoriamente del
tamarfio de una novela o novela corta— contada en primera persona gramatical
por un narrador que es a la vez el protagonista (o el testigo) de su propio re-
lato. Su unidad narrativa suele ser una “vida” o una vivencia particularmente
significativa (situacién laboral, militancia politica, encarcelamiento, etc.). La
situacién del narrador en el testimonio siempre involucra cierta urgencia o
necesidad de comunicacién que surge de una experiencia vivencial de repre-
sién, pobreza, explotacién, marginacion, crimen, lucha. En la frase de René
Jara, el testimonio es una “narracién de urgencia” que nace de esos espacios
donde las estructuras de normalidad social comienzan a desmoronarse por una
raz6n u otra. Su punto de vista es desde abajo. A veces su produccién obedece
a fines politicos muy precisos. Pero aun cuando no tiene una intencién politica
explicita, su naturaleza como género siempre implica un reto al statu quo de
una sociedad dada (Beverley, 1987: 9).

Mencionari después que debido a su misma situacion de vida, el na-
rrador por lo general es analfabeto o excluido de las producciones literarias
o periodisticas por lo que tiene que existir un “compilador”, elemento que
genera grandes debates, ¢quién es el autor del testimonio? Beverley respon-
de que no lo tiene, por lo que también es un género que rompe con cierto
ego autoral y retoma la expresion de Miguel Barnet sobre el intermediario
visto como un gestor.’?

Para Beverley no habra diferencia entre un testimonio politico y uno
delincuencial en tanto los narradores pertenezcan a los grupos subalternos.

3 Es interesante c6mo mira la correspondencia que se da entre quien narra el testimonio
y quien lo graba y posteriormente escribe. Poniendo como ejemplo a Menchi y Burgos,
Beverly afirma que es una relacién que simboliza la alianza entre las fuerzas populares y los
intelectuales asi como una relacién de conveniencia entre ambas: “Pero si Elizabeth Burgos
ha ‘manipulado’ en cierto sentido el material que Rigoberta Menchi le provee, Rigoberta
también explota a su interlocutora para hacer llegar su relato a un piblico lector interna-
cional. La colaboracién de ambas es necesaria a la produccién del testimonio” (Beverley,

1987: 15).
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Quien marcard un punto de quiebre afios mds adelante serd Renato Prada
(2001), pues a la reflexion del primero anade la militancia politica como una
caracteristica esencial de lo que €l llama discurso testimonio, precisamente
para subrayar su especificidad. El narrador tiene urgencia de contar, reto-
mando a Beverley, porque apela a la solidaridad a través de su memoria, pero
es un respaldo hacia su lucha politica, hacia un horizonte de liberacién que
se mueve entre el pasado y el presente pero que recrea no sélo recuerdos
sino también hechos en cierne.

Una memoria que resalta hechos politicos aunque no desprecia otro
tipo de recuerdos que se constituyen en elementos que sostienen el conjunto
del testimonio. Por ello, la frase de que lo personal es politico mantiene
una dualidad inquebrantable en este tipo de elaboraciones. Como una ex-
periencia personal que es social y que requiere a la memoria, al recuerdo,
a la reconstruccién de hechos muy inmediatos, pero sobre todo a acciones
que apelan al futuro, pero a un futuro diferente del presente y del pasado
que se narran en el testimonio.

Incorporando un elemento mas en relacion con el trato que se establece
entre el narrador y el compilador, que tiene que ver con la voz, nos remi-
timos al texto en cuestion, el de la minera boliviana. No es la intelectual
quien habla por la subalterna, es ella misma hablando a través de la pluma
de una intelectual que escribe, es el didlogo entre la escritura y la oralidad
lo que debemos subrayar. Hay que precisar la doble mirada que permea
al testimonio. Domitila pertenece a los subalternos porque es de la clase
obrera, porque no pudo ir a la escuela, porque es pobre, porque es mujer,
pero en su organizacion ella pertenece a la direccion, ella funge como un
eslabon de liderazgo politico. Es entonces un sujeto tnico que como per-
sonaje esquizofrénico de novela, juega mds de un rol simultdineamente y
todo depende de donde se situé ella misma y donde se sitia quien le observa
para conferirle esa dimensién multifacética. Y eso no es todo, es también
ambivalente en la medida que es individual y es colectiva, es una y es social.

Esta fusién y separacién entre quien narra y quien escucha pero que
después escribe es percibida como la unidad de dos (que pueden ser mas)
que conservan la diferencia y que nos traslada a otra unidad, la que se da
entre la retérica y la realidad. Pero existen mds binomios que es imperativo
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precisar como el que se da entre la memoria y el olvido, entre los aconteci-
mientos y la subjetivad, entre la conciencia social y la identidad individual.
Una relacién multicausal de opresiones y de liberaciones.

Respecto de los recuerdos, Ricoeur (2010) va a precisar una diferencia
que parece sutil pero que no lo es, se puede considerar al recuerdo desde dos
perspectivas, aquel recuerdo que aparece y que por tanto es visto en forma
pasiva, o aquel recuerdo que se busca, al que podemos llamar rememoracion,
recoleccion. En este trabajo nos referiremos fundamentalmente al segundo
que, por otro lado, no esti alejado del primero. Domitila, como luchadora
social, va a buscar aquellos pasajes que nutren su militancia politica, va a
encontrarlos en forma activa, pero a la par aparecerdn aquellos pasivos
que redondean el recuerdo. Esto significa que al tratar de encaminar a la
memoria por un sendero, otras veredas se irdn cruzando y se incorporaran
o se desechardn de acuerdo a como se va tejiendo la narracion.

¢Es el testimonio un género del siglo pasado? La respuesta es también
ambivalente; si, en la medida en que conoce su auge en el contexto de las
luchas revolucionarias; no, en el sentido de que existen otro tipo de luchas
en la misma regién y otro espectro de luchadores que se tifien de diversos
matices. No, en el argumento de que las luchas por cambiar la sociedad
imperante continian desde muy diversos frentes y en los mismos lugares
que el siglo pasado; si, en el entendido de que parece mas dificil decir con
todas sus letras el proyecto que se persigue, como lo hizo Domitila, sin
miedo a nombrar por su nombre lo que narraba: el imperialismo, la clase
trabajadora, el enemigo, la explotacion, la clase burguesa, como se aprecia
en el siguiente fragmento:

Mientras seguimos en el sistema actual, siempre las cosas van a ser asi. Por eso
me parece tan importante que todos los revolucionarios ganemos la primera
batalla en nuestro hogar. Y la primera batalla a ganar es la de dejar participar
a la compafiera, al compaiiero, a los hijos, en la lucha de la clase trabajadora,
para que este hogar se convierta en una trinchera infranqueable para el ene-
migo. Porque si uno tiene el enemigo dentro de su propia casa, entonces es un
arma mds que puede utilizar nuestro enemigo comin con un fin peligroso. Por
esto es bien necesario que tengamos ideas claras de cémo es toda la situacion
y desechar para siempre esta idea burguesa de que la mujer debe quedarse
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en el hogar y no meterse en otras cosas, en asuntos sindicales y politicos, por
ejemplo. Porque, aunque esté solamente en la casa, de todos modos estd metida
en todo el sistema de explotacién en que vive su compaiiero que trabaja en
la mina o en la fibrica o en lo que sea, ¢no es cierto? (en Viezzer, 1980: 25).

Por eso es importante recordar que el testimonio no apela a la compa-
sién ni a la inaccion. Apela al sentido de solidaridad, a la lucha, a descubrir
en otros lo que se tiene en si mismo, a unir esfuerzos por un futuro que se
imagina con la misma intensidad que se recuerda el proceso para arribar.

El discurso testimonio, en este andlisis, no es visto como la reconstruc-
ci6n de atrocidades —también un elemento del recuerdo en busca de justicia
por las sistematicas violaciones a los derechos humanos y que ha dado
forma (entre otras herramientas) a muchas pdginas de las comisiones de la
verdad que se constituyeron al finalizar los procesos de guerra, en muchos
de los paises latinoamericanos—. Es mucho y significativo el material que
existe como testimonio de la violencia, pero en este caso no es desde esa
perspectiva que contemplamos a la memoria.* Cémo y por qué se elabora
el testimonio es mds bien el aspecto que buscamos incorporar.

El sentido del método

Cuando Carlo Ginzburg emprende la tarea de realizar una investigacién
sobre la mentalidad de un molinero del siglo XVI aporta una idea interesante
sobre las clases subalternas, la oralidad y la escritura que citamos como un
elemento mds que nos ayuda a ver que las fronteras transdisciplinarias son
transitables:

Aun hoy dia la cultura de las clases subalternas es una cultura 074/ en su
mayor parte (con mayor motivo en los siglos pasados). Pero esti claro: los

4 Como ejemplo del mismo testimonio que estamos trabajando podemos citar el episodio en
el que Domitila recuerda el momento en que fue detenida, golpeada y torturada estando
embarazada. Momento por demds trigico que forma parte de su historia pero que no forma
parte del discurso predominante en su narracién.
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historiadores no pueden entablar didlogo con los campesinos del siglo XV1
(ademds, no sé si les entenderian). Por lo tanto, tienen que echar mano de
fuentes escritas (y, eventualmente, de hallazgos arqueolégicos) doblemente
indirectas: en tanto que escritas y en tanto que escritas por individuos vincu-
lados mas o menos abiertamente a la cultura dominante. Esto significa que
las ideas, creencias y esperanzas de los campesinos y artesanos del pasado nos
llegan (cuando nos llegan) a través de filtros intermedios y deformantes. Seria
suficiente para disuadir de entrada cualquier intento de investigacion en esta
vertiente (Ginzburg, 1999: 4).

Fuentes indirectas.Y anade una idea mds que también vale recuperar:
que cuando se trata de hablar de filtros e intermediarios, no debemos
exagerar en cuanto a su papel de deformantes. Sera Miguel Barnet quien
nombre a aquellos que cuentan su vida a terceros fuente viva.

Pero si el historiador tropieza con obsticulos, no es el unico, Viezzer
afirma en la presentacion del testimonio de Domitila:

Es bastante escasa la documentacion escrita a partir de experiencias vividas por
gente del pueblo. En este sentido, este relato puede llenar un vacio y constituir
un instrumento de reflexién y orientacién, util a otras mujeres y hombres
entregados a la causa del pueblo en Bolivia y en otros paises, particularmente
de América Latina (Viezzer, 1980: 3).

Atando ambas reflexiones, encontramos otros binomios: documen-
tacion escrita-clases subalternas; experiencias escritas sobre la gente del
pueblo-oralidad. Asi podemos ver al testimonio como un instrumento de
reflexién. No es el interlocutor solamente el otro, es también el nosotros
en el sentido de que se apropia de la narracién escuchada para poder tras-
ladarla a la escritura sin perder su esencia hablada. Y si bien es otro, forma
parte del nosotros. Debemos incorporar que lo que es oral se pierde o se
trasfigura, de alli la importancia de dejar escritos que puedan trascender.

Por ello el testimonio no pretende quedarse en su version original.
Después de la represion o del tiempo, muchas de las historias de la organi-
zacién sindical de lucha desaparecieron. A veces porque no existia registro
de éstas y otras porque intencionalmente los grupos opositores deseaban
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borrar esos momentos para que se perdieran, para que nadie pudiese hablar
de ellos en el futuro, para sentir que no hubieran ocurrido. Realizando
una ecuacién con cierta légica: nadie los menciona, ergo, no sucedieron.
Donmitila lo tiene claro:

Y debe haber testimonio. Y eso fue lo malo, que nosotros no dejamos anotado
todo lo que pasa. Muy poco se ha anotado. Y esto mismo que tenfamos en el
Sindicato, en las radios de los mineros, como por ejemplo cintas grabadas,
fue llevado o destrozado por el ejército. Y todo eso nos hubiera servido tanto,
incluso para reflexionar sobre nuestra accién y criticarla, :no? (Chungara en
Viezzer, 1980: 29; cursivas mias).

No son recuerdos viejos que remiten a un pasado lejano donde el tiempo
transcurrido puede dar un sentido diferente a los acontecimientos; c6mo
se recuerda y cuindo se recuerda estin intimamente relacionados en este
género testimonial. Volvemos a Ricoeur cuando sefiala “La fenomenologia
de la memoria que proponemos aqui se estructura en torno a dos preguntas:
¢de qué hay recuerdo?, ¢de quien es la memoria?” (2010: 20). Al saber a quién
pertenece la memoria y al aiadir qué es lo que recordara encontramos el
complejo mundo de la lucha minera de la segunda mitad del siglo XX en la
narrativa de una mujer que vive, trabaja y lucha no sélo por su entorno de
las minas, sino por trasformar las relaciones sociales del pais en su conjunto,
un proceso histdrico.

Aqui introduciremos un elemento extra, la relacién que puede existir
entre el discurso narrativo y la representacion histérica para lo cual nos
remitimos nuevamente a White cuando afirma que los hechos narrados son
reales no porque ocurrieron sino porque fueron recordados y porque son
capaces de hallar un lugar en una secuencia cronolégicamente ordenada
(2010: 34). He ahi un aspecto que afiade un atractivo extra al texto testimo-
nial: se cuentan estas historias porque son recordadas y para que entren y
permanezcan en el recuerdo de otro u otros. Escrito para no olvidar podria
ser el corolario. Asi Domitila es la narradora, segin afirma Moema:

Domitila no pretende presentarnos un andlisis histérico de Bolivia, tampoco
del movimiento sindical minero o del Comité de Amas de Casa de Siglo XX.
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Sencillamente narra lo que ha vivido, c6mo lo ha vivido y lo que ha aprendido
para continuar en la lucha que ha de llevar a la clase obrera y al movimiento
popular a ser duefios de su destino. Sin embargo, son pocos los testimonios
de un hombre o una mujer de la mina, de la fibrica, del barrio marginado o
del campo, donde el protagonista no solamente narra la situacién en que vive,
sino que estd consciente de las causas y mecanismos que crean y mantienen
tal situacién y estd comprometido en la lucha por cambiarla (Viezzer, 1980:
3, cursivas mias).

No apuesta a una lucha para perder, en su postura se vislumbra a una
mujer convencida del triunfo. Por eso sus palabras son como un aura:

Finalmente quiero esclarecer que este relato de mi experiencia personal y de
la experiencia de mi pueblo, que estd peleando por su liberacién —y « la cual
me debo yo—, quiero que llegue a la gente mds pobre, a la gente que no puede
tener dinero, pero que si necesita de alguna orientacién, de algin ejemplo que
les pueda servir en su vida futura. Para ellos acepto que se escriba lo que voy
a relatar. No importa con qué clase de papel pero si quiero que sirva para la
clase trabajadora y no solamente para gentes intelectuales o para personas que
nomds negocian con estas cosas (en Viezzer, 1980: 9, cursivas mias).

Hablar en futuro de los recuerdos

El poder de las palabras narradas radica en el poder del uso temporal de las
palabras. Se recrea voluntariamente un pasado que esta cobijado por un ideal
de futuro. Los recuerdos no se detienen en el presente que se estd hablando,
se siguen de largo como confirmacion de que ese pasado no ha pasado en
términos lineales, porque es constitutivo de un futuro. Este juego de los
tiempos verbales implica un profundo conocimiento del escenario donde
se estan viviendo y expresando los acontecimientos. Quién recuerda y qué
recuerda son los ejes que nos invitan a escuchar un proyecto de narracién
diferente donde el compromiso no es con el pasado, es con el futuro.
"Testimoniar significa estar alli (Ricoeur), hablar de lo que se vivi, se vio,
se presencio, ser parte de lo que se estd narrando, se estd, en este sentido,
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testimoniando. No me lo cont6 nadie, no lo imaginé, no lo reconstruyo a
partir de otros sino de mi propia experiencia, mi propia memoria, mis propios
recuerdos. Por eso la fuerza de la palabra se deja sentir en cada afirmacién
o negacion, y por eso la huella del futuro estd presente en cada mensaje, en
cada imagen. Pero acordarse de si mismo es también acordarse de algo o de
alguien que da sentido a la persona. “... la imaginacién y la memoria poseen
como rasgo comun la presencia de lo ausente y, como rasgo diferencial...
por un lado la suspensién de cualquier posicion de realidad y la vision de lo
irreal, y por otro, la posicién de una realidad anterior (Ricoeur, 2010: 67).

Cuando Domitila recuerda la lucha no es su imaginacion la que estd
actuando porque la estd viviendo en un pasado continuo. Por ello quien
elabora el discurso testimonio no es por lo regular una persona vieja, por-
que no estd recreando recuerdos antiguos. Son inmediatos y presentes para
justificar el futuro, o mejor para edificarlo. Por eso el recuerdo sélo puede
ser individual aunque pueda pertenecer a un colectivo.

Recapitulamos entonces que es el futuro de estos recuerdos lo que mds
nos interesa subrayar. Se recupera la memoria no para mirar hacia el pasa-
do como algo lejano y ausente, sino para mirarle como un ciclo que no se
detiene en la evocacion sino que continda discurriendo pero que tampoco
se posa en el presente en que se ejerce la accion de narrar, sino que se aleja
hacia un futuro que es posible y cercano. Que es realizable y se convierte
en la razén de hablar.

Y principalmente quiero referirme, en el método de trabajo empleado, a eso:
que después de transcribir y ordenar las grabaciones, este testimonio vuelve
ahora a la clase trabajadora para que en conjunto: obreros, campesinos, amas
de casa, todos, incluso la juventud y los intelectuales que quieren estar con
nosotros, recojamos las experiencias, analicemos y notemos también los
errores que hemos cometido en el pasado, para que, corrigiendo estos errores,
nosotros podamos hacer mejores cosas en el fuzuro, orientarnos mejor, enca-
minarnos mejor a ver la realidad de nuestro pafs y crear nosotros mismos los
instrumentos que hacen falta y mejorar nuestra lucha para liberarnos defini-
tivamente del imperialismo e implantar el socialismo en Bolivia. Yo creo que
éste es el principal objetivo de un trabajo como es este libro (Viezzer, 1980:
7-8, cursivas son mias).
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Al apostar por un cambio de las relaciones sociales a partir de una es-
tructura organizativa (ya sea un sindicato, una guerrilla, un partido politico)
se expone un ejemplo de lo que significa la lucha por una transformacion,
a pesar de que ésta se encuentra rodeada de atrocidades. La represion se
manifiesta de formas diversas, y en ocasiones sutiles, pero por lo regular es
brutal y salvajemente fuerte con el sélo objetivo de silenciar, de detener ese
caminar que puede no sélo trastocar un orden establecido, sino también
servir de ejemplo para otros mds que pudiesen compartir esos anhelos.
Por eso la difusién de la lucha es tan importante y por eso debe llegar a un
publico amplio y variado.

Domitila construye sus palabras montadas sobre un imaginario, ella
apuesta a un futuro que no existe pero que es una construccion de lo real,
de lo potencial, de lo edificable. Esta posibilidad del imaginario real no
proviene de la inaccidn, se alimenta del compromiso, de la lucha y de la
fuerza de no ser individual, sino de un colectivo que piensa y vive como ella
misma. Es por eso que su dmbito del recuerdo no es el suefio o la fantasia,
en éste habitan seres reales, no s6lo sus familiares mas cercanos como su
padre, su esposo, sus hijos o sus hermanas, también conviven con ella otros
militantes politicos, los vivos y los muertos, los que comparten las mismas
aspiraciones, los compafieros de lucha y esperanza.

En cambio, si el Estado velara por el capital humano, lo primero que haria
-y cuando nosotros un dia vamos a estar en el poder yo pienso que se ha de
hacer... (Chungara en Viezzer, 1980: 22).

¢Por qué vamos a permitir que unos cuantos se beneficien de todos los recursos
que hay en Bolivia y nosotros nos quedemos eternamente trabajando como
bestias, sin tener aspiraciones mayores, sin poder prever mzejor futuro para nuestros
hijos? :Cémo no vamos querer aspirar a mejores cosas si lo que enriquece a
nuestro pais es producto de nuestro sacrificio? (Chungara en Viezzer, 1980:
37, cursivas mias).

—Valor, compaiiero... nuestra lucha es grande... jtan grande!... No hay que
desmayar. Hay que tener fe en nuestro futuro (Chungara en Viezzer, 1980:
118).
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El potencial liberador que se aprecia en estas frases también tiene esa
posibilidad atemporal porque habla de cambio, de aspiraciones y sobre todo
de futuro. Es en este tipo de narracién donde se amarran los tiempos. Entre
el futuro y el pasado encontraremos un presente que puede ser mds breve
o mas intenso dependiendo de la accién que se le imprima.

Atando los tiempos

Una pregunta que queda flotando es si el didlogo es una condicién para
el testimonio. Es cierto que existe una conversacién previa y que se esta-
blece un intercambio de ideas, pero re-crearlas no es el objetivo. No es
una reciprocidad de ideas en el sentido literal de la expresion; es, como
sefala Beverly, una mutua complicidad donde las dos partes que juegan un
juego, cuyas reglas se van construyendo en la relacion establecida entre la
intelectual y la militante. Su resultado es un relato que al trasladar las ba-
rreras disciplinarias se apropia de cierta forma de conocimiento y lo vuelve
asequible a un conjunto mucho mds amplio que el dmbito cercano, aunque
para quien narra ese sea su horizonte, traspasa el objetivo inicial y se coloca
muy por encima de otro tipo de trabajos que valoran la misma realidad, la
misma situacion, los mismos sujetos porque ésta es una autovaloracién, una
recreacién de mi misma como sujeto social que interpela a las relaciones de
poder y apuesta por el cambio. Es un relato discontinuo porque parte del
presente, rememora el pasado y recrea el futuro.

Es entonces un sujeto social que no esconde su posicién politica ni sus
aspiraciones, que no teme nombrar por su nombre y apellido no solo a los
personajes politicos responsables de la represion, el asesinato, el descalabro
econémico y politico sino que también nombra su proyecto, sus aspiracio-
nes, sus posibilidades, sus seres y camaradas queridos presentes y ausentes,
cercanos y lejanos, visibles e invisibles.

La comunidad a la que Domitila pertenece es el nicleo que da forma
a la unidad. En relacién con su ya clasica pregunta de si pueden los subal-
ternos hablar, Gayatri Spivak afirma un aspecto relevante sobre la cuestion
politica y la identidad con la que coincidimos, ya que “La conciencia de
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clase permanece con el sentimiento de comunidad que pertenece a lazos
politicos y organizaciones politicas, no a esos otros sentimientos de co-
munidad cuyo modelo estructural es la familia” (Spivak, 2003: 311-312).
Conocer a esta mujer de las minas de Bolivia quiza hubiera llevado a otras
conclusiones a Spivak: “Y la mujer subalterna continuari siendo tan muda
como siempre™ (2003: 339).

Esta es otra de las razones por las que el libro es vigente, el lector
actual, al terminar de pasar las paginas, no se queda con la idea de que la
narracién que acaba de escuchar pertenece al pasado, busca informacién
que le conduzca a saber qué pasé después. El fin de lectura no lleva al fin
de la historia, se desea saber mds, crece una curiosidad por ese futuro, por
ese proyecto, por esas mujeres que identificadas con los mineros fueron
parte integral de una lucha.

Concluimos, asi, con la siguiente frase que encierra grandes significa-
ciones de lo que hemos venido hablando, pero que incorpora, en la década
de los setenta del siglo pasado, una reflexién de género no presente en los
discursos politicos imperantes en la época, una muestra mds de la clarivi-
dencia de Domitila.

Lo importante, para nosotras, es la participacion del compaiiero y de la com-
pafiera en conjunto. Sélo asi podremos lograr un tiempo mejor, gente mejor y
mas felicidad para todos. Porque si la mujer va a seguir ocupandose solamente
del hogar y permaneciendo ignorante de las otras cosas de nuestra realidad,
nunca vamos a tener ciudadanos que puedan dirigir a nuestra patria. Porque
la formacién empieza desde la cuna. Y si pensamos en el papel primordial
que juega la mujer como madre que tiene que forjar a los futuros ciudadanos,
entonces, si no estd capacitada, ella va a forjar solamente ciudadanos medio-
cres, ficiles de ser manejados por el capitalista, por el patrén. Pero si ya estd
politizada, si ya tiene formacion, desde la cuna forma a sus hijos con otras ideas
y los hijos ya van a ser otra cosa (Chungara en Viezzer, 1980: 30).

5 Una cita mds: “Entre patriarcado e imperialismo, constitucién del sujeto y formacién del
objeto, desaparece la figura de la mujer, no dentro de una nada pristina, sino dentro de un
violento ir y venir que es la figuracion desplazada de la “mujer del tercer mundo” atrapada
entre la tradicién y la modernizacién” (Spivak, 2003: 356).
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unfinished which inner injuries keep arising questions. One of the themes that’s still object of
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El 24 de marzo de 2011, a treinta y cinco anos del golpe militar en
Argentina, miles de personas salieron a las calles de Buenos Aires para
rememorar uno de los mds dolorosos episodios histéricos del pais, que
dej6 —entre otros resultados— treinta mil desaparecidos (en trescientos
cuarenta centros clandestinos de detencion) y alrededor de cuatrocientos
bebés secuestrados. Organismos humanitarios y de derechos humanos,
organizaciones sociales y politicas, Madres y Abuelas de Plaza de Mayo,
Familiares de Desaparecidos y Detenidos, entre otros, marcharon una vez
mas portando banderas con los rostros de los desaparecidos, reclamando
por la restitucion de la identidad de los nifios robados por los represores,
y exigiendo juicio y castigo para los cientos de acusados que atn siguen
libres. Conmemoraciones similares se realizaron en diversas ciudades del
pais, entre ellas La Plata.

Por otra parte, a finales de febrero del afio 2011 comenz6 el juicio en
contra de los ex dictadores Jorge Rafael Videla y Reynaldo Bignone por el
plan sistemdtico ideado durante la dictadura militar de sustraer, ocultar y
sustituir su identidad a menores, un delito de lesa humanidad que no tiene
antecedentes en ningun régimen dictatorial previo (juicio que culminé
con una sentencia histérica). Entre los treinta y cuatro casos que se han
sometido a juicio se encuentra el de la nieta de Maria Isabel Chorobik de
Mariani, una de las fundadoras de “Abuelas de Plaza de Mayo” y presidenta
del organismo de 1977 a 1989.

En una audiencia anticipada —realizada en octubre del 2010 por razones
de salud— Maria Isabel Chorobik aseguré que su nieta Clara Anahi —secues-
trada el 24 de noviembre de 1976 en La Plata en un violento operativo a
una casa de la calle 30, en el que fue asesinada su nuera Diana Teruggi junto
con otros cuatro militantes de la organizacién Montoneros— habria sido en-
tregada a Ernestina Herrera de Noble, una poderosa empresaria, directora
del periédico Clarin —el mas importante de Argentina—y presidenta de un
emporio editorial y mediatico.

A suvez, casi a fines del afio 2008, se encontrd, en lo que fuera uno de los
centros clandestinos de detencion en la ciudad de La Plata, mas de diez mil
fragmentos de huesos calcinados. Los restos se encontraban en dependencias
policiales utilizadas como centros clandestinos durante la dltima dictadura
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militar (1976-1983). En el sitio fue hallado también un paredén con cerca
de doscientos impactos de bala, posiblemente utilizado para fusilamientos.
A raiz de este macabro hallazgo, el pasado volvié a hacerse presente en la
sociedad argentina, evidenciando que los crimenes cometidos durante el
régimen militar no estdn atin cabalmente esclarecidos.

Lo anterior constituye una demostracion de que en Argentina el pasado
reciente es, todavia, un tema inconcluso que suscita interrogantes y cuyos
efectos siguen vigentes. Las heridas del pasado siguen estando presentes en
la lucha de las Abuelas de Plaza de Mayo por recuperar a sus nietos y en el
esfuerzo para que los nifios secuestrados recuperen su identidad; el pasado
no resuelto sigue presente cuando todavia se siguen discutiendo medidas
reparatorias para las victimas, e incluso el tema de las desapariciones vuelve
a colocarse en el centro del debate cuando en 2006, Julio Lépez, un testigo
del juicio que se estaba realizando en La Plata en contra del represor Miguel
Etchecolatz, desaparecié misteriosamente sin dejar rastros.

La historia reciente de Argentina, y en particular el periodo dictatorial,
sigue estando presente en debates diversos sobre la “historia del tiempo
presente” (Francoy Levin, 2007), en investigaciones periodisticas, en nuevas
lineas de investigacion e interpretacion desde diversos abordajes, en pelicu-
las y documentales, en la publicacién permanente de narrativas vivenciales
como biografias y autobiografias y, ciertamente, a través de la ficcion lite-
raria que, mediante distintos registros narrativos, matices y exploraciones
de los discursos de la memoria, ha dado cuenta de la realidad reciente del
pais, abordando incluso en fechas recientes temadticas tan dolorosas como
el secuestro de bebés (Osorio, 2006).

Una de las dimensiones mds extendidas e interesantes en esta “obsesion
memorialistica” (Huyssen, 2002) se refiere a la recuperacion, desde distintas
vertientes del tema de la militancia politica —y mas alld de las consideraciones
sobre la desviacién militarista o el binomio héroe/traidor—, sea en términos
de reconstruccion de la historia de las principales organizaciones politico
armadas como también en términos de la publicacién de testimonios, me-
morias, biografias y autobiografias. Ello se produce, paradéjicamente, en una
sociedad que al igual que el resto de los paises latinoamericanos se encuentra
inserta en un tiempo de desactivacion del espacio de lo publico traducido
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en apatia politica, des-ciudadanizacién, fragmentacion social, predominio
de una cultura individualista y competitiva, presentismo y desencanto con
las utopias de largo plazo.

Es paradéjico que sigan siendo un tema de reflexiéon permanente
en Argentina en un momento de liderazgos personalizados, carencia de
proyectos politicos a futuro, desdibujamiento de las fronteras ideoldgicas
tradicionales que rigieron al espectro politico del siglo XX y debilitamiento
del potencial movilizador de los grandes mitos politicos, la década de los
sesenta y los setenta —con sus anhelos de renovacion social y cultural inscritos
en la posibilidad del surgimiento de una sociedad mis justa—. Quiza como
efecto del desencanto con una democracia en la que siguen persistiendo
pobreza y desigualdad, o como posibilidad de recuperar formas de solida-
ridad, comunidad y pertenencia hoy perdidas. Como sefiala Hugo Vezetti:

El relativo cierre de ese horizonte futuro ha desplazado el fiel de la balanza
en la conciencia temporal hacia el pasado: bajo la forma de la alucinacién
(son las mismas luchas), de la nostalgia o de la idealizacion heroica (que pue-
de llegar hasta la banalizacién medidtica), de la incertidumbre autocritica o
la manipulacién politica. Pero también se han abierto nuevas posibilidades
de interrogar las condiciones, las responsabilidades y las consecuencias de la
opcién estratégica por la guerra revolucionaria (2009: 127).

Ciertamente, el interés por el relato de la militancia politica en lo que
se ha denominado la “izquierda revolucionaria” (Palieraki, 2008; Ollier,
1998), en particular en el caso argentino, ha sido re-escrito sucesivamente,
no necesariamente de manera lineal, sino arqueolégicamente entretejida en
tiempos distintos. Si Mario Benedetti titul6 a uno de sus libros de poesia
El olvido estd lleno de memoria (Benedetti, 1995), sabemos que de manera
correlativa la memoria no es ajena, de ninguna manera, al olvido. Memo-
ria y olvido se juegan, asi, en un frigil equilibrio de fuerzas ligado a los
cambiantes sentidos e interpretaciones del pasado que siempre, en tltima
instancia, arrancan del presente.

La memoria, que alude también al “proceso de construccion simbilica y
elaboracion de sentidos sobre el pasado” (Franco y Levin, 2007: 40) no seria —en
sentido estricto— un reflejo exacto o total de los acontecimientos vividos
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sino, en primera instancia, una representacion interpretativa de los mis-
mos —selectiva, discontinua, arbitraria y fragmentaria—, cuyos cédigos se
expresarian de manera narrativa y, en consecuencia, tendria un caracter
relativamente ficcional. Al mismo tiempo, la memoria es histérica, trans-
formdndose segun los espacios y los tiempos. En palabras de Elizabeth
Jelin: “Los cambios en escenarios politicos, la entrada de nuevos actores sociales'y las
mudanzas en las sensibilidades sociales inevitablemente implican transformaciones
de los sentidos del pasado” (Jelin, 2001: 89). En este sentido, no existiria una
sola memoria, sino interpretaciones plurales, diversas, simultineas y en
ocasiones contradictorias, en las que se juegan disputas, conflictos y luchas
en torno a c6mo procesar y re-interpretar el pasado.

De este modo, la comprension de la memoria en tanto “un proceso abierto
de reinterpretacion del pasado que deshace y rebace sus nudos para que se ensayen de
nuevo sucesos y comprensiones. ... (remeciendo) el dato estdtico del pasado con nuevas
significaciones sin clausurar que ponen su recuerdo a trabajar, llevando comienzos y
finales a re-escribir nuevas hipotesis y conjeturas para desmontar con ellas el cierre
explicativo de las totalidades demasiado seguras de si mismas” (Richard, 1998:
29) permite asumir que no existe “una” verdad histérica que dé cuenta
definitiva de procesos que pueden ser interpretados de diversas maneras.

En este sentido, la reapertura de los debates sobre el pasado en un gran
numero de paises, asi como la irrupcién de memorias diversas y hasta cierto
momento marginadas del ambito publico, ha evidenciado que no existen
“verdades histdricas” monoliticas ni tampoco una memoria colectiva que
aglutine los recuerdos de toda la sociedad, sino que mds bien coexisten me-
morias parciales e incluso antagénicas, aunque en cierto momento alguna
de ellas aspire a ser hegeménica (Jelin, 2001). Lo anterior se traduce en
“batallas por la memoria”, en las que “se enfrentan miiltiples actores sociales y
politicos que van estructurando relatos del pasado y, en el proceso de hacerlo, expresan
también sus proyectos y expectativas politicas bacia el futuro” (Jelin, 2001: 43-44).

Lo anterior explica que, en relacién al tema de la militancia politica
“bubo diversos pasados, recuperados desde diversos horizontes y proyectos, en un
presente que cambia” (Vezzetti, 2009: 101). En un primer momento, luego
del retorno a la democracia en 1983, la narrativa sobre el pasado reciente
se enmarcé en una atmosfera politico-cultural que exigia que nunca mas
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se repitieran las atrocidades cometidas durante el periodo dictatorial. Ello
se plasmd, precisamente, en el Informe de la Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas titulado Nunca Mds, (CONADEP, 1985) el cual,
elaborado principalmente a partir de testimonios de las victimas, sus fami-
liares, testigos, e incluso algunos pocos represores (Crenzel, 2008), privile-
giaba la identidad de los desaparecidos en tanto victimas de una maquinaria
estatal represiva, despolitizando su caricter de militantes de organizaciones
pertenecientes a la izquierda revolucionaria.

En este sentido, la narrativa dominante —bajo el impacto de la atroz
realidad de las desaparicionesy en el entorno de una transiciéon democritica
concebida como una etapa de recuperacion de una democracia perdida— se
centrd en torno a la violacion de los derechos humanos de las victimas.
Sin embargo, no puede dejar de sefalarse que aun en tiempos del régimen
militar sali6 a la luz uno de los grandes relatos sobre la dictadura y sus cri-
menes: Recuerdos de la muerte (Bonasso, 1984), libro que no sélo se refiere
a los centros clandestinos de tortura sino también, a través de testimonios
de sobrevivientes, a la figura del militante montonero.

Fue a mediados de la década de 1990 que el tema de la militancia poli-
tica se insertd en la memoria social, después de que la corrupcion y la crisis
ética del menemismo —que apunté a la impunidad y al olvido- se tradujeron
en un repliegue de la memoria hacia el espacio privado. La exposicién pu-
blica del discurso autocritico del entonces Jefe del Ejército, Martin Balza,
reconociendo los crimenes cometidos por las Fuerzas Armadas, asi como
las confesiones del capitin Adolfo Scilingo sobre las formas en que eran
asesinados los secuestrados alentaron nuevos debates sobre el terror estatal.

Pero también en 1996, en la conmemoracién del vigésimo aniversario
del golpe militar, la aparicion de la organizacién H.LJ.O.S. favoreci6 la
emergencia de debates sobre la militancia de los afios sesenta y setenta. Una
nueva generacién que llegaba a la adultez reivindicaba el cardcter politico
de las luchas de sus padres y se preguntaba: ;cudles fueron las experiencias
de subjetivacién politica de sus padres?, ¢c6mo eran sus rostros, sus voces?,
¢qué tensiones, qué contradicciones los recorrian?

Ciertamente, las fracturas politicas y econémicas del 2001 reforzaron el
retorno de la memoria. Desarticuladas las coordenadas sociales y la narrativa
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de la nacién, insuficientes ya los discursos histéricos oficiales, evidenciado
el fracaso de la politica (a través del grito “;Qué se vayan todos!”), los ojos
comenzaron a volverse hacia la movilizacién politica de los afios sesenta y
setenta y hacia su pasion revolucionaria.

Sin duda, el gobierno de Néstor Kirchner abrié también la puerta a
la memoria militante al colocar en el escenario publico a miembros de esa
generacion, a la cual él se sentia perteneciente y con cuyos ideales per-
sonalmente se sentia ligado. Desde las mas diversas miradas se comenzé
entonces a abordar la militancia politica de las victimas de la dictadura.
La historiografia jugd, en este sentido, un papel esencial (Pittaluga, 2007;
Carnovale, 2005, 2008).

A ello se puede sumar ensayos o investigaciones periodisticas que
tuvieron como objetivo reconstruir la historia y politica de las organiza-
ciones de la izquierda revolucionaria asi como las biografias de algunos de
sus principales dirigentes. Entre los textos mas significativos al respecto
puede citarse Soldados de Perin (Gillespi, 1987); Todo o nada (Seoane, 1991);
Montoneros. Final de cuentas, (Gasparini, 1988); Galimberti (Larraquy y Ca-
balleros, 2003); Montoneros: el mito de sus doce fundadores (Lanusse, 2005); La
Montonera. Biografia de Norma Arrostito (Saidon, 2005); Hombres'y mujeres del
PRT-ERP. De Tucumdn a La Tablada (Mattini, 2003); Fuimos soldados. Historia
secreta de la contraofensiva montonera (Larraquy, 2006); Monte Chingolo (Plis-
Sterenberg, 2003), entre otros.

Pero, sin duda, fue la produccién discursiva testimonial de los partici-
pantes directos —militantes y sobrevivientes de los campos de concentracion
y centros de detencion clandestinos— una de las formas privilegiadas de re-
construir la experiencia militante. En esta linea, el texto mds representativo
es La Voluntad (Caparrés y Anguita, 1997-1998), que recogia los testimonios
directos de la experiencia militante en términos de su pertenencia a nicleos
ideologicos.

En este libro los militantes recuperaban identidad y subjetividad, pri-
vilegidndose el hecho de su compromiso politico y el riesgo, asociada a ella
a partir de una decision propia que los habia conducido a la accién politica
y a un tragico final. Hugo Vezzetti sefiala:
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Las memorias de la militancia que se abrieron en los noventa establecieron
el molde de una recuperacién personal, a menudo idealizada, que hablaba de
aventuras e ilusiones juveniles... una experiencia que desbordaba la accién
politica y en la que se ha evocado, a menudo con inocultable nostalgia, un
modo de vida, los afectos, las amistades y las costumbres. (Pero) la militancia
parecia reducida a las virtudes privadas, de un modo que destacaba la vida y
eludia las pricticas, sobre todo el peso de la organizacién (2009: 101).

A La Voluntad se pueden agregar los testimonios de mujeres militantes
recogidos por Marta Diana (1996) y el relato entretejido de cinco mujeres
supervivientes de la ESMA en una larga conversacion (Varias autoras, 20006).
De igual modo, se pueden agregar ensayos histéricos autocriticos (Calvei-
ro, 2005) o exploraciones sobre las complejidades entre militancia y moral
combatiente (Longoni, 2007; Hecker, 1996).

Pero también, “paralelamente, empieza a desarrollarse la literatura de
los que podriamos llamar los testigos, aunque quiza les convenga mejor la
palabra inglesa bystanders, que designa al testigo-observador mis que al
testigo-participante; nifios o como mucho adolescentes cuando aquel fati-
dico 24 de marzo de 1976, demasiado jévenes para la militancia y mucho
mads para la guerrilla” (Gamerro, 2010).

Es en esta linea que se ubica la reciente publicacion La casa de los conejos
(2008), un libro en el que su autora, Laura Alcoba, una escritora argentina
residente en Paris desde 1979, traza con una voz narrativa infantil su propia
historia: la de la nifa de siete afios, hija de un militante montonero —preso
durante el periodo que abarca el relato— que se va a vivir clandestinamente
durante algunos meses de comienzos de 1976 con su madre, también mi-
litante de la misma organizacion, a la casa donde funcionaba la imprenta
clandestina de la organizacion politico-militar Montoneros, en la ciudad
de La Plata, encubierta bajo la fachada de un criadero de conejos, y que
fuera destruida el 24 de noviembre en un violento operativo militar en que
fueron asesinados siete montoneros y una bebé, Clara Anahi, fue secuestrada
—presumiblemente la nieta de Maria Isabel Chorobik de Mariani.

¢Testimonio o ficcién? si bien el material del libro es autobiogrifico, no
se trata de un testimonio, aunque las fronteras entre ambos se confundan.
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La casa de los conejos es, mas bien, una reconstruccion ficcional. Reconstruir
la mirada de la nifia sélo se puede hacer a través de estrategias narrativas, las
que le dan una densidad literaria particular a lo testimonial-autobiogrifico.
Ciertamente, aunque la raiz del libro sea autobiografica, éste ya no puede
ser leido como una auto-representacion dotada de una identidad estable sino
como un territorio discursivo en el que se intenta articular y recuperar a un
yo fragmentado y multiple. Si, a la vez, la identidad se sustenta en la mas sub-
jetiva de las experiencias interiores, la memoria, la cual es “tramposa, selectiva,
parcial (cuyos) vacios, por lo general deliberados, los rellena ln imaginacion” (Vargas
Llosa, citado por Pina, 1986) y, dado que el pasado no se puede reconstruir
fielmente y menos en su totalidad (ni siquiera con la més detallada cronologia),
la autobiografia no puede ser entendida como una escritura espontanea, fiel a
la memoria que la sustenta, ni como reflejo fiel de la experiencia pasada, sino
como una interpretacion parcial de una vida en la que el espesor del tiempo
juega un papel en la construccion del recuerdo.

Si, al mismo tiempo, la identidad se construye a través de la narracién
y, siguiendo a Edmond Jabés, “nuestra identidad es un proceso de ficcionaliza-
cion” (Arfuch, 2007: 25), la imagen que aparece en el espejo de la escritura
autobiografica no es real sino una méscara discursiva.

En esta linea, y asumiendo también la creciente interseccién narrativa
entre realidad y ficcidn, el relato autobiogrifico es, antes que nada, una
construccién subjetiva del pasado, es decir, una estrategia de auto-represen-
tacion elaborada “a posteriori” =y mediada por el lenguaje— en la cual quien
escribe plantea una relacién imaginaria con su pasado, intentando poner
orden en el caos de lo vivencial para darle significacién, desde el presente,
a su trayectoria existencial. Asi, toda autobiografia, en tanto estrategia de
representacion, se pone en contacto con un yo que se sabe esquivo, que
juega entre “presencia y ausencia: lo que muestra, lo que calla, lo que insiniia”
(Arfuch, 2007: 150), constituyendo, por tanto, “un” relato entre otros po-
sibles, aunque provengan de la misma voz.

Por lo tanto, el relato de una vida serd un discurso interpretativo
conformado desde una perspectiva particular a través del montaje de frag-
mentos y omisiones. Armado con retazos de la infancia plasmados como
instantaneas fotograficas, el relato autobiografico de Laura Alcoba necesité
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mads de treinta afios para que, en palabras, pudiera expresar como sus dias
infantiles se vieron cruzados por la violencia politica que recorrié Argen-
tina entre 1976 y 1983. Escrito desde el punto de vista del superviviente,
aquella “figura que contiene un plus de vida que lo hace permanecer después de la
catdstrofe para poder contar lo que ocurric” (Dominguez, 2008: 288) y que al
mismo tiempo recupera las voces de los agraviados y forzando la “reaparicion”
de lo que se pretendin desaparecido” (Calveiro, 2008: 221-222), s6lo ella puede
contar la historia de esa casa, pues todos, salvo ella misma, su madre y quien
los delatd, estin muertos.

Las estrategias narrativas de La casa de los conejos estan construidas a tra-
vés de capitulos-fragmentos muy pequefios, que parecen como instantdneas
de un dlbum de fotos. El album de La casa de los conejos comienza con la foto-
grafia nitida de la voz en primera persona de la autora-narradora ya adulta,
dirigiéndose a Diana Terrugi, la militante de Montoneros responsable de la
imprenta —y madre de Clara Anahi-y finaliza con otra fotografia igualmente
nitida en la que la misma autora-narradora resume de manera escueta el
destino de los personajes; entre ambas fotografias el dlbum se desgrana en
un alud de escenas borrosas y casi inconexas, como lo es la memoria misma:
fragmentaria, selectiva, carente de un orden cronolégico lineal.

Como sefiala Susan Sontag, la fotografia es una manera de mirar, no la
mirada misma; ninguna fotografia calca la realidad tal cual es, sino que esta
siempre mediada en un encuadre, un dngulo y una luminosidad especifica
(Sontag, 2006). También es una manera de poner distancia, como lo es la
ficcion en el caso de La casa de los conejos, autobiografia construida como
un album desde la pérdida, desde la ausencia. Finalmente, “toda identidad
autobiogrdfica no es un producto acabado, sino incierto y precario porque se ha ela-
borado sobre la pérdida. Escribir no es vecuperar la vida sino constatar su disolucion
en un extenso e inquietante territorio de olvido” (Fernandez Prieto, 2004: 21).

El relato estd estructurado desde una doble mirada. Por una parte,
escrita desde un presente, una voz autoral adulta —que a su vez figura como
personaje— inicia y cierra el texto. Desde el comienzo, un “yo” en primera
persona se dirige a Diana Teruggi, la responsable de la imprenta clandestina
y madre de Clara Anahi. “7e preguntards, Diana, por qué dejé pasar tanto tiempo
sin contar esta historia. Me habia prometido bacerlo un dia, y mds de una vez
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terminé diciendome que atin no eva el momento. (...) Debia esperar a quedarme
sola, o casi. Esperar a que los pocos sobrevivientes ya no fueran de este o esperar
mids todavia para atreverme a evocar ese breve retazo de infancia argentina sin
temor de sus miradas. .. Y luego, un dia, ya no pude tolerar la idea [...] (Alcoba,
2008: 11). La superviviente le cuenta a su recuerdo de una mujer muerta el
por qué de su relato, y esa advertencia inaugura a éste como un ajuste de
cuentas con el pasado, en el cual cobra significacion el resto de la ficcion
narrativa. “[...] si al fin bago un esfuerzo de memoria para hablar de ln Argentina
de los Montoneros, de la dictadura y del tervor, desde ln altura de la nifia que fui,
no es tanto por recordar como por ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar un
poco” (Alcoba, 2008: 12).

En el epilogo, también una voz adulta —a través de documentos y
testimonios— cuenta el destino de los personajes: la salida clandestina de
la madre y posteriormente la de la nifia, y el violento enfrentamiento en
que son asesinados los habitantes de la casa y otros militantes de Monto-
neros. “En la parte de atrdis de la casa, alli donde se encontraban los conejos y la
imprenta, no quedan sino ruinas de lo que yo habia conocido. Ruinas 'y escombros.
Nada mds” (Alcoba, 2008: 128). Entre ambos, la voz infantil, ubicada en
un espacio y un tiempo —“La Plata, Argentina, 1975” — (Alcoba, 2008: 13)
reconstruye, desde la subjetividad mds intima, tanto el clima de violencia,
angustia y miedo propio del horror dictatorial, como la vida cotidiana de
un grupo de militantes montoneros agobiados por las presiones y peligros
de su inminente derrota, en la que coinciden la limpieza de las armas y las
muiiecas, el pan untado con dulce de leche y la construccion de la imprenta
clandestina, la vida escolar y las noticias del desaparecimiento de grupos
enteros de militantes.

La distancia que imprime la voz infantil de la nifia no privilegia los
hechos involucrados en la represién militar y en la resistencia —permeada
de presiones y peligros— de quienes se oponian radicalmente a ella, sino
el mundo simbélico de violencia y reclusién de una sociedad en la cual el
miedo se apoderaba, paulatinamente, de la cotidianidad. La brutalidad de
los hechos se vuelve aun mds intensa desde la mirada infantil, ingenua e
incisiva, para dar cuenta de una historia personal y a la vez generacional. Esta
toma de distancia impide que la narracién adquiera un caricter ideoldgico,
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explicativo o moral. El lector puede interpretar o valorar a su arbitrio lo
acontecido.

A través de una narracion centrada en los hechos y carente de ex-
plicaciones, el dramitico relato sobre la Argentina de los aflos setenta se
desenvuelve desde las vivencias privadas de la intimidad. Relatada desde la
contemporaneidad de los hechos, la mirada infantil, nunca quieta, se con-
trapone con las multiples voces de los adultos: la madre, Diana —con quien
mantiene una estrecha relacién—, la vecina, que aparece como un escape al
clima que impera en la casa; y el ingeniero, el inventor del sofisticado me-
canismo que mantiene oculta a la imprenta lejos de cualquier ojo inquisidor
tras la fachada de un criadero de conejos.

Desde el silencio obligado y la clandestinidad (traducida en el constante
cambio de domicilios, la utilizacién de documentacién falsa, la pérdida del
apellido, la visita esporadica a su padre en la circel, los encuentros a escon-
didas en una plaza con sus abuelos), la nifia que narra se asoma, perpleja
y vulnerable, a un mundo que no comprende cabalmente, pero en el que
debe asumir responsabilidades adultas: “Todo el mundo dice que hablo y razono
como una persona mayor” (Alcoba, 2008: 17). La pequefia debe comportarse
(casi) como una militante: mantener el secreto de lo que verdaderamente
pasa en el lugar (“Del altillo secreto que hay en el cielorraso mo voy a decir nada,
prometido. Ni a los hombres que pueden venir y hacer preguntas, ni siquiera a
los abuelos”) (Idem: 16), conocer las reglas de seguridad (“Lo mzds importante
entonces es no detenerse. La policia podria llegar para ver qué pasa”) (Idem: 21),
manejar el secreto (“Yo he comprendido y voy a obedecer. No voy a decir nada.
Ni aunque vengan también a casa y me bagan daiio. Ni aunque me retuerzan el
brazo o me quemen con la plancha. Ni aunque me claven clavito en las rodillas. Yo,
yo he comprendido hasta qué punto callar es importante”) (Idem: 18) o servirse
de sus ojos y oidos infantiles para verificar que nadie sospechoso esté cerca
(“Casi siempre, soy yo la que se vuelve a mirar hacia atrds. Resulta mds natural
que un niio pare, dé media vuelta y desande sus propios pasos; en un adulto, en
cambio, este comportamiento podria considerarse sospechoso”) (Idem: 24).

En ocasiones, la nifia comete algunos errores que ponen en peligro a la
organizacion. Pero es precisamente a través de esta voz en la clandestinidad
que la escritura se hace cargo de lo indecible, de lo no dicho. Al igual que el
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criadero de conejos oculta la imprenta clandestina de Montoneros —mostrar
es la mejor manera de encubrir— lo invisible aparece tras lo visible. La ob-
viedad de lo que se evidencia, que sirve para nombrar lo que se enmascara;
sirve como mecanismo estratégico poner a la autora, a la narradora y al
propio personaje de cara a una verdad que habia estado desnuda todo el
tiempo, sin ser percibida. “E/ embute estard mejor guardado si los medios para
ponerlo en funcionamiento quedan a la vista de cualquiera. ; Genial, no? La idea
se me ocurvio mientras lein un cuento de Edgar Allan Poe: nada esconde mejor que
la evidencia excesiva Mi cuento preferido es La carta robada” (Idem: 56-57).

Asi como el cuento de Poe gira en torno a una “evidencia excesiva”, lo
que ocurrirfa en “la casa de los conejos” estaba contenido ya en el cuento: “E/
hombre que permitio a los militares identificar la casa fue el mismo que constriyd
la imprenta clandestina. .. Sobrevolaron con él, en belicoptero, toda la ciudad. Ese
hombre no conocia la direccion, puede ser; pero tenia el plano en la cabeza, conocia
perfectamente el diseiio y la construccion, conocia hasta los materiales de que estaba
hecha. Pudo reconocerla perfectamente” (Idem: 13).

Aunque la experiencia referencial del relato autobiogrifico fue vivida en
espafiol, el texto fue escrito originalmente en francés, una lengua aprendida
en el exilio. Tanto la lejania con el espacio geogrifico original en el que
transcurren los hechos como la escritura en un idioma que no es el propio
le permite a la autora tomar distancia para contar una historia que, si bien
es la suya, es abordada como si fuera la de otro. El filtro lingiiistico permite,
entonces, convertir una historia personal y dolorosa en una ficcién en la que
los juicios de valor quedan suspendidos. El “gatillo” que dispara el torrente
de los recuerdos es, para Laura Alcoba, haber regresado a La Plata en 2003
y visitar “la casa de los conejos”. He ahi una de las paradojas: encontrarse
viva en Argentina y haber vuelto por primera vez, con su hija, a un lugar
donde una madre y una hija habian sido separadas. “Voy a evocar al fin toda
aquella locura argentina, todos aquellos seres arrebatados por la violencia. Me be
decidido, porque muy a menudo pienso en los muertos, pero también porque abora
sé que no hay que olvidarse de los vivos” (Alcoba, 2008: 12).

Lo que fuera “la casa de los conejos” estd convertida actualmente en un
museo de la memoria. La tinica persona que puede contar la historia de esa casa,
por lo menos durante los meses que vivi6 alli, es Laura Alcoba. Todos, salvo
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ella, su madre y quien los delatd, estin muertos y una bebé fue secuestrada.
Relatada desde su particular punto de vista y tomando en consideracién que
nadie mds sobrevivié la interrogante que atraviesa todo el texto es: “spor qué
algunos han muerto y yo no?”. La respuesta es: “el azar”, palabra ideada en
un juego de crucigramas y que resulta ser “la mds adecuada ya que se habia
formado sola, por azar”. Pero escrita inicialmente con faltas de ortografia
(“asar”), incluso su correccién (“Izabel”) se entreteje con los otros vocablos
del crucigrama: “Videla”, “dar”, “muerte”, “arte”. Se trata de una metafora
pertinente para el azar de la sobrevivencia y de la escritura de este libro. ; Cémo
vivir después de esa historia? ;Como aceptar el azar de haber sobrevivido?

Los anilisis sobre la experiencia militante, incluso en sus versiones mas
criticas y autocriticas —revisando la historia sin dogmatismos ni silencios—
(Caparrés, 2008; Vezzetti, 2009) son hoy parte importante del escenario
cultural y politico de la Argentina contemporinea, desbordando los huecos
de la historia y la memoria. La abuela de Clara Anahi, Maria Isabel Cho-
robik de Mariani, continia siendo un simbolo de la lucha de las Abuelas de
Plaza de Mayo para recuperar a los nifios secuestrados. Los rostros ocultos
asumen un nuUevo protagonismo.

Bibliografia

Alcoba, Laura

2008 La casa de los conejos. Buenos Aires: Edhasa.

Arfuch, Leonor

2007 Critica cultural entre politica y poética. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica.

Benedetti, Mario

1995 El olvido estd lleno de memoria. Buenos Aires: Sudamericana.

Bonasso, Miguel

1984 Recuerdos de ln muerte. Buenos Aires: Bruguera.

Calveiro, Pilar

2005 Politica y/o violencia. Una aproximacion a la guerrilla de los aiios
70. Buenos Aires: Norma.

168



RECUERDOS DEL PRESENTE. LA CASA DE LOS CONEJOS

2008 “Testimonio y memoria en el relato histérico” en: Rodriguez,
Illeana; Szurmuk, Ménica (eds.) Memoria y ciudadania. Santiago
de Chile: Cuarto Propio.

Caparrés, Martin

2008 A quien corresponda. Barcelona: Anagrama.

Caparrés, Martin; Anguita, Eduardo

1997-1998 La voluntad. Una historia de ln militancia revolucionaria en la Ar-
gentina, tres volimenes. Buenos Aires: Planeta.

Carnovale, Vera

2005 “Jugarse al Cristo’: mandatos y construccion identitaria en el
partido revolucionario de los trabajadores-ejército revolucio-
nario del pueblo (PRT-ERP)” en: Entrepasados, afio XIV, nim.
28, diciembre.

2008 “Moral y disciplinamiento interno en el PRT-ERP”, Nuevo
Mundo Mundos Nuevos.

CONADEP

1985 Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas.

Buenos Aires: Editorial Universitaria.

Crenzel, Emilio

2008 La bistoria politica del Nunca Mds. La memoria de las desapariciones
en la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI.

Diana, Marta

1996 Mujeres guerrilleras. Buenos Aires: Planeta.
Dominguez, Nora
2008 “Presencias postumas: escrituras del tiempo, tiempos de escri-

tura” en: Rodriguez, Ileana; Szurmuk, Moénica (eds.) Memoria
y ciudadania. Santiago de Chile: Cuarto Propio.

Gamerro, Carlos

2010 “Tierra de la memoria” en el diario Pdgina 12, 11 de abril.

Gasparini, Juan

1988 Montoneros: final de cuentas. Buenos Aires: Puntosur.

Gillespie, Richard

1987 Montoneros. Los soldados de Peron. Buenos Aires: Grijalbo.

169



UMBRALES

Hecker, Liliana

1996 El fin de la bistoria. Buenos Aires: Suma de Letras.
Huyssen, Andreas
2002 En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de glo-

balizacion. México: Fondo de Cultura Econémica.

Fernindez Prieto, Celia

2004 “De qué hablamos cuando hablamos de autobiografia” en:
Quimera, nam. 240, Madrid, febrero.

Franco, Marina; Levin, Florencia (comp.)

2007 Historia reciente. Perspectivas'y desafios para un campo en construc-
cion. Buenos Aires: Paidos.

Jelin, Elizabeth

2001 Los trabajos de ln memoria. Madrid: Siglo XXI.

Lanusse, Lucas

2005 Montoneros, el mito de sus doce fundadores. Buenos Aires: Vergara.

Larraquy, Marcelo

2006 Fuimos soldados. Historia secreta de la contraofensiva montonera.
Buenos Aires: Aguilar.

Larraquy, Marcelo; Caballeros, Roberto

2003 Galimberti. Cronica negra de la historia reciente argentina. Buenos
Aires: Norma.

Longoni, Ana

2007 Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevi-

vientes de la represion. Buenos Aires: Norma.

Ollier, Maria Matilde

1998 La creencia vy la pasion. Privado, piiblico y politico en la izquierda
revolucionaria. Buenos Aires: Ariel.

Osorio, Elsa

2006 A veinte aiios, Luz. Buenos Aires: Planeta.
Palieraki, Eugenia
2008 “La opcién por las armas. Nueva izquierda revolucionaria y

violencia politica en Chile (1965-1970)” en: Polis, nam. 19,
Revista de la Universidad Bolivariana, Santiago de Chile.

170



RECUERDOS DEL PRESENTE. LA CASA DE LOS CONEJOS

Pifia, Carlos

1986 Sobre las historias de vida y su campo de validez en las ciencias sociales.
Documento de trabajo, nim. 319, Programa FLACSO, Santiago
de Chile, octubre.

Plis-Sterenberg, Gustavo

2003 Monte Chingolo. Buenos Aires: Planeta.

Rodriguez, Ileana; Szurmuk, Ménica (eds.)

2008 Memoria y ciudadania. Santiago de Chile: Cuarto Propio.

Saidon, Gabriela

2005 La Montonera. Biografia de Norma Arrostito. Buenos Aires: Sud-
americana.

Seoane, Maria

1991 Todo 0 nada. Buenos Aires: Planeta.

Sontag, Susan

2006 Sobre la forografin. México: Alfaguara.

Varias autoras

2006 Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la
ESM. Buenos Aires: Altamira.

Vezzetti, Hugo

2009 Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos. Buenos Aires:
Siglo XXI.

171






Umbrales 24, 2013, pp. 173-202
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Resumen

Este articulo discute la emergencia de numerosos enfoques sobre modernidades muiltiples y mo-
dernidades alternativas, asi como el debate entre estos enfoques siguiendo la linea argumental
Norte/Sur. En la primera parte se bace un mapa de la discusion sobre modernidades muiltiples
como adaptaciones creativas, distinguiendo en su interior orientaciones mds “pasivas” (laylor
y Lee, Eisenstadt) de otras mds “activas” (Gaonkar), compardindolas a continuacion con los
enfoques sobre modernidades alternativas en el Sur: ln modernidad entendida como autode-
terminacion (Chatterjee), la critica de la colonialidad como el lado oscuro de la modernidad
(Mignolo, Quijano, Dussel) y la biisqueda de una modernidad no capitalista (Echeverria). En
la segunda parte, los autores analizan la propuesta boliviana del Vivir Bien y su potencialidad
como horizonte de una modernidad alternativa no capitalista.
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Abstract

This article discusses the emergence of many approaches on multiple modernities and alter-
native modernities, as well as the debates between these approaches following a North/South
argument line. In the first part the discussion on multiple modernities as creative adaptations
is mapped establishing a difference between more “passive” (liylor and Lee, Eisenstadt) and
more “active” orientations (Gaonkar), which are compared with the approaches on alternative
modernities in the South: modernity as self-determination (Chatterjee), critique of colonialism
as the dark side of modernity (Mignolo, Quijano, Dussel), and the quest for a non-capitalist
modernity (Echeverria). In the second part, the authors analyze the Bolivian proposal on Well
Living (Vivir Bien) and its potential as a horizon for a non-capitalist alternative modernity.

Key words: alternative modernities, Well Living, multiple modernities.

Introduccién

El mundo diverso de hoy ha puesto en cuestion lo que fue su comprension
dominante hasta hace pocas décadas atris. La crisis del capitalismo y la
crisis del neoliberalismo llegan a su centro global, al punto de poner a la
deriva su mayor conquista civilizatoria: el estado social y protector de sus
ciudadanos. A nivel global aflora un espiritu de época de realidades diversas
y de relaciones mds igualitarias y, en el debate de las ciencias sociales, se
reconoce que el tiempo de hoy es un tiempo de presencias culturales diver-
sas, de estructuras socioeconémicas heterogéneas y plurales, de principios
civilizatorios multiples. A ello contribuye la irresolucién de los problemas
y contradicciones de la modernidad capitalista desde si misma,* que acaba
deslegitimdndose como espejo y concepto omniabarcante. También contri-
buye la creciente interculturalidad al interior de cada sociedad y el clima de
conflictos potenciales que emergen en las diferentes zonas y en los procesos
de América Latina y Bolivia.

En otras palabras, se estd viniendo abajo la visién de un Occidente mo-
derno como modo adecuado, inico y universal de responder a las exigencias

4 Tanto en relacién con sus mecanismos institucionales internos como en la realizacién de su
propia definicién, sin desconocer las contradicciones en las sociedades distintas o extrafias
a las de “origen” de la modernidad (ver Echeverria, 2011).

174



MODERNIDADES ALTERNATIVAS: UNA DISCUSION DESDE BOLIVIA

de (re)constitucion de la socialidad y de las instituciones socioeconémicas
y politicas, y en particular de una “periferia” sumida en un supuesto atraso
cultural y en una tradicionalidad que debia proyectar su futuro miriandose
en el espejo moderno occidental. Se estd produciendo, pues, un proceso de
“desoccidentalizacion” del mundo (Ramonet, 2011).

En breve, el tiempo de hoy es de una irrefutable realidad de moderni-
dades diversas que hacen de la modernidad un “acontecimiento multiple”
(Berian, 2005). Este tiempo favorece nuevas teorias y una epistemologia
plural (“ecologia de saberes” para Santos), que abona el campo y condiciones
de posibilidad de modernidades alternativas y de alternativas a la modernidad
capitalista, ya que las mezclas o pluralidad de temporalidades o “especifi-
cidades modernas”, sobre todo en América Latina, constituyen una gran
fuente de imaginacién de futuro. En este contexto diverso e intercultural,
de nuevos balances en el “sistema mundo”, no es casual la emergencia de
numerosos enfoques sobre modernidades multiples y modernidades alter-
nativas asociadas, en una importante variedad de casos, con el potencial
de transformacién de las realidades capitalistas modernas y, en otros, con
apelaciones al pasado en busca del futuro.

I. Modernidades alternativas: un mapa de la discusion
Efectos de la geopolitica del conocimiento sobre la discusién

Es probablemente Fredric Jameson (2004) quien mejor ha situado la discusién
sobre modernidades alternativas en su contexto ideolégico. No obstante, su
punto de vista estd —como en todos los casos— condicionado por el lugar desde
donde piensa, en su caso, la academia y el pensamiento critico en el llamado
Norte del mundo. Puede afirmarse, por tanto, que desde el Sur los perfiles
y formas del debate muestran diferencias considerables. Es decir, existe una
geopolitica del conocimiento que tiene efectos sobre la discusion, si bien
pensamiento critico se produce tanto en el Norte como en el Sur.

Jameson hace notar que las discusiones sobre modernidades maltiples
y alternativas vinieron justo después del adiés a la modernidad propio de
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los discursos sobre la postmodernidad de los afios ochenta. La pregunta
es, ¢por qué después de ese adids surgen los discursos sobre modernidades
multiples y alternativas? Simplificando su hipétesis, se trataria de opera-
ciones ideolégicas de cierto retorno al pasado: frente a los consensos post-
modernos acerca de los rasgos de lo moderno que no serian ya deseables,
estarfamos ahora frente a “fenémenos de un tipo muy diferente, que sugieren
el retorno y el restablecimiento de toda clase de cosas del pasado, y no su
liquidacién al por mayor” (Jameson, 2004: 13). Uno de esos retornos seria
la reactualizacién de la nocién misma de modernidad.

Segtin su razonamiento, la razén de fondo de este resurgimiento es
politica: es la victoria del neoliberalismo la que habria hecho posible que
la modernidad sea reinterpretada desde una perspectiva fundamentalmen-
te econémica como desarrollo del libre mercado global, dejando atris la
modernidad cultural. Pero, ¢por qué no usar directamente la palabra post-
modernidad como se hacia antes? Porque, segin Jameson, este cambio en
el discurso evita plantear “las serias preguntas sistémicas, politicas y econ6-
micas, que el concepto de una postmodernidad hace inevitables” (Jameson,
2004: 21). Reinterpretar la modernidad como libre mercado global y, a su
vez, proponer la idea de modernidades alternativas es mas redituable desde
un punto de vista ideoldgico, pues permite pensar que “puede haber una
modernidad para todos que sea diferente del modelo anglosajon conven-
cional o hegemonico. Todo lo que nos disguste de éste, incluida la posicién
subordinada en que nos deja, puede borrarse gracias a la idea tranquilizante
y ‘cultural’ de que podemos configurar nuestra modernidad de otro modo,
razén por la cual es posible la existencia de un tipo latinoamericano, un
tipo indio, un tipo africano y asi sucesivamente” (Idem).

Pero con esto, como sostiene Jameson, se pasa por alto el vinculo
fundamental de la modernidad con el capitalismo, cuya estandarizacién y
dominio global siembran “dudas considerables sobre todas estas piadosas
esperanzas de variedad cultural en un mundo futuro colonizado por un
orden universal del mercado” (Idem).

Sin perder de vista estas licidas advertencias, las experiencias reflexi-
vas desde el Sur nos permiten afirmar que el diagnéstico de Jameson es
apropiado sobre todo para los desarrollos sobre modernidades maltiples
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y alternativas en el Norte. Sin embargo, parece desconocer las reflexiones
elaboradas en el Sur, si bien en éstas se pueden identificar (en casos) ejes
analiticos similares.

En lo que sigue, se intenta hacer un mapa de la discusion sobre mo-
dernidades multiples y alternativas siguiendo esta linea argumental (Norte/
Sur), para tratar de avanzar en la clarificacion de las condiciones ideoldgicas
en que debemos pensar las alternativas a la modernidad capitalista en el
mundo de hoy.

Discusién sobre modernidades multiples como adaptaciones creativas

En las discusiones sobre modernidades en el Norte es posible distinguir al
menos tres versiones que hacen énfasis en su cardcter mualtiple.

Taylor y Lee: adaptaciones creativas “pasivas”

Charles Taylor y Benjamin Lee (s/f) sostienen que las teorias predominantes
de lamodernidad dejaron fuera de la discusion ciertos temas cruciales como
el de las diferencias al interior de la modernidad. Califican a esas teorias
como “aculturales”; pues ponen el énfasis en un incremento de la raciona-
lidad abstracta, que cualquier cultura puede y debe experimentar mediante
un conjunto de transformaciones. Esta vision supone la convergencia de
las distintas civilizaciones y sostiene que la insistencia en valores culturales
propios constituye un obsticulo al “desarrollo”.

Una teoria “cultural” de la modernidad, en cambio, abre una perspectiva
notablemente diferente. En efecto, concibe la “transicién a la modernidad”
como el “surgimiento de una nueva cultura” en la que, como en cualquier
proceso de este tipo, el pasado deja “su huella en el producto final” (Taylor
y Lee, s/f). Por ello, en vez de hablar de modernidad en singular, habria
que hablar de “modernidades maltiples”.

En la perspectiva acultural, los procesos de la modernidad —emergencia
de una economia mercantil industrial, de un estado organizado burocra-
ticamente, etc.— igualan y unifican a todas las culturas. En la perspectiva
cultural, aunque se acepta que estos cambios institucionales transforman
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las culturas tradicionales, se sostiene que si la transicién es asumida y no
impuesta y brutal —como fue bajo el colonialismo europeo—-, permite que
la gente encuentre en su propia tradicién cultural elementos para llevar
adelante las nuevas pricticas e instituciones que la modernidad exige. La
modernidad no serfa una ola homogeneizadora, supondria multiples ma-
neras y procesos pensados como “adaptaciones creativas” a la modernidad
(aparentes y reales). Las adaptaciones creativas verdaderas serian las que
pueden modificar la propia cultura local de tal modo que la iniciativa privada
exitosa y la organizacion burocritica sean parte de los repertorios propios
de accidn, pues la modernidad no requiere de instituciones idénticas, pero
si funcionalmente equivalentes, y una linea de base que es competir exito-
samente en el mercado internacional.

En esta perspectiva, que se podria llamar de la “divergencia en la con-
vergencia”, no se elimina la convergencia; en rigor, las adaptaciones crea-
tivas son adaptaciones funcionales a la modernidad, cuya construccién en el
abanico multiple de casos debe ser investigada en las diferentes partes del
mundo, siendo ésta la tarea central de las ciencias sociales. La palabra capi-
talismo —no casualmente— no se menciona en este enfoque. Implicitamente,
mads alla de la celebracion de la diversidad, se presupone que en el fondo la
modernidad es una: capitalista. Lo que queda, entonces, son adaptaciones
funcionales mas o menos felices al mercado mundial. En estos desarrollos,
Jameson y Zizek ven el triunfo ideoldgico del capitalismo, que se opaca
convenientemente a si mismo del horizonte de la discusion (Zizek, 2007).

Eisenstadt: continua auto-corrveccion de la modernidad

Eisenstadt coincide con Taylor y Lee en que la idea de modernidades
multiples va en contra de las teorias clasicas de la modernizacion, que asu-
mieron que el “programa cultural de la modernidad” se expandiria al resto
de sociedades del planeta en el mismo formato en que se desarroll6 en la
Europa occidental. Argumenta que los desarrollos reales de la moderniza-
ci6n contradicen esas hip6tesis, pues muestran una multiplicidad de patrones
institucionales e ideolégicos; por tanto, modernidad y occidentalizacion
no son lo mismo (Eisenstadt, 2000). Sin embargo, dada esta multiplicidad
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de modernidades, la pregunta inevitable es cudl es el nicleo comin de la
modernidad, pregunta complicada en si, y mds aun bajo la hipétesis de la
crisis de la modernidad occidental.

En el intento de responder a esa pregunta, Eisenstadt se interna en un
argumento que confunde la ausencia de homogeneizacién con una supuesta
ausencia de hegemonia, entre otras cosas. Por una parte, hace un rodeo
por las antinomias politico-ideol6gicas de la modernidad para explicar las
primeras experiencias de “modernidades alternativas” en el siglo XX (las de
tipo comunista-soviético y las de tipo fascista-nacional socialista), asi como
las derivas contemporineas de los discursos radicales modernos, incluidos los
anti-occidentalistas o los contrarios a la Tlustracion (como el fundamentalismo
islamico, que se considera moderno en tanto se asocia al jacobinismo europeo,
en una operacién de reduccion, una vez mis, de lo Otro a lo Mismo).

La explicacién de lo diverso de la modernidad, en cambio, Eisenstadt
la encuentra en la primera “expansion de la modernidad en las Américas”,
como un efecto del imperialismo y colonialismo, que luego alcanzé también
a Asia y Africa. A partir de ello, si bien la globalizacién y el postmodernismo
parecieran implicar el fin de la modernidad —sea en la version del “fin de
la historia” o en la del “choque de las civilizaciones”—, lo que tendriamos
en realidad es la continua (re)emergencia de multiples modernidades, que
estarfan quitando a Occidente su monopolio y predominio. Con ello, como
se decifa al inicio, se confunde diversidad con pérdida de hegemonia. Como
en el caso de Taylor y Lee, poco o nada se dice acerca del capitalismo y
su predominio mundial, mientras se reducen “los nuevos problemas mas
importantes” de nuestros tiempos a los relacionados al medio ambiente,
al género y a los radicalismos politicos fundamentalistas contemporaneos,
sin tratarlos como problemas vinculados al capitalismo transnacional. De
ello se sigue la confiada definicién de la modernidad como una forma de
sociedad con una capacidad potencial de continua autocorreccién.

Gaonkar: adaptaciones creativas “activas”

Gaonkar presenta una vision mas compleja sobre modernidades multiples
p plej p
y alternativas, estableciendo puentes con los discursos propios del Sur.
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Hace notar que trabajar sobre modernidades alternativas exige revisar la
clasica distincién entre modernizacién social y modernidad cultural, asi
como cuestionar la idea simplista de un fin de la modernidad. Reconoce
el cardcter multiple de la modernidad y su condicién global, y deriva de
ello que ya “no tiene mds un centro gobernante ni macro-narrativas que la
acompaiien”, con base en el flujo en que se encuentran las hegemonias de
los estados nacionales dominantes.

Gaonkar sigue en buena medida la linea argumental de Taylor y Lee de
una “teoria cultural” de la modernidad, pero va mds lejos al proponer una
interpretacion de la nocién de “adaptaciones creativas” no funcional a la
modernidad (capitalista). Acepta que la formacion de “equivalentes funcio-
nales” autéctonos que respondan a los “imperativos de la modernizacién”
es una tarea importante de la adaptacion creativa, a la vez que sostiene que
ese tipo de innovacién institucional no agota el verdadero alcance de la
adaptacion creativa: “La adaptacién creativa [...] no es simplemente una
cuestién de ajustar la forma o recodificar la prictica para suavizar el impacto
de la modernidad; mds bien apunta a las muchas maneras en las cuales un
pueblo cuestiona el presente. Es el emplazamiento donde un pueblo ‘se
hace’ a si mismo moderno, como opuesto a ‘ser hecho’ moderno por ajenas
e impersonales fuerzas, y donde se da a si mismo una identidad y un destino”
(Gaonkar, 1999: 16). Se dirfa, pues, que se trata de una version activa, frente
a la pasividad de la adaptacion funcional de Taylor y Lee.

No obstante, no se problematiza la especificidad de esa adaptacion
reflexiva en el capitalismo como forma estructural de la modernidad triun-
fante, si bien introduce de manera compleja la dialéctica entre divergencia
y convergencia (unidad vs. diversidad de/en la modernidad), y la diversidad
en cada espacio nacional/cultural: “la modernidad no es una, sino muchas;
la modernidad no es nueva, sino vieja y familiar; la modernidad es incom-
pleta y de una manera necesaria” (Gaonkar, 1999: 18). Esta vez, al parecer,
prevalece la diversidad sobre la unidad.

En general, en la tensién entre modernidad una o multiple, las teorias
predominantes oscilan entre las teorias aculturales que enfatizan su unidad
y las culturales que enfatizan la diversidad. En ambos casos, por vias dife-
rentes, se oblitera el hecho fundamental de que la modernidad triunfante
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y realmente existente es la modernidad capitalista, y que es el capitalismo
el que da unidad a la modernidad.

Discusién sobre modernidades alternativas en el Sur: contra
las adaptaciones creativas

Chatterjee: “nuestra modernidad” como autodeterminacion

La distincién Norte/Sur es metaférica y puramente operativa. Hay gente
en el Norte que tiene una perspectiva critica y gente en el Sur que tiene una
perspectiva convencional o conservadora. La diferencia real es la posicién
que se asume respecto de la experiencia de la modernidad, y como sostiene
Chatterjee (1997), una de las caracteristicas de la experiencia de la moder-
nidad en paises del Sur (India o Bolivia) es que, dada la dura experiencia
del colonialismo, existe escepticismo sobre sus valores y ventajas, ya que en
estos lugares desde el inicio se intuy6 que “permaneceriamos por siempre
como consumidores de la modernidad universal; nunca seriamos tomados
seriamente como sus productores” (Chatterjee, 1997: 8).

No obstante, y como estrategia de argumentacién, retoma una defini-
cion literal de la modernidad como autodeterminacién que toma de Kant.
En este sentido, para Chatterjee “la verdadera modernidad consiste en
determinar las formas particulares de la modernidad que son apropiadas a
circunstancias particulares” o, en otras palabras, que si “hay alguna defini-
cién universalmente aceptable de modernidad, es ésta: que al ensefiarnos
el empleo de los métodos de la razén, la modernidad universal nos vuelve
capaces de identificar las formas de nuestra propia particular modernidad”
(1997: 8-9). Es decir, la modernidad es autodeterminacién y, en esto, nues-
tro apego al pasado —una de las fuerzas motrices de nuestra modernidad no
occidental—, no debiera pensarse como lastre o resistencia al cambio. “Al
contrario, es nuestro apego al pasado el que hace surgir el sentimiento de
que el presente necesita ser cambiado, de que es nuestra tarea cambiarlo”,
pues a diferencia de Kant —para quien la autodeterminacién se expresaba
como escape del pasado (por las restricciones que imponia a la libertad)-,
la humanidad de hoy se expresa como cuestionamiento del presente, pues
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“es precisamente el presente del cual sentimos que debemos escapar”
(Chatterjee, 2003: 19-20).

Programa de investigacion modernidad/colonialidad (MC): la colonialidad
como el lado oscuro de la modernidad

En esta perspectiva, la experiencia colonial es la marca de las reflexiones
sobre la modernidad en América Latina, aunque algunas veces bajo una
poderosa influencia de la academia norteamericana, como es el caso del
programa de investigacion “modernidad/ colonialidad”, cuyos més cono-
cidos representantes, entre otros, son Walter Mignolo, Anibal Quijano
y Enrique Dussel. Sus desarrollos son suficientemente conocidos, por lo
que aqui solo se sintetizan lo que nos parece son su mérito y su limite
principal. Su mérito consiste en haber insistido en el lado oscuro de la
modernidad: el colonialismo y la colonialidad (término que ellos prefieren)
del poder o del saber, sobre todo en los dmbitos de la violencia simbélica
y la violencia epistémica (término que también prefieren). Su limite es el
papel secundario que este programa le asigna a la otra cara, no tan oculta,
de la modernidad: el capitalismo tanto a nivel global como al interior de
las sociedades “colonizadas”; lo cual parece estar vinculado a su rechazo
del marxismo como tradicién de pensamiento que es reducida a una de las
tres grandes narrativas modernistas, junto al cristianismo y el liberalismo
(Escobar, 2003).

Al respecto, su critica a todas las explicaciones eurocentradas y eu-
rocentristas de la modernidad (incluidas las de “la izquierda”) es que no
admiten “un afuera” de la modernidad. Las discusiones sobre modernidades
multiples, hibridas, alternativas, etc., conllevarian el mismo problema: “En
ultima instancia, los limites de pluralizar la modernidad subyacen en el hecho
de que se termina reduciendo todas las practicas sociales a una manifesta-
ci6n de la experiencia y la voluntad europea, no importa cudn cualificada
sea” (Escobar, 2003: 58). Por ello, los representantes de este programa de
investigacion se preguntan mds bien sobre la posibilidad de “alternativas
radicales a la modernidad” y reflexionan sobre ello desde nociones como
exterioridad, pensamiento de frontera, trans-modernidad, etc.
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No obstante, su critica a la retérica modernista deja abierta la pregunta
de si estos ejercicios tedricos no son ellos mismos retdricos a su manera.
Un signo de ello serian algunas ambigiiedades y contradicciones en que
incurren; entre ellas, que el discurso de las “alternativas radicales a la mo-
dernidad” termina siendo otro discurso de modernidad alternativa, pues
su radicalismo inicial cede en una serie de matizaciones. En efecto, ni la
“exterioridad”, ni la “trans-modernidad”, ni el “pensamiento de frontera”
son tan otros ni tan exteriores al sistema y, por ello mismo, las “alternativas
radicales” no son tan radicales como afirma el discurso. Una expresién tex-
tual de ello se advierte en el siguiente pasaje: “‘Alternativas a la modernidad’
es una reflexion por un deseo politico, un deseo de la imaginacién critica
utépica, no un enunciado sobre lo real, presente o futuro. Operando en
las fracturas de la modernidad/colonialidad, este concepto da contenido al
eslogan del Foro Social Mundial de Porto Alegre: ‘Otro mundo es posible’.
‘Desarrollo alternativo’, ‘modernidades alternativas’ y ‘alternativas a la
modernidad’ estdn parcialmente en conflicto, pero son proyectos potencial-
mente complementarios. Uno debe llevar a crear las condiciones para los
otros” (Escobar, 2003: 68). Queda, no obstante, la pregunta de si pueden
ser complementarios dos discursos que, en general, se sostiene que son in-
compatibles en tanto plantean una disyuncién excluyente: o modernidades
alternativas o alternativas a la modernidad.

En breve, en esta perspectiva se hace énfasis en los imaginarios, y
esto tiene su valor; no obstante, desde las criticas marxianas al socialismo
utépico (y las que se han hecho y se pueden hacer al propio marxismo en
el nivel de sus fantasias ideoldgicas) se sabe que la imaginacion y el imagi-
nario no bastan para desarrollar un pensamiento critico que pueda sortear
las trampas ideolégicas. Esto se hace patente en el nivel de la economia,
la cual se pretende repensar “en lo concreto”, en el nivel de las “pricticas
de diferencia econ6mica”, mientras que en paralelo —salvo excepcion-— se
abandona la economia politica en su perspectiva de anilisis global de la
economia capitalista. Pero asi se malentiende “las tendencias totalizantes
y capitalogocéntricas” (Escobar, 2003: 79) que se critica en el discurso de
la economia politica, las cuales responden a las propias tendencias de la
economia moderna, que son totalizantes y dominadas por el capital.
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Echeverria: modernidad alternativa no capitalista

En el pensamiento latinoamericano, la teorizacién del capitalismo como
fundamento explicativo de la modernidad, en cambio, ha sido desarrollada
por ciertos autores adscritos al marxismo critico, como Bolivar Echeverria.
Estas teorizaciones consideran la cara colonial de la modernidad, pero en
su inextricable vinculo con la historia del capitalismo. Lo mas original de
Echeverria, al respecto, son sus desarrollos sobre la diferencia crucial entre
las formas no capitalistas y la forma capitalista de produccién y de vida, asi
como sus elaboraciones histérico-tedricas sobre las diversas lineas seguidas
por la modernidad capitalista y sus respectivos ethe.

Sibien esta explicacién ya estd en Marx, Echeverria (2011) es especial-
mente elocuente al marcar la diferencia entre la “forma natural” de repro-
duccién de la vida social, centrada en el valor de uso, y la forma capitalista,
centrada no sélo en el valor de cambio sino, principalmente, en el proceso
de valorizacién y acumulacion del capital. Para €l, la clave econémica de la
modernidad seria justamente la forma capitalista, pues “de ninguna realidad
puede decirse con mayor propiedad que sea tipicamente moderna como del
modo capitalista de reproduccién de la riqueza social; a la inversa, ningin
contenido caracteristico de la vida moderna resulta tan esencial para definirla
como el capitalismo” (Echeverria, 2011: 71).

El otro aspecto crucial que subraya Echeverria es el papel dominante
de una de las formas de la modernidad realmente existente, “la modernidad
del capitalismo industrial maquinizado de corte noreuropeo”, en medio
de “las distintas modernidades y los distintos modos de presencia del ca-
pitalismo” que se pueden constatar y, asimismo, en medio del “cuadruple
ethos de la modernidad capitalista” (realista, romantico, clasico y barroco)
(2011: 75, 88-89 ss.).

Si bien en esta argumentacion sigue operando cierta excepcionalidad
europea, ésta se presenta mas bien como un factum de la historia mundial, pues
“sin el antecedente de una proto-modernidad espontinea de la civilizacién
occidental europea, el capitalismo [...] no habria podido constituirse como
el modo dominante de reproduccién de la riqueza social. Pero también a la
inversa: sin el capitalismo, el fundamento de la modernidad no hubiera podido
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provocar la conversién de lo que sélo eran tendencias o prefiguraciones
modernas del Occidente europeo en una forma desarrollada de la totalidad
de la existencia social, en una modernidad efectiva” (Echeverria, 2011: 94-
95). A partir de ese arranque capitalista, la modernidad europea se expandio
mundialmente, imbricindose con el colonialismo en su desarrollo planetario.

Este complejo proceso, desde el inicio mundializado, fue articulaindo-
se en formaciones sociales diferenciadas que, segin Echeverria, podrian
clasificarse siguiendo la hipétesis del “cuddruple ethos de la modernidad
capitalista”: 1) realista, 2) romantico, 3) cldsico y 4) barroco, siendo cada uno
de ellos una forma especifica de lidiar con el hecho capitalista. En términos
generales, “al ethos de la modernidad capitalista le corresponde articular
como inmediatamente vivible aquello que es profundamente invivible: la
contradiccién entre la tendencia creativa que emerge en el cuerpo social y
la ‘voluntad’ destructiva inherente a la valorizacién del valor de las cosas”
(2002: 5). En términos especificos, el ethos realista —cuyo origen seria la ética
protestante y su version contemporanea mds extrema el “American way of
life”— consistiria en la intensificacién del dominio de la forma valor sobre
la forma natural, mientras el ethos romdntico, un intento de inversion de
este dominio a través de la construccion de patrias nacionales; en cambio,
el ethos clasico serfa una adaptacion al capitalismo que intenta corregir los
efectos perversos del mismo, pero sin atentar contra él; finalmente, el ethos
barroco, tipico de América Latina, serfa una forma de resistencia al sacrificio
de la forma social-natural que implica el capital.

Frente a la hegemonia del erhos realista en la historia del Occidente
moderno —ethos que “experimenta como una bendicién y no como una des-
gracia la subordinacién del valor de uso al valor econémico capitalista”-,
en América Latina la vida social se dio bajo el predominio del ezhos barroco
“que se gestd y desarroll6 inicialmente entre las clases bajas y marginales
de las ciudades mestizas del siglo XVII y XVIIL, en torno a la vida econémica
informal y transgresora que llegé incluso a tener mayor importancia que
la vida econémica formal y consagrada por las coronas ibéricas. Apareci
primero como la estrategia de supervivencia que se inventé espontineamente
la poblacién indigena sobreviviente del exterminio del siglo XVI y que no
fue expulsada hacia regiones inhdspitas” (Echeverria, 2002: 9).
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Aunque el modo en que Echeverria presenta esta resistencia indigena
pueda generar objeciones —por su caricter en algun grado generalizante y
su enfoque centrado en la vida citadina colonial y no en el mundo rural,
donde la resistencia fue mayor y el mestizaje cobré otras formas complejas y
violentas—, su argumento central es mis consistente que los anteriores. Por
lo demas, es importante su sefialamiento de que esa estrategia de resistencia
fue adoptada no s6lo para sobrevivir a la amenaza de barbarie, sino ante
la imposibilidad de reconstruir sus mundos antiguos. Con ella se habria
evitado la simple devoracién de sus cédigos por los cédigos civilizatorios
de los colonizadores.

Por ello, aunque esa integracion en resistencia haya significado que ya
no se pudiera salir de los cédigos de la modernidad capitalista (al menos
hasta ahora), también significé que los propios cédigos indigenas vivieran
silenciosamente, y se desplegaran de manera lenta, aunque omnipresente e
indetenible. Y es desde aqui que, segin la tesis de Echeverria, se prolonga lo
politico y lo refundador de otras formas de sociabilidad que estdn presentes
en la vida cotidiana de la América Latina actual, cuya caracteristica es su
fidelidad a la dimensién cualitativa de la vida y el mundo.

Es decir, ante los intentos de uniformacién moderna y constitucién
de un humano universal, en la cultura latinoamericana observamos la
peculiaridad de la adopcién practica, en la vida cotidiana, de una “con-
vivencia en mestizaje” como estrategia de reproduccion de su identidad
social, la que se traduce en los términos de una modernidad propia. Asi,
sefiala Echeverria, antes que una cultura de apartheid, “América Latina
ha preferido en los hechos métodos de convivencia con el otro, como
via de construccién de su propia identidad, e/ mestizaje: la invencion en el
otro y la apertura al otro” ([2001] 2011). Este mestizaje se encontraria en
lo que se puede llamar la presencia simultinea de distintos estratos de
experiencia histérica concreta y de formacién de una identidad maltiple.
Seria inherente a un rechazo de la tendencia a uniformar y mas bien al
cultivo de la pluralidad identitaria.

La capacidad de Echeverria de ahondar en el nucleo capitalista de
la modernidad realmente existente, y de rastrear la variabilidad histérica
de las reacciones vitales ante este hecho masivo de la historia mundial,
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le permite abordar de otra manera los problemas teérico-practicos de la
crisis de la modernidad capitalista, sin descuidar la cara colonial de ésta 'y
sin hacer concesiones a una implicita o explicita inevitabilidad del capita-
lismo. En Echeverria la idea de modernidades multiples y de modernidades
alternativas cobra otro sentido. En el caso de las modernidades multiples,
no sélo implican adaptaciones creativas e informadas culturalmente a la
modernidad en general, sino resistencias creativas —incluso civilizatorias—
a la modernidad realmente existente, a la modernidad capitalista cada vez
mas americanizada. En el caso de las modernidades alternativas, el objetivo
politico serfa una modernidad “verdaderamente alternativa”, que trascienda
realmente el proyecto de la modernidad capitalista. En esta perspectiva,
Echeverria sefiala que el socialismo real no alcanzé el caricter de una
modernidad alternativa en sentido fuerte. Al contrario, “lo distintivo del
comunismo soviético y su modernidad no estuvo —paradéjicamente— en
ninguna erradicacién, parcial o total, del capitalismo. Lo caracteristico de
él consisti6 en verdad en lo periférico de su europeidad, en lo dependiente
de su economia y en el caricter estatal de la acumulacion capitalista que lo
sustentaba” (2011: 114).

II. Bolivia y el Vivir Bien: ;:modernidad alternativa
o alternativa a la modernidad?

El debate sobre modernidades muestra la superacién de la pretension teérica
y practica de dominar la estructuracién de la vida humana, cultural e institu-
cional, desde un sé6lo principio civilizatorio. Veremos en esta segunda parte
qué proposiciones novedosas plantea la experiencia boliviana al respecto.
Muchas de las formas de pensamiento en torno a la modernidad y sus
alternativas han tenido y tienen expresiones propias en la lucha politica e
intelectual en Bolivia. En particular, el complejo de cuestiones resumido en
el par modernidad/colonialismo y el par sintetizado en modernidad/capi-
talismo fueron abordados por el indianismo-katarismo y por el marxismo
critico boliviano en la década de los 70 y 80. Conectando con reflexiones
como las de Chatterjee, por ejemplo, Silvia Rivera argument6 la idea de
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una modernidad indigena formada a partir del “trajin colonial” de la coca
que, a su vez, se expres6 como rebelién politica en las grandes sublevacio-
nes indigenas del siglo XVIII —contemporaneas de las grandes revoluciones
modernas—. Esta idea hoy cobra mayor presencia en poblaciones indigenas
urbanas y rurales vinculadas no sélo con la produccion y comercializacién
de la coca, sino con otras actividades productivas y comerciales amplias. Por
su parte, René Zavaleta Mercado desarroll6 una version marxista local de
laidea de modernidad barroca con su definicién de Bolivia como “sociedad
abigarrada” explorando, como Echeverria, la posibilidad de una moderni-
dad alternativa verdadera sobre la base de las resistencias “barrocas” a la
modernidad capitalista.

A partir de la herencia de las tradiciones tedricas sefialadas, la discusion
se complejizé en Bolivia al ingresar al siglo XXI, debido a las transformacio-
nes politicas y econémicas que produjo la resistencia nacional-popular al
neoliberalismo, y que viene con elementos novedosos que estin cambiando
la cultura politica, las relaciones entre estado, sociedad y los sujetos de la
politica a partir de la actuaciéon de movimientos campesinos e indigenas
que vienen acompanados de un discurso que recupera, restablece o rein-
venta nociones, szberes y practicas atribuidas a colectividades campesinas y
comunidades indigenas con el concepto de Vivir Bien.

La ética del Vivir Bien

El rasgo central de la revolucion politica boliviana actual es el protagonismo
de un movimiento social poderoso, campesino e indigena; un movimiento
que, como dicen Gaonkar y Chatterjee, se hace moderno y (re)define la
identidad del pais con su cuestionamiento al presente.

En este contexto, la nocién ética del Vivir Bien se viene ubicando
discursivamente como principio civilizatorio que cifra las aspiraciones, es-
peranzas y el horizonte de una nueva socialidad humana, de una vida social
natural arménica y de una institucionalidad correspondiente pautada por
un nuevo texto constitucional. Se entiende el Vivir Bien como “paradig-
ma” social, econémico y cultural, alternativo a la modernidad capitalista
industrial occidental, en cuanto su sentido —seguin diversos autores— se
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originaria en la filosofia de vida de los pueblos andinos, cuya economia (aun
hoy) preservaria sus rasgos originarios y se reproduciria en un espacio casi
cerrado. Seria una traduccion del suma qamaina aymara, cuyas acepciones:
“vivir en paz”, “vivir a gusto”, “convivir bien”, “vida dulce” o “criar la vida
del mundo con carifio” darfan a la vida un “sentido mds pleno”: biolégico,
humano y espiritual en el Cosmos entendido como universo que incluye
la Madre Tierra y las comunidades sociales (cf. Medina, Mamani, Bautista,
Albé en Farah y Vasapollo, 2011).

Este Vivir Bien seria opuesto y no intercambiable con el “vivir mejor”
del ethos occidental capitalista, al fundarse en lo cualitativo de la vida socio
natural y en el valor de uso. Pero, si bien prevalece una mirada cosmocéntrica
y —también— dicotémica entre un mundo andino comunitario biodiverso y
el mundo occidental, para algunos no serfa impensable la complementarie-
dad entre ambas “civilizaciones” antagénicas. Al contrario, seria posible la
“coexistencia interactiva y dindmica entre reciprocidad e intercambio para
crear abundancia”, para que todos “vivan bien de manera dialéctica” pero,
en este caso, el despliegue de cada principio se daria en demarcadas terri-
torialidades propias: mds primarias y locales para la reciprocidad; y, de ahi
hacia fuera, mas impersonal y macro para el intercambio entre economias
heterogéneas (Medina en Farah y Vasapollo, 2011).

A pesar de sus diferentes versiones discursivas, el Vivir Bien comparte
como elementos comunes: (i) la defensa de la vida en comunidad y en armo-
nia con la naturaleza, (ii) una cultura fundada en el vinculo social y afectivo
o la sociabilidad, (iii) el respeto por el medio ambiente y uso sostenible de
los recursos con base en la recuperacion de culturas ancestrales, (iv) una
légica fundada en la satisfaccion de necesidades humanas que prioriza el
valor de uso contra la 16gica del capital, (v) la participaciéon y ampliacién
de la democracia en perspectiva intercultural, y (vi) una visioén biocéntrica
y cosmica de la vida.

En el plano discursivo y semdntico —el de mayor desarrollo— se ad-
vierte una variedad de traducciones del suma gamaia,’ que dejan abierta la
posibilidad de que el Vivir Bien como nocién ética sea mds la creacion de

5 Enla mayoria de los especialistas tiene acepciones y términos distintos a Vivir Bien.
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intelectuales indigenas e indigenistas antes que del lenguaje cotidiano o de
representaciones locales de las comunidades indigenas (Uzeda, 2010). Con
todo, lo importante es el horizonte que proyecta y las posibilidades de que
éste sea apropiado como rumbo ético, ideoldgico y politico para remontar
injusticias y generar valores comunitarios.

Se trata de una ética valiosa y contradictoria con la valorizacién y acu-
mulacién de capital, por su énfasis en la dimension cualitativa del mundo de
la vida y el privilegio del valor de uso, de una filosofia, actitudes y practicas
atribuidas a las sociedades andinas ancestrales; y, por ello, de una nocién que
sugiere la recuperacion de elementos del pasado de cara a la renovacién de
la sociedad presente. En ese sentido, vale la afirmacién que “la imaginacién
del futuro se apoya siempre sobre la memoria del pasado” (J. P. Sironneau
en Bartra, 2010), como también sefiala Chatterjee.

En breve, la ética del Vivir Bien reivindica formas y principios or-
ganizativos de la vida social que permiten “restituir la unidad y armonia
de la vida como unidad de sociedad y naturaleza, lo primordial del sitio o
territorio y de racionalidades colectivas” (Asociacion Latinoamericana de
Estudios Criticos del Desarrollo, 2010). Sin embargo, no ha encontrado
aun sus parametros en los niveles de la teoria y sus categorias, menos aun
en un patrén de desarrollo propio; se mueve todavia en el plano de las
construcciones filoséficas que dejan por delante innumerables y dificiles
retos, pues aun no se visualizan sus anclajes en realidades concretas actuales,
tanto de las estructuras agrarias comunitarias, familiares o privadas, menos
aun urbanas (Spedding, 2010).

Ahora bien, segtn planteamientos de las modernidades alternativas, salir
del presente es una forma de modernidad en su referencia a novedad, a lo que
se llega a ser, ya no necesariamente bajo el dominio de lo racional-cientifico,
laico y cuantitativo sobre lo sagrado, ancestral, natural y cualitativo, sino —al
menos— en articulacion con ello. Por tanto, el nuevo horizonte del Vivir
Bien seria moderno. Pero, en tanto lo comun del discurso del Vivir Bien
defiende la vida en comunidad y en armonia con la naturaleza —bajo prin-
cipios de reciprocidad, complementariedad, solidaridad, relacionalidad—, su
cardcter moderno tendria el desafio de lograr ese horizonte sin riesgo de
quedar aprisionado en territorialidades acotadas, en un contexto —como el
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boliviano- donde el vigor de las mezclas y racionalidades socioeconémicas,
culturales y étnicas es amplio, fuerte y contradictorio.

Por tanto, ¢;cémo se articulara la “invencion” del Vivir Bien con los
diversos ethos vigentes en el pais, qué grados de apertura o cierre hacia ellos
se requiere? ¢Sera necesario ahora —y como— un “sacrificio” al revés, de la
légica del capital a la l6gica de lo cualitativo y social natural? :Persistird el
ethos barroco en términos nuevos? :Qué pricticas, usos y valores conver-
gen en una estrategia hacia el Vivir Bien? ;Qué predisposiciones subjetivas
pueden cristalizar ese horizonte? En breve, :es posible una modernidad en
términos globales o (pluri)nacionales desde la nocién del Vivir Bien?

Dualidad o modernidad alternativa de la transformacién en curso

Por lo anterior, Vivir Bien es un potencial ethos, una nocién con preten-
sion alternativa a la valorizacién y acumulacién, al individualismo y etno-
centrismo capitalista, cuyas referencias estin acotadas social, cultural y
territorialmente. Ademas de provenir de pueblos campesinos e indigenas
“amerindios”, es propia de sociedades donde la reproduccién se basa en
estructuras comunitarias de sustento de la vida y de autogobierno, cons-
tituyendo, segin Zavaleta, los “mdrgenes no transformados y articulados
por la expansion del capitalismo” (en Tapia, 2010). En palabras de Garcia
Linera, “nace en la comunidad, donde hay mecanismos de desarrollo que
no estan basados en la rentabilidad sino en la produccion de satisfactores
armoniosa con la naturaleza” (en Bartra, 2011: 171). Su constitucién como
nuevo “paradigma” civilizatorio, como se dijo, tiene por delante el desa-
tio de disputar el sentido de las instituciones y de la subjetividad, dado el
importante proceso de transformacién y modernizacién de comunidades
y amplios grupos de indigenas urbanos y rurales que ya ha tenido lugar.
Mis alld de las contradicciones propias de la heterogeneidad y plu-
ralidad de relaciones, estd la contradiccién y dualidad entre proyecto de
futuro y “vejez normativa, institucional y de los hibitos cotidianos” de
la modernidad presente; estas contradicciones se expresan en el proceso
mediante el cual se estaria avanzando hacia ese horizonte. En el discurso
oficial, los lineamientos del proceso se resumirian en tres ejes estratégicos
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identificados como “nuevo horizonte de época” hacia donde camina el pafs:
estado plurinacional, autonomias e industrializacion pero en un contexto de
economia plural y en el marco de estructuras socioculturales complejas o
plurales (Garcia Linera, 2011). Es decir, se resumirian en una nueva forma
de ethos barroco que, de un lado, re-inventa la presencia contradictoria de
lo campesino indigena y de estructuras comunitarias y de autogobierno®
en el proyecto de un estado plurinacional y una propuesta de autonomias
modernas combinadas con otras formas de autonomia; y de otro, la pro-
puesta de un capitalismo industrial y la apertura a otra u otras formas de
organizacién productiva en el concepto de economia plural.

En un caso, el estado plurinacional tendrd que remontar el Estado-
nacion como forma politica de relacion emergente de la condicion multisocietal
del pais cristalizada en una multi-institucionalidad macrosocial que la refleje.
Ello parte del cuestionamiento a la forma monocultural del poder politico y
de las instituciones estatales, aunque se sigue conservando la estructura de
los 6rganos estatales preexistentes, con apertura a formas de autogobierno
(autonomias indigenas).’

Es decir, existe una contradiccion entre el proyecto de estado plurinacio-
nal y el estado realmente existente. Esta contradiccion se mantiene también
en el proceso politico que sigue transcurriendo bajo el mecanismo electoral
de seleccion de representantes en los 6rganos de poder estatal, aunque se
combina con el reconocimiento de usos y costumbres en la designacién de
autoridades de las estructuras comunitarias y autonomias indigenas. Una
invencion (lo pluricultural) en los mismos 6rganos o instituciones del poder,
y una apertura al otro (la comunidad).

De nuevo, se mantienen viejas normas, instituciones y habitos, a la
vez que se incorpora y reconoce lo que estaba fuera y oculto: personalidad
autonémica a algunos pueblos y naciones originarias mas alld de compe-
tencias municipales; lo que implica derecho al territorio y autogobierno.

6 Caracteristicas de la llamada condicién multisocietal de Bolivia, o sociedad abigarrada (cf.
Tapia, 2002).

7 Aunque ello estd asociado a la ampliacion de los grados de igualdad politica para partes mayoritarias
de la sociedad civil, y desconcentracion de ln toma de decisiones bacia distintos territorios autonomos
pluriculturales y sociales (comunitarios).
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En resumen, se produce una articulacién contradictoria entre lo ances-
tral y lo moderno en perspectiva de una nueva modernidad que amplia la
democracia con la pluralidad identitaria, algo que —como sefiala de Sousa
Santos (2011)-en general y cotidianamente “se hace en el terreno de manera
sencilla” aunque no estd visibilizado.

Por otro lado, el estado plurinacional con autonomias podra fortale-
cerse en la medida que se fortalezcan las estructuras productivas plurales y,
principalmente, comunitarias asociadas —ademas— con el Vivir Bien.

Es importante ver este requisito con la propuesta de la industrializacién
que pretende una proyeccién moderna de la economia que sostenga las
aspiraciones redistributivas, instituidas constitucionalmente en una nueva
generacion de derechos, tanto individuales como colectivos. O sea, se re-
coge la historia y raices del ethos liberal privado y estatista, nacionalista y
desarrollista, y se innova con los derechos comunitarios o colectivos. Del
mismo modo, se plantean decisiones politicas® que resuelvan la desigualdad
social y la exclusién, cuyas raices se atribuyen al “colonialismo” y al “pa-
tron primario exportador” de desarrollo, pero basadas en cuatro pilares: (i)
diversificacion productiva e industrializacion, (ii) funcion central del estado en
la transformacién productiva, (iii) potencialidad de las formas plurales de
produccién y (iv) caricter estratégico de sectores capitalistas (privados o
estatales) vinculados con la explotacién de recursos naturales y generadores
de excedente bajo el control estatal (Wanderley, 2009).

Es decir, las formas plurales avanzarian en la presencia contradictoria
de una economia extractivista predominante —que se ha desarrollado en
diferentes fases historicas con base en la explotacion desregulada de los
recursos naturales—, al mismo tiempo que se propone el proyecto post-
capitalista del Vivir Bien. Es clara, pues, la articulacién constitucional y
normativa innovadora entre instituciones liberales modernas e indigenas
o pluralistas, sean politicas o econémicas (Wanderley y Mokrani, 2011).
¢Podria decirse que se trata de un proyecto de “mestizacion” del Estado y

8  Plan Nacional de Desarrollo: “Bolivia Digna, Soberana, Productiva y Democritica para
Vivir Bien” (2006-2011), cuya denominacién como plan de desarrollo para Vivir Bien muestra
que el Vivir Bien no sustituye al desarrollo sino que marca su horizonte normativo y ético.
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la economia, y por tanto, de una nueva modernidad maltiple y alternativa
bajo una nueva forma del ethos barroco y de convivencia con otros ethe?

A ello responde el vicepresidente Garcia Linera, hablando de la exis-
tencia de “tres modernidades: la industrial, la microempresarial urbana
artesanal y la campesina comunitaria(...) estamos imaginando una moder-
nidad pluralista(...) tres modernidades en paralelo(...) Las posibilidades
de transformacién y emancipacion de la sociedad boliviana apuntan a eso:
reequilibrar las formas econémicas no capitalistas para que, con el tiempo,
vayan generando procesos de mayor comunitarizacion que habiliten pensar
en un postcapitalismo. El postneoliberalismo es una forma de capitalismo,
pero creemos que contienen un conjunto de fuerzas que, con el tiempo,
podrian devenir postcapitalistas” (en Svampa y Stefanoni, 2007). Es decir,
se acepta al menos dos racionalidades contrapuestas en complementacién
dindmica y tensa donde estd juego que una de ellas domine sobre la otra,
sea la del lucro o la del bienestar, la de acamulacion o la de una economia
moral. La respuesta, siempre en palabras de Garcia Linera, “dependerd de
la correlacion de fuerzas” (en Bartra, [2010] 2011).

En relacién al Vivir Bien en especifico, esa mestizacion se observa en
la afirmacion oficial antes citada de Garcia Linera, quien ademads de sefialar
que el Vivir Bien es un “paradigma” nacido de la comunidad para producir
satisfactores en armonia con la naturaleza, agrega que “no se sostiene sobre
la miseria. Necesita educacion, salud, carreteras, agua potable, electricidad
sin que esto suponga destruir el entorno(...) Manejar la tension entre desa-
rrollo productivo 'y proteccion de la naturaleza: eso es Vivir bien(...) Equilibrio es
la clave” (en Bartra, 2011: 171). Es decir, se mantiene la confianza en una
temporalidad progresista de la vida, a la vez que el Vivir Bien debe nutrirse
del abigarramiento de la sociedad que incluye su base comunitaria. Ademads,
para “vivir mejor” (no en la miseria) se requiere formas de economia capi-
talistas. De nuevo, entonces, realidades plurales como imaginacién de una
alternativa futura moderna. O, en palabras de Echeverria ([2001] 2011), la
reafirmacion basica de que la “identidad latinoamericana no expulsa sino
requiere de la otredad”, al menos en una larga transicion.

En el proceso concreto, el nuevo ethos barroco se inventa para enfren-
tar el predominio de la contradiccion capitalista, sea para resolverla o para
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neutralizarla como se sugiere en el plano discursivo, donde se rescata la
sociabilidad de las realidades agrarias comunitarias y se preserva la idea de
constitucién de la soberania popular. Se reconoce la economia plural, se
habla de interrelaciones entre sus diferentes formas; en tanto la tendencia
real marca la sobre-posicion de la economia capitalista estatal y privada
respecto de las otras formas y racionalidades econémicas. Se fortalece lo
estatal capitalista y la reconstitucion/fortalecimiento de sujetos organiza-
dos en torno a ntcleos del conflicto (re)distributivo situados en el ambito
de la economia pequefio empresarial (de recursos productivos y naturales
—tierra cada vez mds que territorios— y de recursos econémicos en general
para su aprovechamiento privado); mientras que el eszzrus de la economia
comunitaria no estd claramente definido, lo mismo que el concepto de
economia plural y las formas en que se articula en ella el proyecto de la
industrializacién y la economia del Vivir Bien.’

Vivir Bien: ¢alternativa a la modernidad?

Pero, hay otros desafios. La sociedad del Vivir Bien no sélo tendrd que
disputar el espacio a la economia, estructuras e instituciones politicas mo-
dernas capitalistas. Tendra que debatir con ideas y aspiraciones de felicidad,
de buen vivir, que no son nuevas ni propias de colectividades ancestrales;
han estado presentes en el pensamiento emancipador de matriz marxista y,
mas lejos aun, en el pensamiento social humanista legado por Occidente

9  Afloran evidencias de una larga adopcién prictica de elementos modernos —como la ra-
cionalidad econémica mercantil y de generacién de pequefias o medianas ganancias desde
sujetos indigenas mestizos rurales (cocaleros, productores y pequefios emprendedores
agropecuarios, etc.) y urbanos (comerciantes, transportistas, productores de manufacturas)—,
junto a la presencia de nicleos de pueblos y comunidades indigenas en el dmbito de los
sectores nacional-populares. Esta nueva diversidad es portadora de un ethos barroco que se
contrapone politicamente al aparente ethos comunitario de pueblos indigenas; esta contra-
posicién se advierte en el repliegue a demandas materiales sectoriales dejando de lado las
mds cualitativas y afines al Vivir Bien “andino”. En el conflicto entre intereses particulares
y comunes emerge la tendencia del estado a centralizar las decisiones para resolver la con-
tradiccion: “lo estatal tiende a imponerse sobre lo social, lo vertical sobre lo horizontal y,
en términos generales, los aparatos y las inercias sobre los procesos...” (Bartra, 2010), lo
racional sobre lo sagrado y, en suma, la integracién de lo ancestral en lo moderno.
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desde el Medioevo, pasando por el Estado social y por invocaciones a
una “economia civil” y moral que rescate la reciprocidad inherente a los
intercambios econdmicos y mercantiles implicados en la produccién de
“bienes relacionales” de cara a un nuevo Estado social.'” Coincidiendo con
Echeverria, el intercambio o circulacién de mercancias “es un instrumental
neutral de civilizaciéon que permite, gracias a la combinacién del valor de
uso y valor de cambio, que se establezca la relacion entre necesidades de
consumo y oferta de productos”, pues el “mercado puede ser regulado por el
estado y la sociedad (o por el capital); por tanto, es posible una modernidad
otra que nunca fue, que implique emancipacién y abundancia. Se trata de
inventar otra modernidad distinta” (Echeverria, [2001] 2011).

En esa perspectiva, el Vivir Bien podria ser pensado en el contexto de
una sociedad mercantil que incorpora un principio ético estructurador de
otra modernidad que rescate la pluralidad de la realidad y profundice la
renovacion del pensamiento econémico, cultural y politico. Ello implica
remontar la subestimacion de la diversidad cultural y socioeconémica del
pensamiento llamado indigena, y de la cuestion medioambiental y de la
desigualdad social por parte del pensamiento moderno occidental.

¢O Vivir Bien es s6lo posible en paises donde existe “una densidad
de organizacién social comunitaria y procesos de empoderamiento social
de los sujetos campesinos e indigenas” (De Melo Lisboa en Coraggio,
2007), como existe en Bolivia? La pluralidad de realidad y de origenes del
pensamiento critico (en el Norte y en el Sur) nos advierte que la “densi-
dad de organizacién social” y estructuras comunitarias no son condicién
exclusiva de esa posibilidad. Sabemos que la articulacion entre formas

10 Echeverria hace también distincién entre mercancia/mercado y capital, pues “mercado y
mercancia se rigen por leyes de equivalencia, respeto e igualdad. Para el capital, la mer-
cancia no es més que una méscara y el intercambio de equivalentes un pretexto que le sirve
para expropiar trabajo ajeno”. Esa distincién es clave, porque sefiala que “toda civilizacién
moderna, toda civilizacién globalizada es imposible de imaginar con un sistema de distribucion
tradicional o regido por ln cultura propia de una identidad localista. Es necesario un mecanismo
de circulacién de mercancias que permita construir cualquier concrecién del mundo de la
vida en cualquier circunstancia histérica. La mercancia es una conquista civilizatoria, no
de la modernidad capitalista” (Echeverria, [2001] 2011).
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plurales en tension y contradicciéon no es equilibrada ni simétrica. La
experiencia histérica se ha basado en relaciones de dominacién que han
derivado en la opresion y funcionalidad de unas formas (comunitarias) a
las otras (capitalistas).

La ética de Vivir Bien requiere remontar la sola critica moral a la mo-
dernidad capitalista y al monoculturalismo mediante una relacién entre
conocimiento e intervencién en la realidad, como medida de realismo y
credibilidad de cualquier construccion cognitiva y ético-politica (de Sousa
Santos, 2009). En breve, requiere una modernidad alternativa que, al darse
en medio de la pluralidad econémica, cultural y politica de la realidad, serd
por un buen tiempo una modernidad estructurada bajo el ethos barroco, en
los términos de Echeverria.

La pregunta, por tanto, debe orientarse hacia su potencialidad para
articular a su alrededor la critica del presente como condicién de construc-
ci6on del estado, de formas nuevas de participacion y de democracia, de un
desarrollo productivo que trascienda territorialmente el espacio local en
el ambito de una sociedad y economia mas amplias. Pero también, hacia la
indagacion sobre las fuerzas, las energias sociales que juegan en la pluralidad
y que, mds alld del discurso y la posibilidad conceptual e incluso técnica del
Vivir Bien, pueden pasar de ser actores sociales y convertirse en sujetos de
una historia en esa perspectiva.

La recuperacion y proyeccioén del ethos milenario de la comunidad
ancestral y de la identidad multicultural no excluye a campesinos e indigenas
modernos, tampoco niega la sociedad moderna e industrial, los nuevos cono-
cimientos y tecnologias, o las pricticas alternativas de modernidad. Mucho
menos niega los mercados, cuyos circuitos han permitido articular las co-
munidades y evitar que sin ellos queden aisladas y cerradas en economias de
auto-consumo, y que el ethos de la sociedad moderna capitalista no quedase
sin incorporar relaciones mas igualitarias (Bartra, 2010) mediante su logro
civilizatorio mayor: el estado social ahora amenazado de muerte. En suma,
la ética y posibilidad del Vivir Bien apela a cosmovisiones y conocimientos
tradicionales y modernos, apela a la modernidad en si misma plural de cara
a la posibilidad de una alternativa no capitalista.

197



UMBRALES

Bibliografia

Bartra, Armando

2010 TIERRADENTRO. Mito 'y utopia en la revolucion boliviana. Inédito.
UAM, México.

2011 Tiempo de mitos y carnaval. Indios, campesinos, revoluciones. De
Felipe Carrillo Puerto a Evo Morales. ITACA-PRD DF. México.

Beriain, Josetxo

2005 Modernidades en disputa. Barcelona: Anthropos.

Bolivia: Pais Lider
Programa de Gobierno MAS-TPSP 2010-2015.

Chatterjee, Partha

1997 Our Modernity. Rotterdam/Dakar, Sephis Codesria.

Constitucion Politica del Estado (2008). Bolivia.

Coronil, Fernando

2000 “Naturaleza del postcolonialismo: del eurocentrismo al glo-
bocentrismo” en: Lander, Edgardo (comp.). La colonialidad del
saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas.
Buenos Aires: CLACSO/UNESCO.

De Melo Lisboa, Armando

2007 “Economia solidaria. Una reflexion a la luz de la ética cristiana”
en: Coraggio, J. L. (org.) (2007). La economia social desde la peri-
feria. Contribuciones latinoamericanas. Buenos Aires: Universidad
Nacional de General Sarmiento/Editores ALTAMIRA.

de Sousa Santos, Boaventura

2011 “Incertidumbres y procesos contradictorios” entrevista realizada
por Osvaldo Le6n para ALAT AMLATINA el 27/09/2011.
2009 “Mis alla del pensamiento abismal: de las lineas globales a una

ecologia de saberes” en: Tapia, Luis (coord.). Pluralismo episte-
moligico. CIDES-UMSA Coleccién 25 anos, CLACSO-ASDI, IRD.
La Paz” Muela del Diablo.

Dussel, Enrique

2000 “Europa, modernidad y eurocentrismo” en: Lander, Edgardo
(comp.). La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales.
Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO/UNESCO.

198



MODERNIDADES ALTERNATIVAS: UNA DISCUSION DESDE BOLIVIA

Echeverria, Bolivar

2011 Critica de ln modernidad capitalista. Antologia. La Paz: Oxfam/
Vicepresidencia del Estado-Presidencia de la Asamblea Legis-
lativa Plurinacional.

Echeverria, Bolivar

[2001] (2011). “La multiple modernidad de América Latina” en: Echeverria,
B. (2011). Critica de la modernidad capitalista. Antologin. La Paz:
Oxfam/Vicepresidencia del Estado-Presidencia de la Asamblea
Legislativa Plurinacional.

1988 La modernidad de lo barroco. México: Era.

Echeverria, Bolivar (comp.)

2009 La americanizacion de la modernidad. México: Era.

Eisenstadt, Samuel N.

2000 “Multiple Modernities” en: Daedalus, Invierno 2000, 129, 1, pp.
1-29.

Eisenstadt, Samuel N. (ed.)
2005 Multiple Modernities. Nueva Jersey: Transaction Publishers.
Escobar, Arturo

1996 La invencion del Tercer Mundo. Construccion y reconstruccion del
desarrollo. Bogota: Norma.
2000 “Ellugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar” en: Lander, Ed-

gardo (comp.). La colonialidad del saber: eurocentrismo'y ciencias sociales.
Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO/UNESCO.

Fals Borda, Orlando

1996 “Proélogo” en: Escobar, A. La invencion del Tercer Mundo. Cons-
truccion y reconstruccion del desarrollo. Bogota: Norma.

Farah, Ivonne; Vasapollo, Luciano

2011 “Introducciéon” en: Farah y Vasapollo (eds.), Vivir Bien: ;Pa-
radigma no capitalista? CIDES-UMSA/SAPIENZA Universita di
Roma/OXFAM. La Paz: Plural.

Farah, Ivonne; Ampuero, Igor (eds.)

2011 Herramientas para el cambio: Manual para los estudios criticos del
desarrollo. Henry Veltmeyer (Coordinador CDS Network). Pri-
mera edicién en espafiol. CIDES-UMSA/OXFAM. La Paz: Plural.

199



UMBRALES

Gaonkar, Dilip P.

1999 “On Alternative Modernities” en: Public Culture 11 (1), Duke
University Press, pp. 1-18.

Gaonkar, Dilip P. (ed.)

2001 Alternative Modernities. Durham y Londres: Duke University

Press.
Garcia Linera, Alvaro
2011 Las tensiones creativas de la revolucion. La quinta fase del proceso de

cambio. Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia.

Gudynas, Eduardo

2011 “Caminos para las transiciones post-extractivistas” en: Alayza
y Gudynas (edit.). Transiciones. Post-extractivismo y alternativas
al extractivismo en el Perii. Lima: RedGE/CLAES. CEPES. Neva
Studio S.A.C.

Habermas, Jirgen

1985 El discurso filosofico de la modernidad. Madrid: Taurus.

Jameson, Fredric

2004 Una modernidad singular. Ensayo sobre la ontologia del presente.
Buenos Aires: Gedisa.

Lander, Edgardo (comp.)

2000 La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas
latinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO/UNESCO.
2000 “Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocéntricos” en:

Lander, Edgardo (comp.). La colonialidad del saber: eurocentris-
mo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires:

CLACSO/UNESCO.
Mignolo, Walter
2000 “La colonialidad a lo largo y a lo ancho” en: Lander, Edgardo

(comp.) (2000). La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias
sociales. Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO/
UNESCO.

Plan Nacional de Desarrollo “Bolivia Digna, Soberana, Productiva y Demo-
cratica para Vivir Bien”. Lineamientos estratégicos 2006-2011.
Gaceta Oficial, Bolivia, septiembre de 2007.

200



MODERNIDADES ALTERNATIVAS: UNA DISCUSION DESDE BOLIVIA

Prada Alcoreza, Ratil

2010 “Umbrales y horizontes de la descolonizaciéon” en: Garcia
Linera, Prada, Tapia y Vega (2010). E/ Estado. Campo de lucha.
La Paz: CLACSO/Comuna/Muela del Diablo.

Quijano, Anibal

2000 “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina” en:
Lander, Edgardo (comp.). Lz colonialidad del saber: eurocentrismo
y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires:
CLACSO/UNESCO.

Ramonet, 1.

2011 “El nuevo ‘sistema-mundo
espafiol. Octubre de 2011.

Rivera, Silvia

2007 “Una mercancia indigena y sus paradojas. La hoja de coca en
tiempos de globalizacion” en: Asuntos indigenas 1-2/07.

Spedding, Alison

2010 “‘Suma qamana’ ¢kamsafi muni? (;Qué quiere decir ‘vivir
bien’?” en: Fe y Pueblo 2010: Suma Qamaiia. Miradas criticas al
Vivir Bien. Instituto Superior Ecuménico Andino de Teologia.

9

en: Le Monde Diplomatique en

La Paz.
Svampa, M.; Stefanoni, Pa/blo
2007 “Entrevista a Alvaro Garcia Linera: Evo simboliza el quiebre

de un imaginario restringido a la subalternidad de los indige-
nas” en: Observatorio Social de América Latina. Ao 7, nim. 22
septiembre 2007. Buenos Aires: CLACSO.

Tapia Mealla, Luis

2002 Condicion multisocietal. La Paz: Muela del Diablo.

2009 “Prélogo” en: Tapia, Luis (coord.). Pluralismo epistemoligico.
CIDES-UMSA Coleccién 25 afios. CLACSO-ASDI, IRD. La Paz:
Muela del Diablo.

2010 “El Estado en condiciones de abigarramiento” en: Garcia Linera,

Prada, Tapiay Vega. El Estado. Campo de lucha. La Paz: CLACSO/
Comuna/Muela del Diablo.

201



UMBRALES

"Taylor, Charles; Lee, Benjamin
“Multiple Modernities Proyect. Modernity and Difference”
en: http://www.sas.upenn.edu/transcult/promad.html (consulta
realizada en enero de 2012).

Thompson, Sinclair

2006 Cuando solo reinasen los indios. La politica aymara en la era de ln
insurgencia. La Paz: Muela del Diablo/Aruwiyiri.

Uzeda, Andrés

2010 “Del ‘vivir bien’y del vivir la vida” en: Fe y Pueblo 2010: Suma
Qamaiia. Miradas criticas al Vivir Bien. Instituto Superior Ecu-
ménico Andino de Teologia. La Paz.

Veltmeyer, H.; Parpart, Jane

2011 “La evolucién de una idea: estudios criticos del desarrollo” en:
Farah y Ampuero (eds.) Herramientas para el cambio: Manual para
los estudios criticos del desarrollo. Henry Veltmeyer (Coordinador
CDS Network). Primera ediciéon en espafiol. CIDES-UMSA/
OXFAM. La Paz: Plural.

Wanderley, Fernanda

2009 Crecimiento, empleo y bienestar social. ;Por qué Bolivia es tan des-
igual? CIDES-UMSA Coleccién 25 afios. La Paz: Plural.

Wanderley, Fernanda; Mokrani, Leila

2011 La economin del gas y las politicas de inclusion socio-economica en
Bolivia. 2006-2010, CIDES-UMSA/Fundacién Carolina (informe
de investigacion). La Paz: Inédito.

Zavaleta M., René

1987 El poder dual. Problemas de la teoria del Estado en América Latina.
La Paz: Los Amigos del Libro.

2010 Lo nacional popular en Bolivia. La Paz: Plural.

Zizek, Slavoj

2007 “Introduction. Mao Tse-Tung, the Marxist Lord of Misrule” en:
Mao Tse-Tung. On practice and contradiction. Londres: Verso.

202



Umbrales 24, 2013, pp. 203-217

Estudios Queer: Una mirada desde/hacia
América Latina

Maria Amelia Viteri!

Resumen

Este articulo explora ‘lo queer’ desde y hacia América Latina mostrando tanto su fluidez como
las posibilidades que abre para debatir criticamente los campos de género, sexualidades en rela-
cion con entendimientos alrededor de la ‘raza’, etnicidad, clase y estatus migrante. Al hacerlo,
traza mapas alternativos para abovdar las identidades, los cuerpos'y las categorias considerando
la importancia de los actuales contextos diasporicos latinoamericanos en una conversacion cons-
tante con el ‘Norte’. Quién es ciudadan@, qué tipo de ciudadan@ y quién decide son aspectos
que se ubican en el centro de este andlisis desde una mirada antropologica e interdisciplinaria.

Palabras clave: Antropologia, género, sexualidades, América Latina, migracion.

Abstract

This article explores ‘lo queer’ from and within Latin America illustrating its fluidity as well
as the possibilities it opens to critically debate gender; sexualities in relation to race, ethnicity,
class and immigrant status. By doing so it draws alternative maps to address identities, bo-
dies, categories considering the importance of the current Latinamerican diasporic contexts in
a continuous conversation with the ‘North’. Who is a citizen, what type of citizen and who

Antropéloga, Ph.D. de la American University, Washington D.C., Profesora/Investigadora
Asociada al Programa de Estudios de Género y la Cultura de FLACSO/Ecuador (Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales), Coordinadora del Area “Sexualidades y Ciudadania”.
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decides it are the aspects positioned at the center of this analysis that uses an anthropological
and interdisciplinary approach.

Key words: Anthropology, gender, sexualities, Latin America, migration.

Para hablar de ‘lo queer’ en América Latina, este ensayo parte de varios
campos entre los cuales destacan mi investigacién doctoral en Antropologia
en la American University (Washington D.C.) y publicaciones alrededor de la
misma como también la introduccién al Dossier de Iconos, nam. 49,? “Cémo
se piensa lo queer en América Latina”, co-editado con Fernando Serranoy
Salvador Vidal-Ortiz.’ Tomar como punto de partida lo ‘queer’ para mirar
tanto su transito como sus re-significaciones —supeditada a un contexto y
espacio particular— se torna tanto en un ejercicio académico como politico.

En este transito también hago alusion al trabajo del Colectivo Des-
bordes de Género* que explora algunas de las formas en las cuales una
alianza estratégica entre los espacios fisicos del aula de clase y la universidad

2 Las cinco contribuciones que forman parte del dossier citado a lo largo de este ensayo pre-
sentan importantes aportes para una reflexion alrededor de lo gueer al hacer los/as autores/
as una lectura critica de lo ‘gay’ entendido como o desde lo gueer y viceversa. Al hacerlo, se
pone de manifiesto una critica a las categorizaciones alrededor del género y la sexualidad,
en unos casos, desde el trabajo empirico y en otros, desde la entrada autoetnogrifica sin
faltar el andlisis desde la literatura de Paola Arboleda Rios. Esta critica buscarfa posicionar
el debate Sur-Norte cambiando el centro (o los centros) a partir del cual se ha mirado tra-
dicionalmente lo gueery los abordajes desde la teorfa queer. Adicionalmente, los/as autores/
as visibilizan la importancia de las intersecciones de lo gueer con los campos de ‘raza’, la
etnicidad y la clase invitando al/a lector/a a mirar estas convergencias desde sus diferentes
posturas, conocimientos situados y disciplinas. Finalmente, los cinco textos se ubican en
diferentes grados y modos de encuentro entre academia y activismo.

3 Este dossier (2011: 1) interroga lo gueer como teorfas y précticas politicas de contestacién y
resistencia a las politicas de identidad, particularmente aquellas basadas en la reivindicacién
del ‘orgullo gay’. Interactuando con lo racial, lo étnico y la clase, dichas teorfas y pricticas
historizan las categorias que definen los sujetos y evidencian su maleabilidad y creatividad
politica. Lo queer funciona como una forma de ubicarse en los debates sobre sexualidades
y género y observar sus ‘mirgenes’, normas y hegemontas.

4 Mis informacién en www.desbordesdegenero.org. De los dos primeros afios de trabajo
produjimos un documental titulado “Cuerpos/Fronteras: La Ruta”.
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(academia), el Teatro/bar Dionisios (teatro drag), la calle, plazas, las salso-
tecas tradicionales quitefias como el Seseribé y Mayo del 68, 1@s activistas
LGBT, 1@s estudiantes de las Maestrias de Estudios de Género y la Cultura
y Antropologia Visual de FLACSO/Ecuador, académic@s, artistas y mds
emergen como mapas que habilitan negociaciones alternativas alrededor
del género y la sexualidad.

Como colectivo transnacional que nace en FLACSO/Ecuador, en la
ciudad de Quito, busca cuestionar las fronteras de lo que ha sido designado
y catalogado culturalmente como ‘masculino’ y ‘femenino’ y las jerarquias
y violencias alrededor de estas lecturas. Este cuestionamiento toma forma a
través de intervenciones arte-accion, propuestas performaticas orientadas a
la accién y reflexion social, a partir de las cuales visibilizamos la flexibilidad
del cuerpo alrededor del género.

Metodolégicamente hablando considero que la posibilidad de aterrizar
debates tedricos a partir de la experiencia vital material del cuerpo hace
posible no tnicamente teorizar sobre el género y la sexualidad a partir de
un proceso reflexivo sino también ocupar momentineamente —y en espa-
cios mas bien protegidos— aquella cotidianeidad dolorosa y violenta que
vive en mayor escala la comunidad ‘trans’ y en menor escala quienes se
deciden por otra estética que rompe la normatividad. Como lo discuto en
otros escritos, el performance se torna en otra herramienta metodolégica
para crear rupturas y por tanto ampliar el scope (alcance) alrededor de lo
‘queer’, reconfigurandolo.

De acuerdo a la discusién planteada, la necesidad de ilustrar la impor-
tancia de mapear como se traducen y viajan términos como lo ‘queer’ parte
también, desde mi perspectiva, de un marco antropolégico contemporaneo
como una alternativa a la delineacion rigida de categorias alrededor del
género y la sexualidad (Viteri, 2010). ‘Queer’ en un conocimiento situado
—del cual nos recordaria Donna Haraway— se convierte en una critica a las
categorias de identidad.’

5 Algunos antropdlogos que tienen una extensa trayectoria de investigacién alrededor de
categorias de la identidad, si bien desde diferentes dngulos, son Valentine, David (2007).
Imagining Transgender: an Etbnography of a Category. Durham y Londres: Duke University
Press; Leap, William L. “Finding the Centre: Claiming Gay Space in Cape Town, South
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El tema del presente ensayo no estd confinado a feministas ni a las
y los estudiosos del género y las sexualidades desde sus maltiples aristas,
tampoco estd supeditado a los y las activistas y artistas en estas ramas ni a
quienes viven en carne propia la violencia que se deriva de visiones reduc-
cionistas del género y la sexualidad. Busca interesar a el/la lectora en una
reflexion que toca el cotidiano de cada uno y una de nosotr@s mas alld de
los intereses inmediatos, llimense éstos profesionales, académicos, activis-
tas, politicos, incluso personales pues, ;cémo escapamos de ese “género”,
“sexo” que nos define?¢

Al cruzar una frontera, entendimientos previos sobre la identidad en
relacion a construcciones de raza y sexualidad son reorganizados conforme
a las clasificaciones culturales y geo-politicas de la nueva locacién. Lo dicho
me condujo a mirar cémo viajan nociones alrededor de ‘raza’, género y
sexualidad en la didspora latina en los Estados Unidos y su convergencia en
la Latinoamérica de dicha didspora, utilizando las categorias gueer y latino
como una forma de problematizar la relacién discutida como uniforme entre
identidad y practica. Al hacerlo, cuestiono a su vez la aparente estabilidad
de los sistemas “occidentales” sobre los cuales descansan nociones de he-
terosexualidad y raza entendidos desde la binariedad (masculino-femenino;
blanco-negro).

Como lo menciono en escritos anteriores (2008), sugiero —a partir de
trabajo etnogrifico con la comunidad latina LGBT en Washington D.C., El
Salvador y Ecuador— que al cuestionar los discursos a través de los cuales
se construye lo gueer y lo latino, es posible desentrafiar nociones alrededor
de categorias prediscursivas sobre la sexualidad y la raza (como también
clase, estatus legal, etnicidad) conforme se relacionan con pricticas, deseos
y fantasias y el conocimiento producido a través de dichas ecuaciones.

Mi interés no es despolitizar movimientos identitarios que han logra-
do atencidn y ciertos derechos a través de politicas de reivindicacién sino
llamar la atencién hacia la escasa utilidad de los mismos en el contexto

Africa” en Performing Queer-Shaping Sexuality: 1994-2004. Mikky van Zyl y Melissa Styn
(eds.) (2005). Cape Town: Kewla Press.
6 Introduccion a Ecuador Debate No. 78, “Cuerpos y Sexualidades”.
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global. La critica a lo queery a lo gay se convierte, por tanto, en una critica
a la organizacién de las categorias identitarias (Vidal-Ortiz, 2005; Kulick
y Willson, 1995), como también hacia una epistemologia basada en una
aparente objetividad del conocimiento. Esta critica ilustra no unicamente
las contradicciones sino los desplazamientos en donde la carga simbdlica
(racial-étnica-clasista) de gueer es utilizada para confrontar entendimientos
de la sexualidad percibidos ontolégicamente como occidentales.

Este contexto nos obliga a pensar el tema de la traduccién transnacional
cercanamente ligada a las fronteras geopoliticas, raciales y sexuales, tanto
materiales como simbdlicas. Dichos cruces presuponen una constante tra-
duccién lingiiistica, racial, étnica y sexual que habilita mirar mas de cerca
los multiples significados en dicho trayecto, abriendo un espacio para
entender procesos de negociacién que abarcan politicas migratorias, rutas
transnacionales, lenguajes, practicas y una geografia del espacio en la cual
se confrontan sentidos comunes estadounidenses.

Como quedard mas claro a lo largo de este articulo, ‘queer’ no es inter-
cambiable con gay u homosexual pues cada uno de estos términos presenta
diferentes significados sea teleologicos (explicaciones basadas en causales),
ontoldgicos (explicaciones basadas en los origenes) y/o epistemoldgicos
(cémo se construye y valida el conocimiento). Uno de los conflictos latentes
al momento de analizar categorias e identidades es cémo muchos/as autoras
las definen como ‘no-occidentales’ marcandolas a través del entendimiento
particular alrededor del sistema de clasificacion estadounidense y sus con-
siguientes teorias alrededor de la ‘raza’, etnicidad, clase.”

Conforme lo mencionamos en la introduccién al dossier, para hablar de
‘lo queer’ es importante situarlo en una epistemologia local/regional latinoa-
mericanay en los debates Norte-Sur y Sur-Sur, entendiendo lo regional no
solo como geografia sino como posicién de produccion de conocimientos.

7 Conforme lo discute Cantd (2011) los marcos teéricos alrededor de los roles de género han
perpetuado estereotipos de género construyendo los roles tradicionales de género alrededor
de machismo/marianismo casi exclusivamente. Este paradigma de género se refuerza en los
afios 70 en investigaciones antropolégicas sobre la desigualdad de género en América Latina.
La ‘cultura’, a partir de estos constructos se reifica al ser utilizada como una explicacién de
los sintomas de inequidades sociales (traduccién de la autora).
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Ademads problematizar lo gueer desde las relaciones fluidas entre identida-
des y practicas que cuestionan la naturalizacién de la heterosexualidad y la
homogenizacién de comunidades a través de categorias rigidas que forman
parte de la produccién de conocimiento sobre sexualidades y géneros en
Latinoamérica.

Lépez Penedo (2008) sefiala que el surgimiento del término gueer —cuya
traduccion al espaiiol puede ser ‘raro’, ‘maricon’, ‘torcido’- en los Estados
Unidos durante la década de los noventa, redefine identidades sexuales y
de género, y confronta tendencias asimilacionistas y normalizadoras del
género y la sexualidad, ampliando la critica a lecturas estiticas sobre raza
y etnicidad. Siguiendo esta linea el dossier propone una distincién entre
lo queer como acto desestabilizador y la teoria gueer como marco tedrico.

Lo queer funciona como pricticas transgresivas o liminales que rede-
finen la relacién establecida con la familia, la nacién o la ciudadania. Las
discusiones sobre lo gueer se distancian de estudios previos relativos a la
sexualidad como los ‘gay and lesbian studies’ u otros sobre el tema.®

"Teniendo en cuenta esta diferencia, las lecturas gueer no excluyen te-
maticas de género y sexualidad sino que dependen de ellas para formular
criticas a sistemas heteronormativos. Propuestas en contra de tales sistemas
regulatorios estin presentes en las humanidades, las artes y las ciencias
sociales en América Latina; por limitaciones de espacio no hacemos una
mencion exhaustiva a ellas.’

En su genealogia sobre lo gueer y citando a De Lauretis (1991),
Sedgwick (1990) y Butler (1993), Turner discute el nacimiento de la teoria
queer y su insercion académica a partir del cuestionamiento de las formas
en que adoptamos nuestros géneros y sexualidades, los significados que les
atribuimos y las practicas institucionales que contribuyen a la formaciéon de

8  Noeslomismo referirse tampoco a queer nation, por ejemplo, que aludir al trabajo general-
mente académico de la teoriz gueer, aunque reconocemos que no son mutuamente excluyentes
una de la otra; lo revolucionario del activismo de gueer nation impacté el desarrollo de la
teoria queer.

9 Ver, como ejemplo desde las humanidades, la reciente edicién de Istrmo: revista virtual de
estudios literarios y culturales centroamericanos, titulada “Sexualidades en Centroamérica” y

editada por Uriel Quesada e Hilda Chacén (2009).
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nuestras subjetividades (2000: 8). Siguiendo ideas posestructuralistas sobre
las subjetividades, sefiala ademas cémo dichas pricticas nos liberan a la vez
que nos contienen. Uno de los principios de la teoria gueer es la tempora-
lidad de los sujetos y los significados en constante reformulacion (Wong,
Roberts y Campbell-Kibler, 2001). Otro asunto ha sido la separacién entre
género y sexualidad (Rubin, 1984) como dos campos de estudio y dominios
de la vida humana. De modo que el término gzeer no es un sinénimo de gay
o de homosexual pues cada uno tiene diferentes trayectorias teleolégicas,
ontolégicas y epistemoldgicas.

Por su parte, Diana Maffia (2003) critica la medicalizacién y disciplina-
miento del cuerpo a través de la dicotomia hombre/mujer. En tanto autoras
como Fischer (2003) retoman a Las Mil Mesetas de Deleuze y Guattari
(1998) para producir una analogfa entre el analisis rizomdtico proveniente
de la biologia —la I6gica difusa en palabra de Fischer—y la multiplicidad de
formas y pricticas que toman el género y las sexualidades. Si la promesa
de la teoria queer, como discuten Butler y Martin (1994), ha sido complicar
ciertas nociones sobre la identificacién y el deseo, una de las discusiones
latentes mds importantes en este marco es en relacién con el feminismo
(Shory Weed, 1997: ix). Debates sobre la conceptualizacion, la teorizacién
y el tratamiento del género y la sexualidad han estado en el centro de los
estudios feministas y queer.

Sin embargo, disputas entre uno y otro enfoque han creado un bi-
nario donde cada postura aparece como contraria. Pero, como sugieren
McLaughin, Casey y Richardson (2006), es momento de ir mas alld de estos
desencuentros hacia la creacién de coincidencias en el abordaje del género
y las sexualidades, por ejemplo visibilizando y reconociendo el paraguas del
feminismo en los estudios queer y las posibilidades que permite un anilisis
conjunto.

Tratando de encontrar temas transversales a la discusién sobre lo
queer en Latinoamérica al compilar los articulos que conformaron el dos-
sier alrededor del cual se articula este articulo, pudimos observar que su
traduccion ha generado debates, pues va mds alla de encontrar un término
equivalente, aludiendo mds bien a las fronteras geopoliticas, raciales y
sexuales, materiales y simbélicas que conforman la region. Las reacciones
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a formulaciones tedricas anglosajonas —comenzando por la palabra queer
pero extendiéndose a los libros producidos por tedricos gueer— simbolizan
proyectos de resistencia geo-politica contra la imposicién unilateral de es-
tudios del ‘Norte’ hacia el ‘Sur’ que invalidan trabajos de campo, propuestas
y creacion de conocimiento surgidos, debatidos y en circulacién en el ‘Sur’.
Al hablar de politicas de traduccién y resignificacion es importante trabajar
con una historicidad que reconoce la disparidad geografica de lo gueer;'* en
los espacios geografico-territoriales.

Ellugar del sujeto producido por varios discursos conforme lo plantea
Hall (1997: 56) se convierte en un sitio de traduccién continua que rompe
la aparente linealidad de los regimenes sexuales y raciales estadounidenses.
Esta traduccién supone reconocer que los campos del género y las sexuali-
dades estan en transito y en constante didlogo con los contextos a partir de
los cuales se producen y re-producen (Viteri, 2008). En estos transitos, los
espacios intermedios, reclamados por propuestas como la ‘transfeminista’,
buscan desde un feminismo contestatario trazar las conexiones perdidas
entre diferentes marcos de reflexion tanto teérico como politico.

Asi, por ejemplo, el Proyecto Trvnsgénero'! en Ecuador evidencia el
potencial de términos como “trans” y “transfeminista” para re-organizar
conceptos de género y sexualidad por su relacién con entendimientos
locales sobre identidades no-normativas, formas de expresién y arreglos
de convivencia; entendimientos en donde, mencionan sus fundadores, el
término ‘queer’ no tiene cabida, mas si su teorizacion.

Insertar una reflexién a partir de lo geopolitico en la introduccién al
Dossier nim. 35 no tiene por tanto una unica direccion territorial sino que

10  Leap y Boellstroff (2004) editaron una coleccién de ensayos referente al tema que mapea
varias geografias desde una perspectiva antropolégica-lingiifstica.

11 El Proyecto Trvnsgénero nace de la Casa Trans en Ecuador. Partiendo de su nombre —el
uso de la letra ‘V’ en lugar de una ‘A’- su propuesta es la de enmarcar el género y la sexua-
lidad desde una mirada que es trvns y feminista, logrando por un lado, localizar ‘lo gueer’
sin nombrarlo y, por otro, hacer una critica a formas de produccién de las sexualidades
entendidas dnicamente desde teorias ‘del Norte’. Paralelamente, en Colombia, Andrea
Parra viene trabajando en las articulaciones entre feminismo y temas #rans, como también
lo hace el Colectivo Mujeres al Borde, que desarrolla ademds un trabajo de activismo y
acci6n cultural trans-local en Chile.

210



ESTUDIOS QUEER: UNA MIRADA DESDE/HACIA AMERICA LATINA

se orienta a interpelar los diferentes centros de poder en/desde/para los
cuales se produce conocimiento, sean éstos en el mismo idioma o la misma
region. Lo queer desde América Latina, sin importar cudn distintos sean los
posicionamientos desde Quito, Ciudad de México, Buenos Aires, Cérdo-
ba, Santiago, La Paz, Caracas, San Juan, La Habana, Medellin o Bogota,
también puede ofrecer propuestas de estudios significativos para explorar
las complejidades en los usos de la teoria gueer. Lo queer latinoamericano
no existe solo en funcién de explicar procesos y sistemas opresivos o de-
sarrollar temas de género y sexualidad para ser consumidos en el ‘Norte’,
sino como marcos que discuten la produccién de conocimientos sobre lo
queer y la teoria queer.

Asi como no se puede tener un tnico referente geografico o lingtiistico o
una Unica ruta de circulacién para interpelar lo gueer desde América Latina,
tampoco es posible pensar que en mas de quince afios de circulacién de tales
ideas por la region se ha mantenido una misma lectura. El recorrido que
trazamos en el tema central de Cimo se piensa lo ‘queer’ en Ameérica Latina
nos conduce a reflexionar sobre similitudes y diferencias de ‘lo queer’ en
la academia norteamericana y la latinoamericana.

En la academia norteamericana la teorfa gueer surge y toma sus carac-
teristicas a partir de una confrontacion a la institucionalizacién de los ‘gay
and lesbian studies’. En América Latina los estudios sobre sexualidades e
identidades de género no heteronormativas tienen su propia y larga historia
pero dado que no se institucionalizaron de la misma forma no han requerido
el tipo de contestacién que hace la teoria gueer en el Norte. Mis bien, la
respuesta dada en Latinoamérica ha sido hacia el poder de la sexologia sobre
los estudios de la sexualidad, en los cuales nada o poco se dice del género.'

12 Loanterior no quiere decir que no existan en la regién importantes procesos de articulacién,
formacién de redesy didlogo permanente en y entre espacios académicos y otros lugares de
produccién de conocimiento. A nivel regional, se destacan experiencias como las del Centro
Latinoamericano en Sexualidad y Derechos Humanos que viene elaborando investigaciones
sobre salud, derechos, género, sexualidades y diversidad tanto en como entre paises de la
zona. En los programas universitarios de estudios de género de México, Colombia, Chile,
Brasil, Perd, Ecuador o Argentina han existido espacios mds o menos permanentes para la
reflexién e investigacién sobre temas de sexualidades e identidades de género no hetero-
normativas.
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En tal respuesta han sido fundamentales los abordajes histdricos, culturales
y sociales a las sexualidades —en plural- y a las relaciones de género, sin
duda, por influencia del feminismo.

Si bien la temdtica gueer nombra sistemas heteronormativos que son
opresivos, los estudios de género ya venian, décadas atris, también enfo-
candose en el sexismo y heterosexismo como marcos que afectan a todos
los miembros de la sociedad (Adam, 1998). Es importante continuar teo-
rizando con marcos de estudios que suponen al individuo como recipiente
de ciertos actos (sea la homofobia por ser gay, el sexismo por ser mujer)
debido a los marcos sociales, politicos, y/o culturales y sus intersecciones,
asi como por sus influencias en el estado, la religion, la familia, etc. Estos
andlisis estructurales son mds abarcadores que la tematica de ‘gay and lesbian
studies’, generalmente enfocada en el rescate histdrico, o presente, de las
identidades gay o lésbicas.

En los estudios feministas y de género en América Latina se han dado
algunos espacios de flexibilidad hacia las tematicas emergentes que estudian
la diversidad sexual®® o lo gueer, pero también importantes resistencias a los
mismos. Algunos puntos importantes que marcan esta discusion es mirar
como la genealogia de estudios gueer en la region es distinta a la teoria queer
del Norte, pues los acercamientos desde estudios feministas, de género o
desde la relaciéon entre sexualidad y cultura a las sexualidades e identida-
des de género no heteronormativas o disidentes no necesitan pasar por la
transformacion y tensién de mucha de la teoria gueer en Estados Unidos.

13 Lanocién de diversidad sexual y de género ha sido una de las formas en que se viene tra-
bajando en la regién latinoamericana las cuestiones de sexualidades no heteronormativas
o construcciones de género no dicotémicas. Es extensa la literatura que usa tal nocién.
Algunos ejemplos: Bracamonte, Jorge (ed.) (2001). De amores y de luchas. Diversidad sexual,
derechos bumanos y ciudadania. Lima: Centro de la Mujer Peruana Flora Tristin. Elizalde,
Silvia; Felitti, Karina; Queirolo, Graciela (eds.) (2009). Género y sexualidades en las tramas del
saber: Revisiones y propuestas. Buenos Aires: Libros del Zorzal. Espinoza, Beatriz (ed.) (2009).
Cuerpos y diversidad sexual. Aportes para la igualdad y el reconocimiento. Bogota: Editorial Pon-
tificia Universidad Javeriana. A la vez, hay importantes debates desde el feminismo sobre
los riesgos de incluir en tal nocién de “diversidad sexual y de género” a la heterosexualidad
o el androcentrismo pues éstos no son parte de un abanico de diversidades sino las normas
que rigen tanto el género como la sexualidad.
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"Tensién en la cual es necesaria la contraposicion a los estudios gay y 1ésbicos
y la reaccion a la necesidad de un sujeto ‘gay’ o ‘lesbiana’ (Butler, 1991).

Es decir, en vez de pasar por una cierta genealogia que primero habla
de estudios de género y sexualidad, luego desarrolla estudios gay y lésbicos
y finalmente los cuestiona a través de la teoria gueer (Gamson, 2000), las
trayectorias latinoamericanas, en general, insertan al sujeto gay (usualmente
mas el gay que el lésbico) al tiempo que cuestionan los sistemas normativos
y la estabilidad de la categoria “gay”.

De la misma forma en la cual cerramos la introduccion al tema central
sobre ‘lo queer en América Latina, se puede —a modo de conclusion en este
articulo— pensar en como existe y ha existido lo gueer sin nombrarlo (o mas
alla del nombre y su significante) antes de su conceptualizacién en Amé-
rica Latina. Al marcar esta(s) existencia(s) enfatizamos en cémo se dibuja
y desdibuja y cobra formas inesperadas que confrontan nociones lineales
alrededor del género y las sexualidades, poniendo de relieve un marco
colonial con su historia de desigualdades varias y dolorosas ya conocidas.

La paradoja de lo gueer en la regién es que llega a un terreno en mo-
vimiento, se une a €l y profundiza esos movimientos, alli radica su poten-
cial para continuar ampliando los entendimientos y aplicaciones teéricas,
empiricas y politicas a las identidades sexuales y de género en constante
didlogo con las raciales, étnicas, migrantes, desde y hacia América Latina.
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Excepcionalidad de la violencia

Maya Aguiluz Ibargiien’

Resumen

Frente a una excepcional realidad mexicana, actualmente algunos estudios estin empleando
el concepto fuerte de Estado de excepcion (desde la revisitacion al concepto hecha por Giorgio
Agamben), que significa ln prevalencia de un vector en el campo politico y social: aquel que
produce algunas vidas como ‘nuda vida’. Sin embargo, dando por sentado que esta perspectiva
sobre la biopolitica actual es central para la comprension de ln naturaleza ambivalente de las
formaciones estatales, este articulo enfoca a la articulacion de la excepcionalidad con las atro-
cidades como un flujo ordinario de la cultura mexicana, que ba formado un imaginario donde
predomina la interdiccion del duelo y donde la violencia predatoria ha colonizado los “mdirgenes
del Estado” (Veena Das y Deborab Poole).
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Abstract

Currently, to reflect an exceptional Mexican reality some studies are applying the bard concept
of State of Exception (from the re-visitation made by Giorgio Agamben). This means the pre-
valence of one vector in the social and political field, that is: to produce some lives as ‘bare life’.
Nevertheless, taking for granted that today this perspective on biopolitics is central for unders-
tanding the ambivalent nature of the State formations, this article focuses on the articulation of
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exceptionality with the atrocities as a currency of the ordinary Mexican culture that has shaped
an imaginary where mourning is interdicted, and the depredatory violence bas colonized “the
margins of the State” (Veena Das and Deborab Poole).

Key words: Exception, State formation, predatory violence, Mexico.

He encontrado en la “excepcionalidad de la violencia” una frase indicativa,
aunque ciertamente no la mejor ni la mas cabal, para referir a una violen-
cia que resulta tan insoportable como perturbadora cuando tiene lugar de
manera eventual, a manera de un raro episodio, o que se aparece como ese
doble que todos traemos consigo, cuando se presenta mediante un terrible
hallazgo en algun paisaje cotidiano. A su vez, la violencia excepcional se
trata de una variedad entre las formas de violencia registradas, que se ubica
indistintamente dentro de escenarios de extraflamiento radical donde la
muerte se convierte en un sujeto de la vida diaria (lo que puede coincidir
con los contextos de guerra). También su excepcién consiste en periodos
de escalamiento, cuando ha sido propulsada por enfrentamientos fraticidas
en los cuales el cuerpo de las mujeres se objetiva como tributo guerrero,
un valor carnal apropiado o poseido con el objeto de conferir prestigio y
estatus al agente violento. Excepcionalidad violenta porque los eventos
letales se suceden todos los dias, independientemente del tiempo en que la
violencia haya acontecido.

En cualquier caso, la violencia actual se convirtié en México desde el
2007, segun se evidencia cotidianamente, en un mecanismo que dispone
de las cosas, que trastocé los lenguajes, atraviesa el espacio de experiencia
y las percepciones de las personas y ha alterado sus practicas habituales.
No parece contar siempre como condicién de excepcién, participa de un
imaginario (representacion colectiva) especialmente porque no acaba de
encarnar en experiencia colectiva y, por el contrario, pese a ser una regla
y efectuarse a partir de reglas para su ejecucion, la violencia se asume a
modo de un ‘mientras tanto’, un estado intersticial: estd ahi, atraviesa las
personas, sus mundos de vida sin en cambio pertenece a otros implicados
directamente en el ejercicio de la violencia.
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Giorgio Agamben ha hecho hincapié en que el Estado de excepcion (2004)
moderno es una creacion de la tradicién democritico-revolucionaria (2004:
29), por lo tanto, su presencia coincide con un después de las distinciones
operadas, aunque basicamente en un sistema de poderes (legislativo, eje-
cutivo, etcétera) y con un acto que no emana de un hecho dictatorial (la
asuncion de plenos poderes) sino de una interrupcion del derecho y de un
vacio de sus propios atributos (2004: 30 y 95).2

Pero esa lectura de la cuestion politica tuvo como contexto para su
reformulacion reciente el paso de las formaciones estatales sociales a
formas de Estados de seguridad, donde esta categoria de seguridad surge
como paradigma para gestionar el desorden, las situaciones excepcionales
vividas por poblaciones o personas, quienes en suspension temporal de su
investidura legal quedan expuestos a otros concretos (su ley, su forma de
vida) o a la amenaza de un Otro absoluto (Ia muerte).

Socialmente el refugiado ha calificado como una categoria de excepcion
que a su busqueda de refugio se anade una estancia obligada en zonas, cam-
pamentos o comunidades guetoizadas y una nula o limitada concesion de
prestaciones estatales por parte de los paises de recepcion, lo que coincide
con la caracterizacién de la condicién de los migrantes, independientemen-
te que éstos se hayan adscrito o no a una politica de asilo humanitario o
politico.’* No obstante, menos atenciéon ha merecido la aparicion de vidas
desnudas, desprovistas de valor cultural (simbdlico), politico o legal, en
contextos de vida democritica y ciudadana con formas extremas de violencia,
sino sea por el caso de los miles de desplazados y victimas de las guerras y
conflictos armados en Colombia, tema tratado hasta hace pocos aflos como
una particularidad incluso en aquellos dilemas sobre la colombianizacién o
no de procesos de violencia en otros paises latinoamericanos.

2 G. Agamben usa el concepto de “estado kenomidtico” (del gr. kenosis, vaciamiento).

3 Al respecto un intercambio interesante sobre la rutinizaciéon de la seguridad y su contra-
parte, los laboratorios sociales (campamentos) donde se indaga hasta cudndo y cémo es
posible forzar la vida en situaciones extremas, puede verse en los comentarios de Agamben
a Zygmunt Bauman, quien ha caracterizado la vida social de las poblaciones residuales o
excedentarias (Bauman, 2008: 107-122 y ss.).
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La excepcionalidad de México, un pais quebrantado por el fenémeno
de la violencia que se erige como esa “cosa” del mundo tal y como es vivido,
aunque comparta con las historias regionales rasgos en cuanto a los agentes
letales, los carteles mexicanos que debaten el territorio y los circuitos de
transito de estupefacientes o las organizaciones paramilitares que les sirven
o con las que se enfrentan, y aunque se encuentren lineas de identidad con
el especifico caso colombiano por una serie ritual de actos sangrientos y
locaciones con muertos que aparecen, aglutinados o seccionados, en estados
horribles, la cuestion menos importante por ahora es encontrar similes y
diferencias, lo que interesa, en cambio, es responder a la presencia de esa
cosa en su singularidad.

Lo real de lo real de 1a violencia se confronta en las atrocidades cometidas,
el abandono de poblaciones, sin otra proteccién que la de una autodefensa
privada, la conversion de la mitad del territorio en una ancha frontera, mas
espacio ilimitado que demarcacion fisica, donde la muerte se ejecuta sobre
mujeres, migrantes, jévenes traficantes, y las armas ocupan el lugar de la
mercancia de amplia circulacién, lo que comporta lo real es tanto la repe-
ticion de su constante hechura, la velocidad con que la violencia acontece
y, sin embargo, la dificultad cotidiana de vivirla sin poder darle nombre.

Wolfang Sosky, al escribir un breve y brillante tratado sobre ln violencia,
dedic6 un capitulo a “la masacre” (2006: 171-189), una matanza sobre
gente indefensa, generalmente resultado de una persecucion social con el
objetivo de la aniquilacién de un grupo humano y cuyo tnico sin6nimo es
el exterminio, como dice Jean Luc Nancy: “una palabra que no deja dudas;
es ir al extremo, no dejar que nada subsista” (2006: 11). No han sido pocas
las masacres en la historia humana, pero en su curso se destacan “por las
consecuencias que tuvieron y por haber escapado a la comprension tanto
de los contemporaneos como de la posteridad” (Sofsky, 2006: 176).

El comportamiento asesino de los perpetradores de la violencia mexi-
cana, ademas desmesurado desde que se regodea en el sufrimiento de las
victimas, coincide en esto con el dispositivo letal de la masacre y también
con la estrategia persecutoria elemental de “ir por ellos” y, no obstante la
similitud, se despliega sobre el lado del caricter incomprensible del mal.
Para el caso de México, el desbalance de un grupo de decisores politicos
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que eligieron llamar guerra a un intensivo y extensivo despliegue militar
en el pais cuyo blanco era el crimen organizado desembocé en fracaso o
en un resultado con varios efectos colaterales y, paradéjicamente, en un
escalamiento de la violencia, con la aparente inocencia del discurso oficial*
al rotular una accién politica interna con semejante sustantivo, cuando
nombrar es un acto politico.

“Nombrar la violencia no refleja solamente una lucha semantica,
refleja el punto en el cual el cuerpo del lenguaje se vuelve indistinguible
del lenguaje del mundo: el acto de nombrar constituye un enunciado per-
formativo” (Das, 2007: 206). Al nombrar el asesinato, luego de un tiempo
transcurrido de haber vivido con el peso sobre los hombros de sentir que
“vienen por nosotros”, o la desaparicion forzada (como se identifica en el
pais a las situaciones en que ha habido presencia alguna de una represen-
tacién de la ley), o la desaparicion absoluta de esos cuerpos perdidos, a
los que se aplica la reflexion de Judith Butler en su Vidas Precarias (2006):
si varios desaparecen y esas personas no son nadie, puesto que se trata de
cuerpos sin lugar-fuera de la ley (en el territorio mexicano, los inmigrantes
centroamericanos principalmente), habria que cuestionarse :qué y dénde
desaparecen y como puede tener lugar el duelo?

En otra parte me he referido al duelo imposible en el México contem-
pordneo como un problema espectral ain por construir politica y social-
mente (Aguiluz-Ibargiien, 2012), por lo que el propédsito de este trabajo
se limita a caracterizar el nombre de la violencia en el pais’ valiéndose de

4 Aunque la guerra fue declarada en el 2007, es importante mencionar que luego de una
critica publica a su uso y a la estrategia politica, el discurso oficial a partir de fines de 2010
y notoriamente en 2011, dejé de apelar a la guerra contra el narcotréfico y defender una
acci6n integral en su lucha contra el crimen organizado.

5 Si no podemos hablar de cifras, hablemos de nombres, rezarfa una frase cercana a la moti-
vacién de este articulo, dado que el nimero de muertes violentas en México puede oscilar
entre los 60 mil, segtin datos oficiales, y los 100 mil de acuerdo con otras aproximaciones,
a lo que se sumarfan las desapariciones, las desapariciones forzadas, unos 18 mil caddveres
o restos sin identidad, los aproximadamente 170 mil desplazados, poblados y viviendas
abandonadas (s6lo en Ciudad Judrez, el Instituto Nacional de Fomento a la Vivienda para los
Trabajadores INFONAVIT da cuenta de 60 mil viviendas de interés social en total deterioro
por abandono). Recientemente el Instituto Nacional de Estadistica General e Informacién
(INEG]I) informé en octubre del 2012 que el afio mds violento en el pais desde 1993 fue el
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las siguientes reflexiones: en un primer apartado, bajo la concepcion de las
formaciones estatales, se trata la violencia que surge en sus propios pliegues
dando lugar a una constante tension entre fuerzas del orden y el desorden;
ambas pueden, o no, hacer uso de la violencia legitima e ilegitima, en la
terminologia politica convencional.

En segundo término, en “El vector de subjetivacién en el México
contemporaneo. Excepcién y regla” se hace hincapié en la urgencia de
nombrar las muertes violentas, como parte de una “politica del nombre”
con autonomia relativa respecto a los ejecutores y de las principales fuerzas
letales que han operado en ese pais desde hace tres décadas, y se enfrentan
con beligerancia en los siete aflos pasados: los carteles de la droga y orga-
nizaciones criminales, la militarizacion y la guerra, entendida ésta como
un sujeto social.

En el tercer y dltimo apartado, “Enmarcando la violencia en el México
excepcional”, me refiero brevemente a las tesis que las ciencias sociales han
compartido acerca del “marco” de nuestras aproximaciones teéricas y/o
empiricas, y en el caso del fenémeno totalizante tratado aqui propongo el
marco apocaliptico y la violencia predatoria.

Formaciones estatales y la violencia en sus pliegues

La frecuencia de las desapariciones como el nimero de cuerpos perdidos, el
caricter masivo de cuerpos insepultos que han cobrado los cadaveres en los
paisajes mexicanos, los hallazgos de fosas comunes, indice de una matanza
efectuada en un algin paraje (de la que no hay registro), la acumulacién
forense de osarios, sin identificar, todo lo cual califica dentro de ese “sufri-
miento inutil” (segtn la expresion de Lévinas) que se experimenta cuando
morir toma forma de una sucesion de actos masivos, arteros y desgarradores,

2011 con 24 homicidios por cada cien mil habitantes, un nimero cuya aparente minoridad
contrasta con una frase contundente: la violencia afecta a todos los sectores de la poblacién,
especialmente a las mujeres, que se sienten mds inseguras, de acuerdo con el uso oficializado
del término ‘inseguridad’ en lugar del violencia. (Ver “Inseguridad, la principal preocupacién
de los mexicanos: Inegi”, en Proceso.com.mx: 2012).
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puede denominarse de varias formas, pero nombrar esta muerte emerge
como una condicién central de la politica.

Es posible seguir hallando de la enredada madeja de la violencia circui-
tos causales, a varios actores y alentadores de la muerte asesina, pero aun
cuando en toda su condicion la crueldad de la violencia de lo real resista la
representacion, en ultima instancia sea ella misma indecible, su nombre,
cualquiera que se elija, se erige como la tinica modalidad para restablecer
en los sujetos que la viven el derecho de apropiarse de la palabra, de otorgar
una identidad a algo sobre esa materia informe del morir. Solo después
también serd posible reconocer el matar impunemente. Al dar nombre a la
muerte, aunque sea en una minima parte, se restituye al ausente el sentido
de su ausencia (Taylor, D., 1997).

El arreglo del lugar que ha sido transgredido por la violencia com-
prende toda la dimensién espacial, es decir que atraviesa y copa el espacio
publico como el espacio vivido, en sus diferentes locaciones de arraigo, las
territorialidades cotidianas, o en lo que bien han definido las antropdlogas
Deborah Poole y Veena Das, en “los margenes del Estado”: una zona de
indeterminaciones y tensiones que corresponde a los propios pliegues del
Estado. Estos margenes no son exterioridades como en el pensamiento
politico clasico de Hobbes y Locke pudiera haber correspondido al espacio
imaginado de América: una tierra de acecho, sino a esos espacios que Poole
y Das sitdan en las dimensiones del lenguaje y de las pricticas sociales,
donde los verdaderos espacios o lugares que impulsan la idea del estado de
naturaleza encuentran los origenes miticos o filoséficos del estado.

Situados siempre en los margenes de lo que se acepta como el territorio
de control (y legitimidad) indiscutible del Estado, los margenes estudiados
por ellas estdn constituidos simultineamente por lugares donde la natura-
leza puede imaginarse como salvaje e incontrolada y donde el Estado estd
constantemente refundando sus modos de instituir el orden y la ley. “Estos
lugares no son sélo territoriales; son también, y quizas de forma mas impor-
tante, lugares de pricticas en los que la ley y otras prdcticas estatales son colonizadas
por otras maneras de regular, que emanan de las urgentes necesidades de
las poblaciones de asegurar su supervivencia politica y econémica” (Das 'y
Poole, 2008: 10; subrayado mio).
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De acuerdo con las principales tesis modernas no fue precisamente la
paz sino la conflictividad, incluso en su modalidad de guerra de todos contra
todos, la base sobre la cual se erigié un andamiaje normativo y un poder
por encima de las individualidades de los seres humanos, aunque hayan
sido éstos quienes delegaron a un tercero su capacidad de autoproteccion.
Es este el principio hobbseano, la representacion analiticamente viable con
que el pensamiento politico proveyé de razones suficientes para constituirse
en garante de un orden social, del que el Estado participa en la figura de
autoridad legitimamente instituida.

Ya que la palabra derivada del latin violentia, de acuerdo con el Diccio-
nario de la Real Academia Espanola, alcanza a comprender tanto la accién
de ultrajar como las consecuencias de violentarse, ademds de los actos que
contravienen un modo habitual de proceder, habria que seguir para el caso
mexicano el orden de presentacion de las acepciones del diccionario, el
de la “cualidad de violento”, para asumir la gravedad de un atributo del
sujeto-pais.

Cuando una violencia genérica subsume las violencias particulares, esa
cualidad totalizante no supone una condicién ontolégica y permanente mds
bien da sentido a la operacién de algiin mecanismo, o muchos, que cubren
reticularmente la sociedad, infiltrando microscépicamente el cuerpo social
y tornando la violencia en aquello que Marcel Mauss denominé un hecho
total. La totalizacién del hecho violento alcanza al régimen democritico
como a lo social en su conjunto mostrando la 16gica indiferenciadora de la
violencia en la medida en que diluye la base misma del orden politico y social
como lo avizor6 Jacques Derrida, en las reflexiones de sus tltimos afos de
vida, cuando abordo la cuestion de la soberania y su nicleo constituyente
como razén de fuerza: mientras la violencia signada por la pulsién de muerte

6 Mauss se refiri6 asi al don pero dado que los mecanismos violentos (en los que la recipro-
cidad de los vinculos sociales se vienen sustituyendo por los simbolos y bienes encarnados
como la competencia, la fuerza, la eficacia de matar) podria concebirse también como un
hecho total de la violencia con base en la extensién, intensificacién y prictica ordinaria de las
violencias en el México contempordneo. Agradezco la sugerencia del uso de este concepto
a Elinet Daniel Casimir, quien forma parte del seminario doctoral de cultura que conduzco
en el Posgrado de Estudios Latinoamericanos de la UNAM (semestre lectivo 2013-1).
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se imponga con su fuerza autodestructiva, las formas democriticas de vida
social se ven minadas desde la estructura misma de su sistema autoinmune
(Derrida, 2005).”

Bajo esta perspectiva se observan factores y agentes portadores de mo-
dalidades de violencia sin considerarlas solamente en su forma de unidades
de anilisis exclusivas. Ni solo el Estado y la desinstitucionalizacién de su
gobernanza, el sistema politico y el conflicto democritico, la desatencién
a los vulnerables, ni la sobreproduccion de masas de pobres —elevadas en
algunos millones en los afios recientes para quienes los medios de super-
vivencia se encuentran en amplias zonas de formas de vida ancladas en la
informalidad y la ilegalidad—, ni tampoco la reactivacion de lazos fraterna-
les como suplemento elemental para sortear la muerte cotidiana entre los
contingentes de hombres —con paulatina participacion de mujeres supedi-
tadas a la jerarquia masculina— dentro de los mercados ilicitos de trifico de
estupefacientes pueden configurar el manto violento.

Pero evidentemente si aumentan las cartografias y los estudios con
conexiones novedosas desde la aparicién de trabajos anticipatorios como
aquel que detecto la instalacion de una maquina simbdlica en la vida diaria a
través de la conversion de muchos, en espectadores del miedo, el crimen, la
impunidad y violentas interacciones constantes que transforman el espacio
comun en miedo ambiente (segin hiciera masiva esta expresion Zygmunt
Bauman, inicialmente empleada en investigaciones sobre geogratias locales
de violencia en la Gran Bretafia de los noventa).

En la region, un trabajo germinal alrededor del miedo como control
social fue estimulado por Susan Rotker con la publicacion Citizens of Fear:
Urban Violence in Latin America |Ciudadanias del miedo: violencia urbana en
América Latina] (2002) para tratar la predominancia de estas l6gicas en los
circuitos urbanos latinoamericanos.

7 Las mids elocuentes tesis sobre la excepcién como estrategia de contencién y balance de
los Estados contemporineos desde que las democracias se exceden en el uso del principio
de la fuerza (kratos) que las fundan, fueron expuestos en las conferencias impartidas en
2002, publicadas bajo el titulo de Canallas: dos ensayos sobre la razin (2005). Ver al respecto
el excelente articulo “Deconstruccién y biopolitica. El problema de la ley y la violencia en
Derrida y Agamben” (Pereyra, 2011).
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El toque distintivo de la violencia contemporanea coincide con lo que
dos estudiosos del tema han reconocido a partir de sus particulares puntos
de vista. Para Randall Collins, con su anilisis microscépico de la violencia
cuerpo a cuerpo (2008) y René Girard en su reciente reincursién a una
violencia primordial y, a su vez, a la modernidad del principio de Clau-
sewitz (2010), la caracteristica contempordnea no es otra que la escalacion® de
la violencia.

El ascenso vertiginoso de ese manto nacionalmente se despliega en la
forma de expansion de carteles y mafias con cuadros altamente organiza-
dos en actividades que reproducen pequefios estados de monopolios de la
violencia y proveen proteccion a cambio de lealtades y dominio territorial,
comporta la forma especifica de una “guerra contra el narcotrafico” y una
militarizacién de México que se aceleré a comienzos del 2007 en la forma
de una politica de Estado de guerra declarada y que ha develado, por una
parte, una recomposicién de los llamados poderes ficticos desde los pri-
meros 1990 con el despliegue de la ofensiva militar tras el surgimiento del
movimiento zapatista en Chiapasy el magnicidio de Luis Donaldo Colosio,
en 1994, del candidato presidencial del entonces partido oficial. Lo que
entonces se devel6 también fue un complejo incipiente de articulaciones
entre el debilitamiento del dominio de la ley y la extensién de la politica
de la produccion del enemigo (Davis, 2010: 37).

Sin hallarse del todo trenzada la historia reciente mexicana, una de sus
madejas indudablemente estd formada por la conversién de la violencia como
un fendmeno total que asume aspectos historicos y a su vez permea multiples

8  René Girard coloca a Clausewitz en los extremos, segtn el titulo de la publicacién que recoge
sus opiniones sobre la tercia politica, guerra y apocalipsis. Los temas apocalipticos habfan
sido tratados por Girard, en su fase literaria, por decirlo asi, cuando trabaj6 “El teatro de la
envidia sobre la débil [dull, ausente de sensibilidad] revancha de Hamlet” (1991), en el cual
cuestiona a sus lectores si comprenderian de la misma manera el decisionismo de Hamlet si
lo visibilizaran con un dedo sobre el interruptor de un arma nuclear. En estos comentarios
se avizoraba un Girard cautivo de las amenazas latentes de una violencia global, la cual
vuelve a llamar su atencién después del 9-11. A través de la figura de Clausewitz vuelve a
la cuesti6n acerca del significado de la violencia arcaica en la forma de un Islam militante:
el mundo desde entonces le parece subsumido en un ciclo de escalamientos (Kirwan, 2009:

144 y 145).
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realidades sociales y las singulariza en el marco de la disposicién de muerte
asesina. Caben en ese eje de andlisis aspectos tanto materiales como subje-
tivos como el compuesto al mismo tiempo por la circulacién de artefactos
para matar y sobrevivir, altamente tecnologizados, con la masividad de la
muerte a través de armas punzocortantes y procedimientos de lenta agonia.

La unién de exhibicion y exposicion de los cuerpos’ adquiere en el
contexto especifico las encarnaciones de hombres-jovenes sujetos a los mer-
cados informales y a entornos de desposesion personales, al vaciamiento de
las atribuciones del derecho estatal y a la transnacionalizacién del crimen,
por citar algunos macroprocesos sociales.

En medio de lo anterior, cobra relevancia una abrumadora presencia
de la violencia cuya indistincién precisamente corresponde a uno de esos
singulares que Alain Badiou y otro/as reconocen como una “singularidad
innombrable”, que reclama una “politica del nombre” (Badiou, 2005: 38).
Con esto Badiou indica una singularidad irreductible a cualquier otra cosa
que a si misma. Se trata asi de una cosa que no se atraviesa via el entendi-
miento convencional que persigue la pluralidad de un objeto, de un término
empezando por aceptar su polisemia. Afirmar que la singularidad existe,
que los nombres existen y que sin embargo no se la puede nombrar implica
identificar ese singular en ciertas modalidades, asimismo lexicales, y en los
“lugares del nombre” (2005: 54).

Siguiendo el planteamiento antropoldgico del trabajo de Sylvain La-
zarus, la politica del nombre consiste en franquear el pasaje de la palabra
—siempre un componente lingiiistico— a la categoria intelectiva, producto
de lo pensado e impensado, para finalmente establecer una relacién con
“lo real” (2005: 38). Solo se puede comprender lo singular por lo que se
constituye en sus lugares.

9  El socilogo vasco Ignacio Mendiola ha resumido estos dos procesos contemporineos
mediante los cuales el cardcter viviente y vulnerable del cuerpo humano se presenta, por
un lado, en un polo de exhibicién donde “la materialidad corporal se concretiza tanto en la
carne como en todo el entramado de utensilios, ropajes y tecnologfas varias con las cuales
el cuerpo se relaciona y se expande...” en una extensién aperturante, mientras que por otra
parte, expuesto al espacio social y a los marcos de realidad, “el cuerpo viene a designar una
realidad liminal, abigarrada, que no es tanto aquello que tenemos cuanto aquello que somos”

(Mendiola, 2010: 134).
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La liga entre una violencia multiforme y los lugares de la violencia se
hace comprensible con y mediante ellos mismos por lo que en este plan-
teamiento no-positivo estriba justamente su excepcional singularidad. En
adelante, toco la violencia extrema bajo la perspectiva que la inscribe dentro
de un modo de subjetivacion que se fragua en condiciones de vidas precarias
(Judith Butler).!® Una relacion clasica en las ciencias sociales (de Hobbes a
Foucault, de éste a Agamben pasando por el periodista vienés Karl Kraus
y el mesianismo critico de Walter Benjamin) reitera la sentencia segtn la
cual la guerra —con independencia de que se nombre pero también cuando
ella se declara— funda un lugar para el nacimiento subjetivo.

El vector de subjetivacion en el México contemporaneo.
Excepcion y regla

Si bien, hoy en dia, los estudiosos de las violencias nacionales experimen-
tan riesgos profesionales en la medida que su préctica investigativa se ve
condicionada, censurada, bloqueada o amenazada literalmente por los
fuegos cruzados en un campo de confrontacién directa y actual o simbé-
lica y postergada, de cualquier manera, en una suerte de parte de guerra
sostenida en México espacialmente por el periodismo independiente, las
redes sociales y las plataformas diversas de la creacion estética y el llamado
“artivismo”," las etnografias cuyo terreno de cultivo son las experiencias

10 ¢Qué es vida humana?, ;cudl es la vida humana digna de ser vivida? Fueron dos de las
preguntas con que Judith Butler emprendi6 la saga sobre la precariedad y la centralidad de
las éticas sociales, que inicia con Vida Precaria (Butler, 2006) y se contintia en sus trabajos
mids recientes. Hacia comienzos del 2000, sus referentes fueron los discursos belicistas que
cubrieron el panorama mundial distribuyendo a los otros sobre un eje del mal, y encarndn-
dolos desde su condicién “peligrosa” o “confinable”.

11 A partir del 2009 un contrarrelato a la guerra o una plataforma de narrativas sobre la
muerte y la muerte social fue construida desde los circuitos medidticos y estéticos. El
performance de la artista Teresa Margolles presentado en la emisién 53 de la Exposicién
de Arte Internacional de la Bienal de Venecia, del 2009, interrumpid el discurso oficial pre-
guntando :De qué otra cosa podemos hablar? e hilvanando con hilo dorado una tela saturada
de sangre de victimas de la violencia asesina, recogida en los lugares de los hechos (Mar-
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sociales se encuentran contenidas dentro de un orden societal mexicano
que no ha resuelto su relacién con la muerte asesina tornandose con esa
contencién en un vinculo antropolégico con una “muerte desatendida”.

"Tras el velo de un volumen inevitable de bajas de guerra, se ha dejado de
ver un variopinto y voluminoso nimero de cuerpos ausentes: desplazados,
migrantes en transito, huidos, desaparecidos, no identificados, secuestrados,
bajo cautiverio obligado, victimas situadas en un no-lugar del reconoci-
miento publico en los tiempos recientes. Mientras no se proporcione un
medio de clausurar las atrocidades vividas en el pasado inmediato —nues-
tro presente anterior— se abre paso una interdiccién que niega y evita los
comportamientos y rituales colectivos de luto y duelo. Para algunos, muy
pocos, hablar del México contemporineo es solamente decible desde la
experiencia doliente, como lo repite Javier Sicilia, el poeta, a lo largo de su
desplazamiento con el Movimiento por la Justicia y La Paz, que inauguré
un martes 5 de abril de 2011, al entregar su carta publica al semanario
Proceso, pocos dias después del homicidio de su hijo y otros jévenes amigos
en Cuernavaca, la otrora ciudad de la eterna primavera:

Lo que hoy quiero decirles desde esas vidas mutiladas, desde ese dolor que
carece de nombre porque es fruto de lo que no pertenece a la naturaleza —la
muerte de un hijo es siempre antinatural y por ello carece de nombre: entonces
no se es huérfano ni viudo, se es simple y dolorosamente nada—, desde esas vidas
mutiladas, repito, desde ese sufrimiento, desde la indignacién que esas muertes
han provocado, es simplemente que estamos hasta la madre (Sicilia, 2011).

Ni la dolida confesion de quien habla desde el vacio, como lo delata
Sicilia, desde el lugar propio donde aparece la “pura visibilidad de lo que
escapa a toda aprehension”, a la comprension humana (Blanchot, 2007: 121),

golles, 2009). Un afio después, el 8 de agosto del 2010, la Fundacién Nuevo Periodismo
Iberoamericano otorgé el premio de periodismo gréifico al mexicano Alejandro Cossio,
que cubri6 la guerra en Tijuana desde el Semanario Zeta en la misma ciudad y reconocié
por periodismo en blog a la espafiola Judith Torrea, periodista asentada en Ciudad Judrez.
La saga continué con reconocimientos internacionales a fotogrifos, exilios y asesinatos
de periodistas y un contingente de obra artistica en varios géneros, en los que destaca la
veta del arte del performance.

231



UMBRALES

han podido transformarse en “la potencia de la rabia y el estrago” capaz
de realizar la abertura de un relato y movimiento colectivo que revele las
posibilidades de la vida puablica. El movimiento sustituto, porque el poder
actualmente circula —como advirtié Michel Foucault- en los circuitos co-
municacionales donde las imdgenes han penetrado la materialidad de las
cosas, las relaciones sociales, los cuerpos, sus practicas, el trabajo, la sexua-
lidad: todo lo que es vida se reconstituye en forma de representaciones:
los hechos culturales, los signos, las representaciones cobran vida como
lo hicieron las sillas fetichizadas que parecen bailar solas. Los mensajes
imaginariamente materializados, las imigenes ingresan, por decirlo asi,
a funcionar “fisiologicamente” en el ser mismo de la realidad de la vida
y las cosas (Lasch, 2010). De acuerdo con esto, una poblacién se mueve
compelida por las materia-imagenes (representaciones) que hacen sentido
al encontrar a sus sujetos (nosotros) o que, podriamos agregar, quedan en
suspenso cuando se anegan en la inundacién de representaciones que no
pueden ser representadas.

El texto de Sicilia marcé un punto de inflexion en el tratamiento de la
violencia desde que hablé desde el punto de vista del dolor de las victimas
civiles de una guerra intestina, no obstante la irrupcién de la voz del poeta
—cuya peculiaridad es su gravedad y su emision siempre en un medio tono
que se funde con su gesto—, desde donde enuncia su indignacién, paula-
tinamente se coloca como comienzo de un discurso social tal y como lo
muestran la aparicién de otras voces narrativas que hablan de esta figura
que versa sobre el sufrimiento social provocado por el conflicto armado,
donde “los actores mds importantes son aquellos que se encuentran en el
lugar donde ocurren los actos violentos, como muy bien lo explica Johan
Galtung, el especialista noruego que ha mediado mds de cincuenta conflictos
del planeta en los tltimos afios” y como lo secunda un reportero sonorense,
Diego Osorno, al epilogar Dolerse: textos desde un pais herido de la escritora
Cristina Rivera Garza (Osorno, 2011; Rivera Garza, 2011).

La apelacién al dolor ha emergido lentamente en la sociedad mexicana
Y, quiza ya, cobra potencia como parte de una politica comin que posicio-
ne una evaluacién del pasado reciente dentro de lo que se identifica como
una memoria restitutiva y una “justicia transicional”, basada en los derechos
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humanos de las victimas de la violencia (ICT]J, 2008; Andrieu, 2010).!2 Sin
embargo, aun cuando ambas categorias formarian parte de una politica de
amplio espectro, como en los lugares donde guerras, dictaduras y variedad
de conflictos han catapultado los derechos humanos de sus poblaciones o
sectores de éstas, lo que por ahora interesa indicar no es tanto su importancia
en un programa de re-transicion de un régimen politico construido sobre
el desarreglo de las condiciones de existencia social con un frontispicio
procedimental de sofisticadas estructuras juridicas (electorales).

Estas caracteristicas de edificacion politica compartidas en varios paises
latinoamericanos se enmarcan dentro de las democracias violentas (Arias y
Goldstein, 2010) en formaciones estatales donde las inequidades y fuerzas
activas minan la cualidad de la vida de sus ciudadanos y residentes en zonas,
circuitos o regiones grises, donde esta ausente el primado efectivo del dere-
cho y la ley que proteja de manera completa e igual a todos (2010: 4). Esas
democracias politicas stricto sensu, conviven con dimensiones (econémicas,
culturales, sociales, etcétera) no-democraticas, con niveles extremos de vio-
lencias interpersonales y sociales y con el fenémeno creciente de mecanismos
para/extralegales de autoproteccion, seguridad y justicia por propia mano.

La relacién de estos rasgos asociados con la ausencia de un programa
politico de paz con justicia, la imposibilidad de llamar urgencia nacional a la
escalada de multiples violencias y vejaciones, el control sobre la imagineria
y la palabra publica por el sesgo de la maquinaria mediitica, y la falta de
mediaciones politicas para gestionar lo indecible (del dolor y el sufrimiento
visto, experimentado o escuchado), que demandan un acercamiento primario
a la comprension del imaginario social que emerge junto con un pasado
inmediato que se vive en presente, como un aspecto irresuelto (y traumatico)
y se expresa en el recuerdo del presente que no se acierta a compartir.

12 Segtn la definici6n del Centro Internacional para la Justicia Transicional (ICTJ), ésta “[...]
es una respuesta a las violaciones de los derechos humanos, extendidas y sistemadticas. Busca
el reconocimiento de las victimas y promete posibilidades para la paz, la reconciliacién y
la democracia. La justicia transicional no es un tipo especial de justicia pero se trata de una
justicia adaptada a las transformaciones de las mismas sociedades después de un periodo
persistente de abuso de los derechos humanos. En algunos casos, esas transformaciones
suceden de imprevisto, en otras tienen lugar a través de décadas” (ICTJ, 2008).
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No obstante lo que cualifica el México contemporaneo, y pese al cruento
“descenso al mundo ordinario” (Das, 2007) de la violencia, la resistencia
generalizada a reconocer el suelo comin sobre el cual se posa la vida de
todos se proyecta hoy de maneras casi silentes, murmurantes, suspicaces,
temorosas e inclusive en tono de la parodia y el absurdo cultural: no se trata
solamente de la dificultad de nombrar las violencias, igualmente se esquiva
algo mas: un cuerpo social poblado por victimas, testigos, colaboradores
por sumision, cuerpos extorsionados, sujetos a distintas formas de trata
de personas, desplazados, perseguidos, depositarios activos y latentes, en
quienes la inhibicién del habla los sitia dentro del proceso de subjetivacién
que se engloban en sujetos de dolor (ver Ortega Ramirez, 2008).

Al unir la excepcionalidad mexicana con la idea de un pais donde se nace como
sujeto depositario de violencias interesa destacar el hecho complementario de un
singular imbricado en y con una cultura visual que integra lo que el fil6sofo
uruguayo radicado en México, Carlos Pereda, ha llamado “la normalizacién
del mal” (Pereda, 2012): la cosa que no encuentra representacién posible
no obstante participa intrusivamente de todas las cosas tornandolas posi-
bles claves de su hacer. Como el Estado en sus origenes biopoliticos ve en
todas partes la muerte amenazando la vida, el mal “encuentra en esa misma
ubicuidad la excusa para su propio, insidioso e igualmente ubicuo control.
Cuando la vida pasa a ser definida por la muerte, es permeable a la muerte
y es permeable al poder”(Copjec, 2006: 49).

Se trata de una potencia instalada en la cultura visual de asir, aprehen-
der, imdgenes indizadas de sus contextos y reintroducidas al flujo visual por
maquinas de producciéon de miradas que compiten y se imbrican con los
monopolios tradicionales de la imagineria televisiva y mediatica en Méxi-
co; maquinas —tecnologias de la vision— que también son utilizadas por los
distintos actores ilegales, paraestatales o posicionados en el margen interno
del Estado que coparticipan de la violencia como tanatécratas —decisores
de las ejecuciones—, como cuerpos perpetradores de muerte, tratantes del
cuerpo muerto y facilitadores del montaje visual de los restos en las loca-
ciones del espacio publico.

La muerte se informa con el trashumar de cuerpos ejecutados y arro-
jados sobre calles y puentes, sobre tierra baldia. El pasmo del vidente que
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no pretendia ver lo que vio convierte a los espectadores de la violencia
en testigos oculares para quienes la vision, mds que la anhelada distancia
del observador racional —idealizado por el perspectivismo renacentista—,
se realiza en un movimiento inverso de quien ve una imagen (como mera
recepcion 6ptica). Contrario a lo que consideramos cominmente la cultura
visual provee siempre un lugar fisico a donde llega el vidente, también, me-
diante una flexién de cuerpo que, asi, puede habitar el lugar de la imagen."

Enmarcando la violencia en el México excepcional

Cualquier forma de violencia se constituye en el interior de determinados
marcos (Butler, 2011) o de lo que Randall Collins (2008) afirma como un punto
de vista sociolégico: no hay espacio social donde sea factible hablar de suje-
tos violentos sino de situaciones violentas anteponiendo con ello el rasgo de
toda violencia comprendida como una relacion social enmarcada. Al estudiar
enfrentamientos fisicamente comprometidos, de varia indole, el sociélogo
estadounidense afiade un componente de la excepcionalidad de las violencias
contemporaneas, a su escalamiento agrega el hecho de su ingente visibilidad
por medio de artefactos de vision disponibles por testigos directos de la vio-
lencias o artifices ex post de las escenas o trayectorias de las acciones violentas.

No solo esto sino que la violencia también asi registrada, potencia su
cardcter experiencial en la medida que los actos y las imdgenes violentas
incluirdn un amplio rango de emociones —dolor, miedo sobre todo, agre-
sividad, pérdida, resentimiento y agravio, etcétera— que corresponden a
aquellos componentes constitutivos para que una experiencia nos toque,
nos atraviese, de una manera o de otra.

El enmarcamiento de la violencia en nuestro pais se orienta entonces
por la multiplicacién de locaciones, por las topografias que reproducen
légicas de amigo/enemigo, estrategias de exterminio, “crimenes de odio”,

13 Al introducir su compilacién dedicada a la cultura visual, Jessica Evans y Stuart Hall han
apuntado este lazo fisicalidad que determina al espectador cuando afirman: la cultura visual
siempre proporciona un lugar fisico y psiquico donde puede habitar el espectador (Evans
v Hall, 1999: 4).
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feminicidios, etcétera. De modo consistente la violencia ha producido dos
tenémenos: la espacializacion de la muerte, mediante la marca de los lugares
y la paulatina identificacién de los paisajes de muerte en ciudades o fuera
de ellas, y paralelamente atraviesa un tiempo de traumatizacion social.

Recordemos que siendo resistente a una definicién de consenso, el
trauma social fue definido en 1976 por el sociélogo Erikson como “un ‘ethos’
—o [para el caso] cultura grupal- que es diferente a la suma de las heridas
[...] personales que lo constituyen, y es mas que éstas” (Ortega, 2008: 27).
Por su parte el colombiano Francisco Ortega ha insistido en otras partes
en que el concepto puede ser util “para concebir los modos en que el sufri-
miento social trastorna las redes simbdlicas (en especial aquellas asociadas
con la ley, el colectivo y la espiritualidad) e imaginarias (autoridad, nacién,
religién) que le dan sustento a la vida” (Ortega, 2008: 28).

Frente al espacio social e histérico que se reclama, el ethos traumatico
en México responderia a una estancia en suspenso, retomando el sentido
de ethos no como cultura sedimentada (normativa) ni estrictamente como
introyeccion subjetiva de principios mis o menos compartidos por una
colectividad, sino en el desplazamiento que va de un doble significado al
movimiento del ezhos en una triangulacién de sentido, como lo sugiere la
lectura de Jacques Ranciere:

Antes de significar norma o moralidad, la palabra ethos significa dos cosas:
significa la estadia y significa la manera de ser, el modo de vida que corres-
ponde a esta estadia. La ética es entonces el pensamiento que establece /z
identidad entre un entorno, una manera de ser y un principio de accion. Y es esta
identidad lo que caracteriza la inflacién ética de hoy. Ella opera, en efecto, la
conjuncién singular entre dos fenémenos: por un lado, la instancia del juicio
que aprecia y que elige se encuentra rebajada ante el poderio de la ley que
se impone. Pero, por el otro, la radicalidad de esta ley se refiere a la simple
obligacion de un estado de cosas. La indistincion creciente del hecho y de la
ley da lugar, entonces, a una dramaturgia inédita del mal y de la reparacién
infinita (Ranciére, 2005; subrayado mio).

La definicién puesta en juego permite comprender, por una parte, que
bajo el marco de una guerra como la atravesada por México, el ethos traumdtico
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asimila la significacion unidual del ethos en su sentido de estadia y manera
de ser/estar en general, por tanto, con éste se comprende una forma de vida
constituida durante una estadia (estancia espacio-temporal) y, enseguida, una
ética de la prictica o del comportamiento social que tiene relacién con el
clima politico cultural, con la forma de vida y el eje articulador de la accién.
Lo relevante no deriva del rasgo particular de un ethos entre otros, sino de
la singularidad que surge de la conexion entre las éticas practicas y la ley del
lugar en que efectivamente se realizan como la desconexién (o en otra palabra,
como indiferencia) entre ethos y la disposicion (orden) del lugar.

A la realidad mexicana actual, el concepto fuerte de la vida desnuda, la
“nuda vida”,"* reintroduce el problema de la excepcionalidad no desde un
lugar de enunciacion como desde su potencia en “la produccién especifica
del poder”, sobre la cual se interroga acerca de “cémo se produce la des-
articulacion real del humano” de su contexto histérico y de su mundo de
vida. Un procedimiento éste que sigue una pauta metédicamente distinta
a la manera tradicional de preguntarnos qué procesos histéricos y politicos
han producido una u otra articulacién entre el ser humano y su contexto
(Agamben, 2004: 18).

Lo que resulta de la violencia en México, de la que nos ocupamos en
este articulo, es que su fuerza subjetivante, junto a su sitial de lo real, se ha
erigido también en un poder positivo (en el sentido foucaultiano del poder
como capacidad, fuerza o potencia puissance),” en la distribucion sensible

14 Javier Sicilia en el mismo manifiesto del 2011 incorporé al discurso social el término que
hace el par definitorio de la biopolitica segtin Agamben, al decir “que [...] en medio de esa
corrupcién que muestra el fracaso del Estado [en México], cada ciudadano de este pais ha
sido reducido a lo que el fildsofo Giorgio Agamben llamé, con palabra griega, zoe: la vida
no protegida, la vida de un animal, de un ser que puede ser violentado, secuestrado, vejado
y asesinado impunemente; estamos hasta la madre porque sélo tienen imaginacién para la
violencia, para las armas, para el insultol[...]” (Sicilia, 2011).

15 En este sentido de poder productivo, las fuerzas especificas que controlan los medios de la
violencia devienen en poder al entrelazarse de manera inextricable los dos poderes que Fou-
cualt distingui6: pouvoiry puissance, donde el segundo consistia en la potencia inventiva de la
politica, el trabajo o la cultura, mientras que el primero correspondia al poder disciplinario.
En el iempo de la biopolitica y los biopoderes, éstos se convierten en fuerzas hacedoras de
realidad y representacién porque unen pouvoir y puissance (controlan, disciplinan e inventan
y crean) (Lasch, 2010). Sobre las distintas concepciones biopoliticas ver Aguiluz (2010).
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del espacio politico y social. Demds esta decir que su agencialidad letal ha
fundado una cartografia de la violencia con sus trayectos y escenas particu-
lares. La violencia no ocupa una posicion, se erige en un sujeto mas dentro
del campo de fuerzas del pais.

Dejando de lado los anteriores aspectos relativos a la cualidad excep-
cional, un conjunto diverso de interrogaciones a dicha violencia podrian
contemplar los marcos de violencia en otras escalas sociales que han sido
vistos como fenémenos simultineos pero no suplementarios o sustitutivos
de la violencia asesina movilizados por las particiones de territorios y rutas
de la economia ilegal.

Asidas estas preguntas a otra pauta metodolégica que estime que para
visibilizar la violencia en plural sea necesario arribar por agregados sociales
pequeiios, y en la que un punto de vista micro permita observar cada hecho
de violencia en su desenvolvimiento, con sus momentos claves y puntos de
inflexién (Collins, 2008), serian viables formulaciones tales como ¢por qué
la gente rompe las reglas de convivencia y por qué se engancha en acciones
que deliberadamente implican dafio?, o bien, ¢cudntas clases/formas de
agresi6n no-violentas existen o se dan en un lugar como un tipo de entre
varias conductas o acciones instrumentales? (Felson, 2009: 578).

Dando por sentado que la vida social se encuentra fundada en un cierto
tipo de pacto o sobre la base de situaciones de relacionamiento, seria conve-
niente examinar ;cuindo o cudndo no, la agresion de algin tipo constituye
una ruptura en los espacios de relacién social o de rituales de interaccion
social con prevalentes sentidos de solidaridad, cooperacién, mutua ayuda
o de reciprocidad? (Collins, 2008).

Dentro de las situaciones cotidianas, la testificaciéon de un complejo
excepcional de comportamientos chocantes, malas relaciones intergenera-
cionales, hostigamientos y agresiones sexuales, discriminaciones de varios
tipos, crimenes de odio, matanzas colectivas, genocidios y una larga lista de
violencias, lo autoevidente es que éstas no consisten en un entidad cerrada
y, por el contrario, las diferenciaciones siguen teniendo efecto para referir a
alguna violencia y situarla en la perspectiva de un campo de distinciones que
permitan discernir una golpiza propinada al duefio de un establecimiento
comercial del caso de un/a asesino/a serial (Cooney, 2009: 590).
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Este procedimiento analitico registrado por el britinico Mark Cooney
conlleva otras conclusiones de interés para el tema en cuestion: los rasgos de
situaciones violentas, muchas veces relevados como particularidades reapare-
cen bajo otros marcos o formas de violencia por lo que los elementos comunes
efectivamente pueden surgir en circunstancias extensivamente distintas, asi
una violencia de contenido moral, cometida en el curso de un conflicto social,
es posible que tenga su réplica en un ejercicio de la violencia cuyo principio
activo fue el afin de lucro, la bisqueda de ganancias o de placer.

Dicho esto, el simbolismo interpretativo relativo a los rituales violentos,
al trato del cuerpo violentado, a la distribucién espacial de victimas y per-
petradores, al papel de los testigos, e incluso al trato del cuerpo muerto, al
espaciamiento de su entierro, a su situacion insepulta, a la posicion del cada-
ver, etcétera han formado parte de los estudios antropolégicos y forenses. En
particular, desde el horizonte de la antropologia de la muerte el simbolismo
de la mano derecha fue el punto de partida de la investigacion realizada en
distintas culturas por Robert Hertz, el discipulo de Marcel Mauss, muerto
en el frente de batalla en 1915, quien ocho afios antes habia publicado La
muerte. La mano derecha (1990), dedicado a la asimetria derecha-izquierda
en las practicas mortuorias, brindando entonces un acucioso relato sobre
el trato de los muertos, por ejemplo, en Bali, donde se perfora la base del
téretro para recoger los liquidos que excreta el cuerpo descompuesto para
emplearlos en ceremonias, o bien, la costumbre entre los Dayak en Borneo,
donde se recuperan los liquidos para cocer el arroz y comerlo como parte
del luto; y en otros lugares los liquidos se uncen sobre los cuerpos de los
vivos (MacManus, 2007: 32).

Trasladado a las masacres guerrilleras en el Tolima (1948-1964), en
el periodo conocido como “la violencia” en Colombia, el simbolismo del
cadaver ultrajado fue puesto de relieve como clave no de la muerte sino de
“matar” que la antrop6loga Maria Victoria Uribe identific6 en la recursi-
vidad empleada para transgredir el limite de la muerte biolégica del otro
y convertir el caddver en materia y significacién del doble y triple acto de
“rematar” y “contramatar” (Uribe, 1990).

La reiteracion de la crueldad que no detiene la sumisién ni la absoluta
rendicion de la victima se convirti6 en uno de los gestos de la violencia en
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Colombia; en aquel estudio de 1978 qued6 como un referente que hizo
arrojar similitudes con ejecuciones y matanzas en diferentes latitudes en
Latinoamérica. Para el caso de las asi llamadas “narcomuertes”, cuando
comprometieron a lideres criminales en México fueron puestas a circular
como evidencia de un parte de guerra, constataron por un lado la tesis de
Randall Collins acerca de que la violencia participa de una creciente visuali-
zacion cultural disponible por la masificacién de tecnologias individualizadas
como celulares y dispositivos inteligentes (gadgets).

Por otro lado, la famosa emboscada que en diciembre del 2009 tendi
la Marina del ejército mexicano al capo de la droga Arturo Beltran Leyva
fue pronto diseminada por todas partes a través de la agencia de noticias
Reuters que el diario espaifiol El Pais se encargé de difundir en su edicién
impresa y en linea. El reportaje replicaba la advertencia que pretendi6
difundir la Marina Armada de México tras el exitoso operativo como un
contagio de la propaganda y la iconografia del crimen: la presentacién
publica del cadaver en forma humillante esta vez se revirtié mostrando un
“cuerpo desnudo [cubierto] de billetes ensangrentados” (E/ pais.com, 2009;
ver Reyes Sanchez, 2011).

Con la sociologia de la guerra, el argentino Flabidn Nievas ha toca-
do varias dimensiones de la subjetivacion, en especial respecto los grados
distintos de tortura que en cualquiera de esas escalas logra efectos en dos
6rdenes: en el de las subjetividades, reconstituidas y copadas por el terror
y, en el orden social, debilitando los lazos sociales en la malla de relaciones
en que se inscribia el torturado (Nievas, 2011: 57).

Buena parte de los escenarios violentos conjugan ritualidad y eficiencia
simbélica del suplicio, un par de componentes amplificados al mediar alguna
imagen que da cuenta del suceso. Al ser puestas en circulacién, a éstas aplica
la misma sentencia que el filésofo Vilém Flusser emple6 para diferenciar
el papel moderno de las imdgenes técnicas generadas por interposicion de
aparatos e inscritas en una superficie (inclusive las pantallas multimedia),
su peculiar presencia cultural consiste en su necesidad de ser cuestionadas
acerca de por qué ellas significan lo que muestran al mismo tiempo, lo que
las imdgenes muestran s6lo es una funcién de aquello que significan.
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Esta suerte de circunloquio resulta apropiado al tratar con interpreta-
ciones sobre el poder de las fotos en la era mediatica, como la citada foto
del cuerpo inerme de un “jefe de jefes” inscrita en una también “guerra de
las imagenes” en el México contemporaneo. El mismo Flusser —quien per-
siguié afanosamente la radical transfiguracion de aquello que al comenzar
el siglo XX Walter Benjamin atisbé en las imdgenes en la era de la repro-
ductibilidad técnica—, llegé a reinsertar la cuestién no a partir del poder de
la reproduccion infinita de una imagen sino en el maridaje entre la subje-
tividad, el aparato y la imagen, de donde resulta un nuevo ensamblaje: las
instancias programadoras se encuentran sujetas mds que a un poder oculto
a un automatismo que cubre a quienes ven las fotos produciendo una suerte
de circulo mégico, en su interior se sucederd un comportamiento ritual y
favorable a los aparatos (Flusser, 2009: 61).

No se describe asi una alienacion con las imagenes, no consiste en esto
el papel que ellas asumen puesto que no estan al servicio de las cosas sino
hacen cosas, por tanto, su estatuto en el caso particular que aqui se trata no
se debate en la reproductibilidad infinita de la imagineria de la violencia.
Resulta que en el operar de la cultura visual las imdgenes parecen cobrar
vida propia, devienen en reproductibilidad biolégica de lo que dejan ver. La
imagen puesta a trabajar remite menos a su sitial de signo, de indicio o ico-
nicidad para posarse en su calidad de gesto que hace comprender la cultura
de las imagenes desde la antropologia de las imagenes-vivientes (dije antes
imagenes-materia), puesto que lo gestual indica un movimiento corporal —y
semidtico— en una imagen investida de expresion (Didi-Huberman, 2009a;
ver en formato entrevista en 2009b), que importa porque importa mucho
mas lo que ocurre entre ese mundo de los signos-imagenes y el mundo de
los cuerpos.

Vista la violencia, por el contrario, desde una perspectiva larga (la cual
no abunda) que dé cuenta de patrones extensivos en el tiempo y el espacio,
posturas recientes han hecho intervenir dentro de las variables estructurales
macro-procesos tales como la masculinizacion con pautas hegemonizantes
como la encarnacion de la figura del pater familias en la misma representa-
ci6n de la nacién y la valorizacion de los cuerpos que la ocupan como bienes
disponibles a la expropiacion para distinguir poder, estatus y privilegio. Se
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trata de una explicacién que ha recorrido los debates y las luchas de mu-
jeres contra la violencia del género, la intrafamiliar y, especialmente, los
feminicidios en México. Una de las obras que impactaron el espacio piblico
seflalando una estructura originaria de la violencia sexual y de género en
Ciudad Judrez, a fines de la década de 1990, puso en entredicho cualquier
hipétesis de los crimenes en serie que han tenido lugar en aquella ciudad
desde 1993, que no fuera la sexualizacion del cruce fronterizo. El video-
ensayo de la suiza Ursula Biemann Performing the Border (1999) delataba la
compulsion asesina que se atribuye a un perverso maridaje entre la produc-
ci6n de maquinas de registro, de identificacién y simulacién en el ensamblaje
y produccion de altas tecnologias con la inica diferencia reconocible como
determinacién de los asesinatos: la diferencia sexual.

Luego de este recorrido de excepciones, ¢existe acaso una violencia
englobadora de las caracteristicas anteriores? Poca atencién merece una
definicién-tipo de violencia, la excepcion que este trabajo ha intentado poner
de relieve es aquella con consecuencias sociales devastadoras, dentro de las
cuales un sujeto-guerra distribuye el espacio de una sociedad en conjunto y
disemina sus mecanismos e instrumentos de guerra simbdélicos y materiales
por todo el tramado social.

Entre las denominaciones contemporaneas de la violencia, la llamada
violencia predatoria involucra a extrafios y ajenos en su ejecucion; se comete
indistintamente las divisiones raciales, de clase, o de limites intranacionales;
exhibe una asimetria organizacional (grupo sobre individuos, o individuos
sobre grupos); involucra a participantes que no estin fuertemente ligados a
un lugar, por lo que sus agentes con alta capacidad de movilidad (Cooney,
2009: 590-1) se distinguen por su ubicuidad espacial, que supone asimismo
tanto los desplazamientos en trayectorias fisicas como sus disposiciones de
llenar espacios mediante la fragmentacion y reproduccién molecular. Final-
mente, dentro de la violencia predatoria quedan comprendidas poblaciones
mas bien jovenes, con rangos etarios diferenciados segtin su proclividad
hacia tareas y funciones especificas.

Al dejar en suspenso en esta fase de la comprensién del nombre y los
lugares de la violencia en México una serie de analisis en proceso sobre el
fenémeno, las dimensiones aqui expuestas se sittian dentro de un imaginario
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social compuesto por escenarios, situaciones y locaciones de violencia en
multiplicacién; por discursos y estrategias politico-militares que confluyen
en un circuito representacional en el que se juegan los sentidos de vida y/o
de muerte. De manera claramente imbricada, los flujos comunicacionales
y las proyecciones medidticas colocan y amplifican contextos imaginarios
a partir de los efectos de las imdgenes en la realizacion de la vida social. De
acuerdo con Charles Taylor (2004), mds que un concepto para la reflexion,
un imaginario comprende los modos en que las personas imaginan su exis-
tencia, de qué manera se autoperciben junto con los otros, cémo juzgan lo
que hay en medio de ellos y sus préjimos, y las expectativas que generan
con base en alguna nocién normativa o vinculante, asi como las imdgenes
que soportan esas expectaciones.

Una suerte de conclusion

En casos de violencia predatoria, en los cuales las acciones criminales, terroris-
tas, homicidas y de extremo extrafiamiento erosionan los vinculos sociales
(o simplemente implantan una conectividad social fundada en desvincu-
lacién), desdibujan estructuras de credibilidad institucional y cohesionan
fuertemente los tramados de ilegalidad, pensar los modos de violencia que
nutren un dnimo colectivo, difuso e irrepresentable ain —pero extendido
fragmentariamente en esas topografias de barbaras atrocidades— ha venido
a convertirse en una urgencia para las ciencias sociales en México.

No basta responder por nuestras ancestrales culturas de la muerte
que han sido degradadas por un novedoso arsenal de tecnologias cruzadas,
donde la mirada de los (nos)otros se refuerza y constituye como una mirada
sindptica (de los muchos viendo todo), del que puede ver todo, como el
voyeurista desde la ventana, omnipresente en las diversas locaciones donde
se abandona los restos de “vidas desperdiciadas” (Bauman). La mirada en
que nos convertimos como “testigos oculares” de la muerte en masa de los
ultimos afios es aquella que mira la exhibicién de la muerte a la vista de los
otros supervivientes, que lejos del trauma producido por la evidencia de
la cruel agonia de los muertos provoca una sensacion extrafia, cercana a la
repulsa confundida con un hondo temor al contagio.
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No estd demds preguntarse si en las condiciones del presente se ha
convertido en regla o excepcién la mas baja forma de supervivencia, segin
decia Elfas Canetti, aquella que resta a la muerte infligida a otro(s):

Asi como se mata a un animal[...] Asi también el hombre quiere matar al
hombre que se interpone en su propio cambio, que se le opone, que se yer-
gue ante él como enemigo. Le quiere derribar para sentir que €l ain existe
y el otro ya no. Pero no debe desaparecer enteramente, su presencia como
caddver es indispensable para logar este sentimiento de triunfo (Canett,
1981: 224).

La suerte en ese pais estd echada: se sobrevive a la catdstrofe, se trabaja
la sobre-vida al remanente de lo que se ha perdido y se torna las ausentes
en redivivas, todas éstas parte de las situaciones limite atravesadas en la
violencia, o bien se abre paso a los supervivientes en que nos quisiera con-
vertir la predacién violenta.
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Interrogando las fronteras del conocimiento
sociol6gico: globalizacion,
descolonizacion y don

Paulo Henrique Martins'

Resumen

América Latina estd siendo reconstruida como un espacio post-geogrifico y transnacional. Esta
reinterpretacion por nuevos intelectuales intérpretes de las culturas se bace simultdneamente
desde adentro y desde fuera y se desarrolla paralelamente al surgimiento de “zonas de contacto”
que operan las traducciones de ideas. La resolucion de esa situacion de colonialidad reproducida
en la globalizacion del conocimiento y dentro de las zonas de contacto exige necesariamente
una critica teorica que sea simultineamente anti-utilitarista y post-colonial y que se apoye en
un método deconstruccionista. Asi, en este articulo se sostiene que el don maussiano asociativo
puede ejercer el papel de operador lingiiistico estratégico para la deconstruccion de los dispositi-
vos coloniales productores de desigualdades culturales y morales al mismo tiempo que puede ser
central para la liberacion de nuevas energias sociales y culturales en el interior de las zonas de
traduccion.

Palabras clave: don, descolonizacion, “zonas de contacto”.
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Abstract

Latin America is being rebuilt as a post-geographic and transnational space. This reinterpre-
tation by new intellectuals is simultaneously made from within and outside, and is developed in
parallel with the resurgence of “contact areas” that operate the translation of ideas. The resolution
of the situation of colonialism reproduced in the globalization of knowledge within the contact
areas necessarily demands a simultaneously anti-utilitarian and post-colonial theoretical critique,
supported on a deconstructive method. Hence, this article holds that the gift in Mauss’s sense can
play a role as a linguistic operator; strategic for deconstructing colonial devices as producers of
cultural and moral inequalities, being at the same time key for liberating new social and cultural
energies within the areas of transiation.

Key words: gift, decolonization, “contact areas”.

La globalizacién del conocimiento y los nuevos desafios
de la critica sociol6gica

La idea de un pensamiento critico latinoamericano es mds una utopia que
una realidad, o sea, la América Latina es una realidad en construccion entre
la colonialidad y la resistencia postcolonial, como vamos a explicar en este
texto. Para algunos, la idea de Latinoamérica como una unidad utépica estd
vinculada a la accién del sociélogo Pablo Gonzélez Casanova, cuyo resultado
fue la creacion, hace cincuenta afios, del Centro de Estudios Latinoameri-
canos de la UNAM (Universidad Nacional Auténoma del México), que es
referencia académica para pensar el tema.

Por otro lado, hoy, la discusién sobre América Latina como una realidad
sociohistérica que reconstruye las utopias para facilitar el surgimiento de
un sistema continental articulado no puede mas limitarse al marco geogra-
fico moderno que inspir6 las descripciones de las poblaciones y recursos
productivos en el proceso de formacién de las sociedades nacionales en
Latinoamérica. Creemos, en verdad, desde la observacion de los cambios de
dispositivos actuales de produccion de lo local (Escobar, 2005), que América
Latina estd siendo reconstruida como un espacio post-geografico y trans-
nacional (Mato, 2004; Martins, 2009). Esto no elimina las referencias de la
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sociedad nacional sino que la reconfigura desde nuevos marcos lingtiisticos,
semidticos y culturales.

En el campo del saber, tal reconstruccion de los espacios de produccion
de las experiencias revela lo que Zygmunt Bauman ha explicado a través
de la formacion y emergencia de los intelectuales intérpretes, conectados
con los procesos de traduccién entre culturas. Estos intérpretes substituyen
a los intelectuales legisladores que eran los constructores del saber de la
dominacién (Bauman, 2010). Esta reinterpretacion de Latinoamérica por
los nuevos intelectuales intérpretes de las culturas se hace simultineamente
desde adentro y desde fuera y se desarrolla paralelamente al surgimiento
de “zonas de contacto” que operan las traducciones de ideas como vamos a
explicar enseguida. Por el momento, es importante que profundicemos este
fenémeno de reinvencién simbdlica e historica de América Latina desde el
contexto de surgimiento de un orden global complejo.

En esta direccion, nos explica el antrop6logo indio, Arjun Appadurai,
que existe una separacién importante entre la globalizacién del conoci-
miento —que avanza muy rapido a través de las nuevas tecnologias, por
ejemplo—y el conocimiento de la globalizacién —que sigue limitada pues
exige una cartografia amplia de las diferencias culturales. Appadurai sugie-
re, luego, que la globalizacion del conocimiento estd produciendo nuevos
espacios de produccién del saber fuera de las sociedades del Norte, lo que
se refleja en el conocimiento de la globalizacién. Observa, por ejemplo,
como la antigua division del trabajo intelectual moderno fundado sobre la
eleccion del “Occidente” como productor de teorias, y del que se deno-
miné “Tercer Mundo”, y como proveedor de datos para las “fibricas de
teorias del Norte” no funciona desde hace tiempo de manera satisfactoria
(Appadurai, 2005: 5-6).

Anteriormente, el pensamiento se basaba sobre zonas geogrificas
limitadas, en las dltimas décadas se ha abierto mediante “procesos geogra-
ficos” en los cuales la organizacion de las actividades humanas se orienta
por diferentes tipos de acciones, de interacciones y de cambios —comercio,
viajes, guerras, entre otros— que van mds alld de las fronteras nacionales (que
limitaban el conocimiento a una cierta experiencia nacional).
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Este fen6meno sugiere que la complejidad de los campos de produccién
de conocimiento a nivel mundial revela dos puntos importantes: una variable
cuantitativa —el aumento del nimero de universidades e investigadores en
los paises del Sur—y una variable cualitativa —el giro epistemolégico més alla
de los territorios nacionales modernos—, lo que significa la presencia de una
pluralidad de campos de produccion de saberes tedricos y practicos que se
refieren a otros contextos (Martins, 2009). Por consecuencia, la producciéon
de saberes en el Sur pasa a dialogar mds democraticamente con los centros
de saberes del Norte a través de los “procesos geogrificos”, manifestando
un hecho obvio: experiencias diferentes deben significar pricticas de pro-
duccién de conocimientos igualmente distintas aunque conectadas (Martins,
2011). Ast, las nuevas regiones del conocimiento, como las de Latinoamérica
que estan siendo producidas desde la globalizacién del conocimiento, pasan
a constituir ejes importantes por la generacién de conocimientos inéditos
en el interior de una globalizacién que se diversifica.

"Tales cambios borran las descripciones intelectuales tradicionales de
fronteras nacionales, de base geografica —en que se basaban las experien-
cias cognitivas y la razén instrumentalista sobre el mundo—, para generar
nuevos territorios transnacionales e interdisciplinarios, donde se produce
el pensamiento critico del Sur, por ejemplo. En esos nuevos espacios
pasan a circular una generacion de intelectuales creados en condiciones
distintas de los contextos en que se basaron las experiencias cognitivistas
en la modernidad nacional y eurocéntrica. Los nuevos intelectuales —ar-
tistas, periodistas, militantes, diplomaticos y activistas— son intérpretes
de un mundo parcialmente desplazado, habitado por lenguas variadas y
productores de narrativas inéditas fabricadas desde experiencias culturales
diversas.

Desde estas reflexiones podemos sugerir, sobre todo pensando en el
caso latinoamericano, que el avance de la critica sociol6gica a la coloniza-
ci6n planetaria y el interés de definicién de los pasos de la descolonizacion
cultural y politica deben considerar ciertos puntos centrales:

a) Laglobalizacién del conocimiento y el conocimiento de la globalizacion
estan contribuyendo a la aparicion de espacios inéditos de produccion
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de sociabilidades y de saberes, o sea, las zonas lingiiisticas interculturales
e interdisciplinarias que se plantean en las fronteras imprecisas de las
culturas y lenguas nacionales. Tales espacios inéditos transnacionales
revelan los limites de las culturas nacionales, que no pueden generali-
zarse desde cierto punto pues ellas se chocan con las fronteras de otras
culturas. Stuart Hall da continuidad al concepto de Mary Louise Pratt
y denomina a estos espacios “zonas de contacto” para sefalar “la co-
presencia espacial y temporal de sujetos que antes estaban aislados por
discontinuidades geograficas e histéricas pero donde las trayectorias se
cruzan ahora”. De acuerdo con Hall, estas zonas de contacto inauguran
un enfoque dialégico pues ellas permiten mirar cémo el colonizador
produce el colonizado y vice-versa (Hall, 2006: 31).

En el caso de las relaciones entre las sociedades del Norte y del Sur,
la expansion de esas zonas se encuentra directamente conectada a la
emergencia de fronteras culturales articuladas por estados nacionalesy
también por el fenémeno de la didspora que nos recuerda Hall (2006).
La didspora se revela progresivamente uno de los mas importantes
movimientos sociales y culturales de la actualidad, contribuyendo a
deconstruir la jerarquia tradicional entre sociedades del Norte y del
Sur. Ella revela que la crisis de la modernidad capitalista estd presente
no solo en los pueblos del Sur sino también en las grandes metrépo-
lis del Norte. La didspora explica la formacién de comunidades de
vinculaciones transterritoriales que contestan las creencias modernas
colonialistas para imponer la necesidad de la organizacién de nuevos
mecanismos de regulaciéon que sean multiculturales y democraticos.

Esta es una observacién importante pues la emergencia de tales zonas
no es de poca importancia politica. Al contrario, revela un hecho que
revitaliza la politica y la experiencia asociativa. Tales zonas se amplian
muchisimo con las posibilidades de las tecnologias virtuales y con el
surgimiento de nuevos territorios de conversacion como el internet.
Esas zonas —fisicas y virtuales— funcionan desde dispositivos de traduc-
ci6én culturales generados por diversidad de miradas y experiencias y
que favorecen la aparicion de inteligibilidad reciproca entre mundos
diversos: disponibles y posibles.
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Hay experiencias que fueron rechazadas en la modernidad y que pre-
sionan ahora las intersubjetividades y que de Sousa Santos entiende como
la base de una sociologia de la “ausencia”; hay igualmente experiencias
que presionan para la novedad y que son la base de una sociologia de la
“emergencia” (de Sousa Santos, 2008: 123). Eso significa que la traduc-
cién es también un dispositivo que produce inclusiones, exclusiones y
transmutaciones’ en este proceso de organizacién de los nuevos territorios
llamados zonas de contacto’.

Segun Bhabha (2003: 241), el proceso de traduccién cultural es una
forma compleja de significacion y la cultura es ella misma una estra-
tegia de sobrevida de la experiencia de traduccién. La traduccién es
un dispositivo muy importante para comprender la naturaleza de esas
zonas de contacto lingiiistico que se forman en las fronteras culturales
como fue explicado en el inicio de este texto. En tales zonas, la tra-
duccién juega un papel central pues se trata de desplazar dispositivos
de agenciamiento cultural y social de una zona a otra de la experiencia
tedrica y de la experiencia prictica del cotidiano, restituyendo al final,
por modalidades diferenciadas de organizacién cultural, la coherencia
de los hechos sociales.
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Analizando la situacién del Caribe, Stuart Hall recuerda que “cada movimiento social y cada
desarrollo creativo en las artes del Caribe en el siglo XX empezaron por este movimiento
de traduccién del encuentro con las tradiciones afrocaribefias o de sus inclusiones” (Hall,
2006: 40). Eso significa que la traduccién es una trama de resignificacién que se materializa
con las transformaciones culturales de las sociedades planetarias a lo largo de los siglos pero
que conoce una aceleracién importante en las dltimas décadas.

En lo que respecta entonces a las sociedades que fueron objeto de la colonizacién es
absolutamente necesario pensar en la emergencia de nuevas traducciones sociolégicas
que revaloricen todo lo que fue excluido y rechazado, por un lado, y toda la produccién
socio-histdrica y cultural que debe nacer de manera original, por otro. Si consideramos,
por ejemplo, el campo académico, constatamos que hay un crecimiento significativo de
la produccién cientifica y de congresos y reuniones organizadas desde los paises del Sur.
Y si es verdad que el dominio del inglés aparece como un dispositivo de organizacién de
la hegemonia del antiguo Norte, es también verdad que otras lenguas como el espafiol y
el chino se amplian constituyendo, igualmente, vehiculos poderosos para la emergencia
del campo critico contra-hegemoénico y de la formacién de una opinién publica transter-
ritorial.
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b) Por otro lado, como la globalizacién econémica reproduce una jerarquia
desigual de poderes e informaciones, se observa que esta desigualdad
también es reproducida en las nuevas zonas de contactos interculturales
e interdisciplinarias. O sea, las zonas son innovaciones sociol6gicas
importantes para la critica de la colonialidad, pero ellas no se presen-
tan automaticamente como un dispositivo critico. Consideremos un
ejemplo: al analizar la presencia del inglés en la organizacién de los
campos cientificos y, en particular, de las ciencias sociales, podemos
observar cémo tales dispositivos pueden contribuir para reproducir
mecanismos de colonialidad cuando no son objeto de critica tedrica
consistente. Es evidente que la hegemonia del inglés como dispositivo
lingiiistico devalta otras lenguas y refuerza posiciones conservadoras
de los actores académicos norteamericanos, posiciones por las cuales
los méritos cientificos quedan supeditados a sistemas de control de las
publicaciones que reproducen mecanismos de dominacién académicos
que a su vez reproducen oligarquias conservadoras.

Asi, la globalizacion econémica refuerza la situacion de colonia-
lidad en los nuevos espacios de produccién del conocimiento incluso
los que son focalizados por las sociedades del Sur, lo que puede per-
petuarse cuando no es objeto de una critica descolonial poderosa. Las
jerarquias de desigualdad en las zonas de contacto tienen dos fuentes
complementarias: una, més tradicional, heredera de la colonizacidn;
otra, mis contemporinea, heredera de la globalizacién econémica
que produce nuevas modalidades de colonialidad a través del poder
del consumismo.

Asi, la situacién tradicional de subalternizacion de los pueblos del Sur
encuentra en la globalizaciéon econémica desigual contemporinea la via
necesaria para su actualizacion y contestacion politica. La novedad es
que las zonas de contacto transnacionales pasan a reproducir las con-
tradicciones del capitalismo desde dentro y fuera, desde el Sur y desde
el Norte. Por consecuencia, el fenémeno de la colonizacion planetaria
no se limita a las sociedades del Sur sino pasa también a diseminarse
en las sociedades del Norte. Asi, las grandes metrépolis de Europa y
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Estados Unidos se presentan como escenarios de importantes peleas
entre actores historicos autéctonos y actores inmigrantes.**
Hemos de considerar finalmente que los mecanismos productores
de desigualdades no son necesariamente impuestos desde fuera. Casi
siempre los intelectuales intérpretes nacionales que organizan las tra-
ducciones reproducen de modo inconsciente los registros jerarquicos
desiguales heredados de la antigua division colonial del saber entre,
por un lado, las naciones occidentales colonizadoras y, por otro, las
sociedades colonizadas. La reproduccién del sistema de reconocimiento
desigual se basa sobre cédigos de distincién culturales como los de
conexiones lingiiistica, étnica, religiosa, de género o de nacionalidad.
La novedad aqui se revela al nivel de la autonomia de los campos
de conocimiento responsables de la produccion de saberes. Antes, esos
campos eran entendidos sobre todo como dispositivos de reproduccion
de saberes coloniales y de la afirmacién de la dependencia material y
simbolica de las “periferias” con respecto a los “centros”. Ahora, esos
campos se presentan como redes de profesionales mds organizados y
que proponen la independencia del pensamiento emancipando una
estética barroca por la cual los médrgenes pasan a constituirse en centros
relativamente auténomos en la produccion de la experiencia cultural.
Pero en la prictica esta novedad representada por el surgimiento de
una pluralidad de centros de produccién de conocimientos no basta
todavia para estimular praxis tedricas verdaderamente anti-utilitaristas
y anti-colonialistas.

258

J. Rémy interpreta estos conflictos de origen colonial en la sociedad francesa contemporinea
como manifestacién de una “deuda en exceso” de las poblaciones subalternas con respecto
a la situacién de colonialidad (Rémy, 2008). Reflexionando sobre la situacién de los immi-
grantes en Francia el autor observa que ellos se encuentran endeudados de doble manera:
socialmente endeudados desde un punto de vista socioeconémico —los obreros respecto a
los patrones—y desde un punto de vista postcolonial —los extranjeros respecto a los franceses
originarios de Francia. Segtn Julien, esta deuda postcolonial nunca fue verdaderamente
considerada por los movimientos de tradicién obrera (Rémy, 2008: 220).

Tal reflexién es importante para demostrar que la situacién colonial no es s6lo una cuestién
que moviliza tanto a las sociedades del Norte como a las del Sur. Esto contribuye a borrar
las fronteras culturales entre el Norte y el Sur. O sea, la didspora contribuye a amplificar el
problema colonial y la 16gica desigual en todas las sociedades planetarias.
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Por consecuencia, los mecanismos de traduccion global contintian
reproduciendo de manera generalizada las desigualdades de prestigio
entre centros de produccion de saberes a pesar de las retéricas. Asi, un
intelectual universitario masculino de color blanco y que habla inglés
continua “naturalmente” siendo mas distinguido que una intelectual
universitaria mujer, musulmana, negra que sélo habla inglés. Casi
siempre esta distincion provocada por dispositivos de reconocimiento
se reproduce también en las escenas culturales y cientificas de los paises

del Norte.

La resolucién de esa situacién de colonialidad reproducida en la glo-
balizacion del conocimiento y dentro de las zonas de contacto exige nece-
sariamente una critica tedrica que sea simultineamente anti-utilitarista y
post-colonial. Esta superacion debe suceder en dos frentes: por la critica a la
mercantilizacién del mundo y por la critica a la colonialidad. Por otro lado,
esta critica debe apoyarse sobre un método deconstruccionista a ser em-
pleado en el trabajo de desnaturalizacién de nociones, conceptos y creencias
que sustentan jerarquias desiguales dentro de las sociedades nacionales e,
igualmente, dentro de los nuevos espacios hermenéuticos transterritoriales.

Para nosotros, la organizacién de un pensamiento contrahegemonico
que sea competente para confrontar la ideologia utilitarista simplificada de
base mercadoldgica, exige un método deconstruccionista del conformismo
dominante. Un método que lleve a los actores intérpretes que estan produ-
ciendo las zonas de contacto transnacionales a entender el caracter ilusorio
y mistificador de la idea que todo hombre es esencialmente egoista y que el
mundo es s6lo la lucha de hombres y mujeres egoistas por el acceso al con-
sumismo ilimitado. La efectividad de tal método depende directamente de
su posibilidad de mapear las practicas del cotidiano y de poner en destaque
los dispositivos que facilitan y/o inhiben la emergencia del reconocimiento
y de la solidaridad en redes en las zonas de contacto.

Este método debe igualmente funcionar como dispositivo de traduc-
cién cultural reconocido universalmente entre los actores que construyen
diferentes procesos culturales y politicos. Para nosotros tal método tiene
un nombre preciso: don o didiva. Pues el don es el tnico dispositivo de
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traduccién que permite observar la circulacion de los objetos en varios
registros: del material y del simbdlico; de la cultura, de la politica y del
econémico; de la colectividad y del individuo®. El don maussiano’ puede
ejercer bien, nos parece, el papel de operador lingiiistico estratégico para
la deconstruccién de los dispositivos coloniales productores de desigual-
dades culturales y morales al mismo tiempo que puede ser central para la
liberaci6én de nuevas energias sociales y culturales en el interior de las zonas
de traduccion.

El don maussiano asociativo: un operador cultural
apropiado por la democratizacion de las zonas de traduccién

La operacion de traduccion por el don exige considerar algunos aspectos: en
primer lugar, el don plantea una posicion de universalidad —es la sabiduria
universal, propone Mauss— pero, en la prictica, se dobla a las diferencias
culturales, luego se dobla a la diversidad. En segundo lugar, el don valora
las relaciones persona a persona en contextos especificos, lo que constituye
un recurso importante para anular los procesos de despersonalizacion de
las redes en las zonas de contacto y que contribuyen a la emergencia de
sistemas autoritarios. El don favorece la amistad y la solidaridad, lo que es
decisivo para el desarrollo de redes democraticas. En tercer lugar, el don
puede aclarar el rol de los sentidos politico, afectivo, moral y cultural que
circulan entre los actores en la realidad cotidiana y en los campos inter-
culturales, contribuyendo asi a desnaturalizar la dominacién y favorecer la
liberaciéon de un pensamiento reflexivo anticolonial.

Esta comprension del don como operador simbélico y lingtistico exi-
ge que se considere la tensién entre, por un lado, la universalidad del don

6 El don o dddiva es el sistema tripartito de donar, recibir y retribuir que fue sistematizado
por Marcel Mauss en su texto cldsico “Ensayo sobre el don” de 1924 (Mauss, 1999).

7 Eldon maussiano es la modalidad de don que valora los cambios asociativos entre individuos
iguales y diferenciados. La Revista del MAUSS (Revue du MAUSS), editada en Francia, desar-
rolla una gran produccién critica del neoliberalismo desde el abordaje del don maussiano.
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como trama tedrica valida para todas las sociedades histéricas y, por otro, la
relatividad del don como prictica de cambio propia a cada contexto social
y cultural.® En el caso de las sociedades post-coloniales, esa flexibilizacién
del don entre lo universal y lo particular ocurrié a través de las disconti-
nuidades histdricas nacidas de tres niveles culturales distintos: aquel entre
sociedades cristianas y no cristianas, aquel entre sociedades democraticas
y no democriticas, y aquel entre sociedades colonizadoras y colonizadas.

En esa direccién, el don constituye un operador simbélico y lingiiistico
adecuado para la articulacién democritica de diferentes espacios de produc-
cién de culturas pues €l se conecta tanto con los hechos sociales instituidos
como con los desafios de la simbolizacion de la socialidad (Karsenti, 1994:
93), que son planteados desde los tres niveles sefialados. Por consecuencia,
peleando simultineamente sobre el plano de lo concreto y de lo simbélico,
de lo microy de lo macro social, la didiva constituye una clave tedrica apro-
piada para el avance en la comprensién de nuevos procesos de construccion
de saberes y de formacién de territorios culturales transnacionales.

Para el avance en esta discusion es necesario considerar con Mauss
que el debate sobre la dddiva se relaciona siempre con su posibilidad de
existencia universal, como sistema simbélico que inspira las diversidades
culturales. Si creemos en la célebre frase de Mauss sobre la universalidad
del don, podemos comprender la complejidad del simbolismo en la trama
cultural. Segin Mauss, el don es universal pues “de una punta a otra de
la evolucién humana no hay dos sabidurias. Que adoptemos luego como
principio de nuestra vida lo que siempre fue un principio y que siempre
sera: salir de si, donar libremente y obligatoriamente; no hay riesgo de
engafarse” (Mauss, 1999: 265).

8  Segun B. Karsenti, el don tiene una funcién simbdlica decisiva que favorece la caracteri-
zaci6n en su generalidad y la especificacién de su figuracién originaria en tal o tal cultura.
M. Mauss (1999), lo recuerda, incentiva a los sociélogos a investigar ciertos hechos sociales
totales en sus dimensiones concretas. Por la valorizacién del don como operador simbdlico
que organiza redes simbdlicas, continua €], Mauss identific6 “ lugares de observacién par-
ticularmente fecundos donde se disuelven las oposiciones entre lo individual y lo colectivo
y donde la eficacia particular de las dindmicas de socializacién contribuye a circunscribir
las individualidades e integrarlas plenamente a la totalidad colectiva que les corresponde
(Karsenti, 1994: 94).

261



UMBRALES

Por otro lado, es necesario igualmente considerar que esta universali-
dad es variable en el plano de lo concreto y que ella conoce adaptaciones
territoriales particulares y originales segun los diversos contextos sociales,
culturales e histéricos y de la variedad de zonas de contacto. Hay varias mo-
dalidades de donaciones, unas mas paternalistas y otras mds confluentes. En
las sociedades latinoamericanas, por ejemplo, podemos relacionar dadivas
particulares: la dddiva comunitaria no-cristiana que basa la l6gica cultural
de los pueblos originarios de la regién, la dddiva patrimonialista cristiana
que fue implantada por los colonizadores y la dddiva asociativa moderna
que emerge con la vida urbana y ciudadana y que involucra los anénimos en
el ciclo de cambios, como nos lo aclaran J. Godbout y A. Caillé en el libro
clasico sobre la dadiva (Godbout y Caillé, 1992).” Es también interesante
sefalar que la donacién de 6rganos o la ayuda voluntaria a los oprimidos
abren el sistema a nuevas modalidades asociativas, lo que es central para la
discusion de la descolonizacién del don no reflexivo y paternalista y para
explicar el avance de los nuevos movimientos de solidaridad colectiva en
curso contra la dominacién colonial.

Sobre las relaciones entre don y traduccidn es necesario diferenciar el
don en general —que es universal y se encuentra en todas las sociedades por
modalidades jerdrquicas justificadas casi siempre por el elemento religioso—y
el don maussiano asociativo en particular —que es propio de la modernidad
occidental basindose en relaciones de género igualitarias, siendo por eso
importante para pensar las practicas democriticas. Tal modalidad de don
inspira histéricamente los logros de los movimientos sociales contempo-
raneos en particular el del movimiento feminista.™

9 Aqui es importante registrar que en las sociedades no europeas el don conocié modalidades
particulares y desconocidas por los europeos, como es el caso del don sacrificial no-cristiano
que era ritual central para la comunidad tupinambd en Brasil. Los viajeros que conocieron los
hiabitos de las poblaciones locales en las zonas de colonizacién, como es el caso de Hans Staden,
confirman el rol del don sacrificial en la construccién del sentido comunitario en esas sociedades.

10 El movimiento feminista cambid el cardcter vertical tradicional de las relaciones de género
marcadas por la fuerza del patriarcalismo permitiendo la expansién de nuevas f6rmulas
de cambio entre hombres y mujeres, mds igualitarias. Este cambio politico e histérico del
sistema del don tuvo impactos importantes en otros sistemas de cambio de la vida social,
como los de sexo o de etnicidad.
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Pero la recepcion del don maussiano por los actores implicados con
los procesos de democratizacion del cotidiano no es simple. Las tradicio-
nes religiosas, las herencias culturales, las interpretaciones lingiiisticas, las
memorias de luchas y la organizacién del poder son factores culturales que
influyen claramente y de modos diversos la operacién de traduccion y de
uso de la nocién de don, muchas veces inhibiendo la manifestacion de las
practicas igualitaristas y solidarias. De hecho, la universalidad de la dadiva
conoce adaptaciones importantes en cada cultura segun los imperativos de
los codigos semidticos. Asi, por ejemplo, la palabra “don” en el imaginario
luso-hispanico es inmediatamente significada por la imagen de la caridad
catélica y no es ficil demostrar a la opinién publica que el don puede tener
otros significados que atafien a la democracia, por ejemplo.

Para evitar esas trampas que impiden la posibilidad de un debate mas
transparente del significado del don asociativo para la critica descolonial,
es importante articular el debate anti-utilitarista al debate post-colonial. A
nosotros nos parece estratégico organizar nuevas construcciones discursivas
hébiles para revelar los misterios del don en el proceso de colonizaciéon y
de imposicién de una cultura europea en las sociedades del Sur y esto pasa
necesariamente por la critica conjunta del capitalismo y del colonialismo.
Esta accién critica puede contribuir, por ejemplo, a revelar el don negativo
desigual que sobrevive atin y que sirve para legitimar la dominacién autori-
taria en algunas sociedades del Sur e igualmente en sociedades del Norte.

Este trabajo puede igualmente revelar los esfuerzos hechos por las
poblaciones subalternas como los indigenas y los afrodescendientes para
liberar el don de amistad y de solidaridad y desbloquear los mecanismos de
perversion del don, que fueron organizados por la dominacién colonial '

En segundo lugar, tenemos otro principio: el don es también particu-
lar. Esto significa que su presencia universal es siempre condicionada por

11 La contribucién contemporinea del MAUSS (por sus siglas en inglés, Movimiento Anti-
Ultilitarista en las Ciencias Sociales) y también de los intelectuales maussianos al debate
postcolonial es importante porque reconoce que el don es un hecho universal (un hecho
social total). Esto significa que siempre existi6 como regla de la vida y de las comunidades
humanas, independientemente de que hablemos de las sociedades europeas o de las socie-
dades no europeas.
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los imaginarios socio-histéricos y culturales de cada sociedad:'? el potlatch
es diferente del sacrificio humano, que es diferente del trabajo voluntario
que es distinto de la asociacion espontinea. En tercer lugar, es importante
subrayar que el don cambia de posicion a partir de los choques culturales
provocados por la conquista imperial sobre las poblaciones locales y a
través de la represion del don comunitario tradicional en los tiempos mo-
dernos. Este tercer punto es fundamental para la comprensién de la trama
de la colonizacién y de la formacion cultural e histérica de las sociedades
coloniales y post-coloniales y, en otra direccion, para la critica tedrica que
buscamos desarrollar en este articulo a través del debate del rol del don
como operador cultural en las zonas de contacto.

La trayectoria del M.A.U.S.S. (Caill¢, 2009) nos ofrece respuestas aclara-
doras para la critica tedrica general del capitalismo pero le falta reflexiones
mads sistematicas sobre la cuestion colonial y post-colonial. Asi, el debate so-
bre las zonas de contacto es importante para acercar la critica anti-utilitarista
y la critica descolonial en el campo académico y para aclarar el entendimien-
to de las fronteras que separan y que vinculan el pensamiento académico y
el pensamiento militante y activista. Hay mucho para intercambiar a este
respecto, pero en lo que nos interesa aqui estamos obligados a constatar
que existe una dificultad clara sobre la direccién de la traduccién de tesis
anti-utilitaristas en las sociedades post-coloniales y en Latinoamérica en
particular, lo que se explica, nos parece, por un entendimiento inadecuado
del don como dispositivo de mediacién lingiiistico.

12 Lapresencia del don cambia de acuerdo con las diversidades sociales e histéricas del proceso
colonizador. Si comparamos, por ejemplo, la sociedad de castas de la India, las sociedades
agricolas de Africa y las sociedades tecnolégicamente complejas de la América espafiola
en la época, constatamos ficilmente estas diferencias. Aqui, Mauss tiene también razén
cuando considera que la universalizacién del don depende directamente de la capacidad de
cada uno para asumir riesgos e igualmente para considerar que hay siempre los individuos
que no quieren conocer la experiencia de salir de sf mismo y, eventualmente, conocer la
posibilidad de engafarse. Eso explica que en algunas sociedades el don espontineo entre
iguales fue bloqueado por las diferencias de prestigio social relacionadas con la dominacién,
con las castas, con las naciones y con las tribus. En el lugar del don esponténeo aparecieron
las experiencias de don jerdrquicos y legitimadores de la dominacién en los sistemas de
prestaciones mutuas.
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Se trata sobre todo de fundar pricticas discursivas necesarias a la reva-
lorizacién de actores, de experiencias, de memorias y de deseos que fueron
rechazados tradicionalmente por los colonizadores o que no han encontrado
condiciones pricticas necesarias a su emancipacién. Aqui, el don aparece
como un operador fundamental en esta tarea de ruptura paradigmadtica y
también epistemoldgica pues uno de los problemas centrales para el avance
en esta direccion es la dificultad de las fuerzas sociales post-coloniales de
desconstruir la dominacién simbdlica y cultural desde el interior de la l6gica
colonizadora y jerarquica.

El ejemplo mds expresivo es representado por las dificultades del pen-
samiento del Sur para desmitificar el mito del desarrollo y para establecer
la critica politica de la ideologia del crecimiento ilimitado; tal critica es
todavia indispensable para la revalorizacion de otras referencias culturales
e histéricas asi como por la concepcion de otros proyectos de sociedad mds
solidarias.

Algunas conclusiones provisorias sobre la importancia
del don como operador cultural en los procesos
transnacionales

Para nosotros la tarea inmediata es aclarar la importancia del don como
traduccion para el avance de la lucha democritica en las nuevas zonas de
contacto en el contexto de la crisis de la modernidad. Los estudios sobre
el simbolismo pueden ayudarnos a comprender que hay siempre desvios,
resistencias, impedimentos respecto de narrativas que manifiestan nuevas
experiencias intelectuales y pricticas. Si los problemas avanzados por la
difusion del don no son sélo técnicos, debemos buscar en otro lugar expli-
caciones vilidas, lo que nos lleva de inmediato a pensar la traduccién con
relacion a la frontera que separa la logica de la difusion y la logica de la
recepcion. Si pasamos del plano de la observacion técnica al de la recepcién
del don, podemos sacar, de hecho, esquemas de clasificacion de la realidad
y de los discursos que esconden procesos particulares de construccion del
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poder, de la nacién y de la vida social en los nuevos espacios transnacionales
que, como lo explicamos al inicio, no recusa el factor nacional, sino que lo
redimensiona en un espectro de experiencia mas amplio.

Desde el punto de vista de la recepcién hay tramas tedricas, herme-
néuticas, culturales y también arqueolégicas que explican las resistencias,
desvios, continuidades y discontinuidades encontradas en los esfuerzos de
traduccién cultural por el don en las nuevas zonas de contacto. Antes, en
la modernidad, estas tramas no eran muy problemdticas pues la recepcion
de las ideas europeas para la organizacién del pensamiento de la moder-
nizacién y del desarrollo parecia natural. Bastaba hipotéticamente copiar
las experiencias de los paises desarrollados a medio término para pensar la
inclusién imaginaria dentro de los grupos de los “avanzados”. Pero, hoy,
en este momento de deconstruccion del mito del desarrollo (Latouche,
1989 y 2009; Escobar, 2005) y de reconocimiento de la caoticidad de la
modernidad (Bauman, 1991), las ideas tradicionales de la modernidad no
tienen el mismo poder de persuasion. Asi, es necesario considerar siempre
la trama de la traduccidn en las nuevas zonas de contacto, para explicar las
dificultades puestas por las jerarquias desiguales a la emergencia de comu-
nidades discursivas democraticas.

Finalmente, es necesario subrayar que todos esos modos de vivir la
recusa del don no son secundarios. Al contrario, ellos iluminan los pro-
blemas concretos de funcionamiento del don como operador simbélico y
lingiifstico interdisciplinario en la difusién de ideas y experiencias de de-
mocracia participativa y vivida en el cotidiano territorial y en particular en
las zonas de contacto. La democracia participativa y experiencial es sobre
todo la encarnacién del espiritu del don en la politica pues la democracia
so6lo puede revelarse como discurso universal fundado sobre el derecho a
la integridad humana cuando se funda sobre experiencias particulares de
gratuidad y solidaridad de unos para otros, respetindose las diferencias y
las diversidades de individuos, grupos y redes sociales.
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A propésito de una novela reciente
de Edmundo Paz Soldin

Resefia de Norze
Barcelona: Random House Mondadori, 2011, 282 pp.

Maritza F. Alexandra Saavedra Galindo'

El escritor boliviano Edmundo Paz Soldin (Cochabamba, 1967), autor de
ocho novelas y cuatro libros de cuentos, entre los que se encuentran Rio
fugitivo (1998), Sueiios digitales (2000), La materia del deseo (2001), El delirio
de Turing (2003), Las mdscaras de la nada (1990) y Amores imperfectos (1998),
ademads de varios textos ensayisticos y criticos, presenta para sus lectores
su mds reciente novela titulada Norte.

Norte es la historia entretejida de tres personajes (Martin, Jesus y Mi-
chelle) que viven en épocas distintas pero se unen a través de una misma
problemadtica: la inmigracion. La novela aborda problematicas referentes a
la violencia y a los encasillamientos, sefialamientos y estereotipos con los
que se mira al extranjero en Estados Unidos. De igual manera, el desarraigo
y la no pertenencia a un lugar concreto atraviesan magistralmente la obra,
planteando una serie de reflexiones sobre la idealizacién de los lugares y
las diferentes formas de relacionarse con ellos.

En Norte realmente ninguno de los personajes tiene un lugar de refe-
rencia fijo; son tanto del lugar por el que transitan como de donde nacen,
y pareceria como si el autor quisiera plantear la posibilidad de que todos

1 Estudié literatura en la Universidad Nacional de Colombia. Con una tesis sobre la narrativa
de Edmundo Paz Soldén obtuvo la Maestria en Estudios Latinoamericanos en el Posgrado
en Estudios Latinoamericanos de la UNAM. Actualmente realiza sus estudios de doctorado
en el mismo programa.
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somos de muchos lugares al mismo tiempo y que las fronteras no son mds
que lineas imaginarias que se prestan para reivindicar diversos prejuicios
contra los inmigrantes. La idea del progreso para los inmigrantes en EEUU
se torna difusa y mds bien da espacio a una reflexién sobre la transformacion
de los miles de hombres y mujeres que a diario se ven enfrentados a dejar
su lugar de origen.

Aunque los tres casos abordados por Paz Solddn en su novela son dia-
metralmente distintos, dan cuenta de una serie de posibilidades sobre lo
que significa una frontera —cultural y fisica—. Los tres personajes consiguen
traspasar la linea que divide dos naciones, pero ninguno logra desligarse del
todo de su pais de origen y del peso cultural que trae encima.

Del mismo modo, se enfatiza la importancia que tienen los inmigrantes
en los procesos de transformacién social y cultural de Estados Unidos y
cémo este pais vive inmerso en una realidad multicultural con unas dindmi-
cas particulares que a diario se modifican, se rompen y dependen en gran
medida de las labores y acciones ejecutadas por los extranjeros. Los tres
protagonistas alteran de diferentes formas el mundo estitico y conservador
de los norteamericanos y lo propio también haran los personajes secunda-
rios con los que Paz Solddn subrayarai la incidencia de los inmigrantes en
la cultura estadounidense.

Quizds el personaje que cobra mds fuerza en la novela es Jests, un joven
desorientado, lleno de inseguridades y obnubilado por sus obsesiones. El
recorre un camino saturado de violencia, furia y salvajismo, que lentamente
lo ird convirtiendo en un asesino serial. Tanto las rutas de viaje y trabajo
de Jesus como su nombre se transformaran de acuerdo a sus necesidades,
y le permitirdn encarnar de diferentes formas el miedo que suelen sentir
todas las sociedades por el extranjero, por el desconocido, por el barbaro.

Su historia es la del inmigrante experto —cruza varias veces y con habili-
dad la frontera— que mira con desgano y rencor aquel lugar a donde “tiene”
que desplazarse y del que siente que s6lo recibe desprecio y malos tratos.
Es otra vez el inmigrante atrapado en dos mundos; en €l se representa no
s6lo el paso de un mexicano hacia Estados Unidos, sino el transito de un
hombre por un mundo de pesadillas donde personifica a un justiciero y sus
travesias por el mundo real donde huye de la justicia.
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La segunda historia devela los mas profundos cuestionamientos de un
pintor autodidacta, que en medio de la locura o autismo parece preguntarse
sobre los cambios de la sociedad, sobre el poder, el abandono, la lealtad
y los lazos afectivos. Es la historia del inmigrante que ha sabido llegar a
otro lugar buscando mejores oportunidades, pero que en el camino se ha
perdido. Trastocada su vida, su realidad y sus objetivos, Martin se presenta
como el testimonio vivo de miles de personas que al abandonar sus hogares
recuerdan, afioran, idealizan, pero sobre todo desconocen aquel espacio
lejano del que partieron hace tanto tiempo y que —en el fondo lo saben—ya
no es ni serd nunca mas como lo recrean en su mente.

Su historia es la de un caminante extraviado, confundido, que se niega
a reconocerse derrumbado, pero que en medio de sus delirios analiza y
aprende. Martin es el inmigrante que no termina nunca de adaptarse, que
padece el idioma, que ignora voluntariamente aquello que le incomoda o
que le afecta, pero que al final termina siempre quedindose porque como
él dice sobre el manicomio “esa era su casa, no se imaginaba viviendo en
otro lugar” (p. 227). Martin, quien antes construia trenes y representaba
indirectamente progreso, distancia, ruptura y fronteras, ahora se convierte
en un pintor retratista de su tiempo, de su mundo estitico y de sus obse-
siones. Su migracion puede entenderse entre la locura y la cordura como
entre un pais y otro. Martin simplemente transita.

Finalmente estd la historia de Michelle, una joven boliviana estudiante de
Literatura que divide su tiempo entre su trabajo en Taco Hut, la dificil relacién
que tiene con un famoso profesor atormentado y su reconstruccién personal
a través del arte. En su intento por desligarse del mundo académico y dedicar
suvida a la creacién de un impactante comic, Michelle sera el personaje con
el que se nos permita leer una serie de cuestionamientos éticos, culturales y
hasta afectivos al rigido y esquemdtico mundo universitario. También en ella
estard encarnada la idea del inmigrante —aparentemente— mds adaptado, y
que sin embargo, mantiene una relacion tirante con el medio en el que vive.

Si bien la historia de Michelle es determinante para la obra porque es
el punto en el que se condensan los hechos de la vida de Jesds y Martin,
lamentablemente es la mas débil. Paz Soldan no logra otorgarle la suficiente
fuerza narrativa a la joven y su historia, salvo por su funcién de punto de
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conjuncién, se desvanece a lo largo de la novela. Sin embargo, existe un
hecho interesante en lo que refiere a Michelle y es justamente la historia que
ella estd escribiendo en version de comic posmoderno y de la que apenas
conocemos algunos pocos detalles pero que son suficientes para llegar a
ser muy atractivos para los lectores. Al final, el comic que desconocemos
se convierte en el punto mis llamativo e importante de la propia Michelle.

Por otro lado, los tres personajes centrales también se unen en su ne-
cesidad de comunicar aunque empleen caminos y herramientas distintas.
Martin empleard las imdgenes para ir contando su experiencia y Jesus hara lo
propio con la palabra a través de una serie de diarios, mientras que Michelle
encontrard una forma de comunicar en la que confluiran las dos experiencias
anteriores a través del comic. Todo ello nos lleva a pensar que en la novela
Paz Soldan reivindica nuevamente la importancia y la necesidad de transmitir
las experiencias: sus personajes se ven inmersos en una suerte de ejercicio de
liberacién por medio de las palabras y ahora también de la imagen.

La narrativa de la violencia en esta novela permite leer todo tipo de
minucias en la transformacion psicolégica de un asesino serial y, al mismo
tiempo, conocer las impresiones e ideas de su perseguidor. Jesus es un per-
sonaje que atrapa y que logra generar en el lector muchas emociones, al
igual que el policia encargado de investigar los asesinatos, con €l Paz Soldan
conforma una diada perfecta. Por un lado, el villano, salvaje e instintivo
Jests y por otro, el sargento Fernandez, policia reflexivo y melancélico que
intenta desesperadamente hacer justicia. Los dos son caras de una misma
moneda, dos inmigrantes mexicanos en lados distintos de la ley.

En definitiva, esta es una novela que retrata magistralmente una pro-
blematica actual en Estados Unidos y en la que el escritor logra condensar
a través del horror las experiencias de tres inmigrantes latinoamericanos. El
autor presenta una historia que no sé6lo involucra a Estados Unidos, sino que
permite poner a consideracion el sentido de las fronteras y del libre transito
de todos los ciudadanos por el mundo. También da cuenta de una transfor-
macion en el proceso literario de Edmundo Paz Soldan que lo lleva a un estilo
mads depurado, preciso e inquietante. Con esta novela nuevamente podremos
deleitarnos de un magnifico ritmo narrativo y volver de nuevo nuestra mirada
hacia uno de los escritores mas notables de Bolivia y Latinoamérica.
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Veedores/as, escritores/as y viajeros/as:
un acercamiento a la relacion entre imperio,
explotacion econdmica y literatura

Resefia de Ojos Imperiales, Literatura de viajes y transculturacion
de Mary Louise Pratt
Fondo de Cultura Econémica, México, 2010, 471 pp.

(2a. edici6n, aumentada)

Maria Laura Ise’

Con una primera edicién en inglés que data del afio 1992, y una primera
edicion en espaiiol bajo el sello de la Universidad Nacional de Quilmes (Bue-
nos Aires, 1997), quisiera introducir primeramente algunas breves citas que
nos hablan del contexto de publicacion de Ojos Imperiales, y sobre el cual la
propia autora relata con gusto al inicio de sus paginas. A la par de insertar su
escritura en los reacomodamientos globales y disturbios ideol6gicos propios
de la década de los ochenta, el libro comienza a escribirse en los afios de la era
Thatcher-Reagan, “cuando desmitificar el imperialismo parecia mds urgente
que nunca, y también mis dificil” (p. 11); siendo interrumpido ademas por
las luchas institucionales dentro de las universidades norteamericanas: luchas
que giraban en torno al curriculo de las humanidades a nivel de licenciatura,
pero mis precisamente “alrededor del legado del euroimperialismo, el andro-
centrismo y la supremacia blanca en la educacion y la cultura oficial” (Idem).

La escritura de este libro, por lo tanto —sefiala Pratt— ha estado acompaiia-
da por una constante confrontacién con las ideologias mismas cuyas obras

1 Maestra en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Auténoma de México.
Actualmente realiza estudios de doctorado en Estudios Latinoamericanos en esta institucién.
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intenta analizar, y su primera edicién en inglés coincide con el afio del quinto
centenario de la llegada de Colén al continente americano. Ocasién oportuna
si las hay, para una reconsideracién de la fuerza histérica ejercida por “las
ideologias europeas centradas en la posesion territorial y global, foco critico
que atraviesa este libro” (p. 12).

Si pensamos ademds, siquiera minimamente, en otras marcas que el
contexto intelectual puede imprimirle a la publicacién de este texto, no
podemos dejar de considerar que ya hace algunos afios -mediados de los
aflos setenta para precisar— se viene gestando una corriente de pensamiento
que de manera general podemos caracterizar como “estudios poscoloniales”.

De modo general, podemos decir que esta linea de reflexion pretende
incorporar y cuestionar la posibilidad del reconocimiento de los saberes no
hegemonicos, es decir, de las diversas formas de conocimiento que fueron
relegadas, sometidas o subalternizadas por la 16gica del pensamiento euro-
céntrico generada con la modernidad. Ligado a esto, la pretension ha sido
incluir las diversas epistemes, haciendo hincapié en las formas en que se es-
tructura histéricamente la geopolitica del conocimiento, teniendo en cuenta
los sistemas de poder y de dominacién implicitos en dicha construccion.

Esta amplia tarea abre nuevas posibilidades y lineas de investigacion:
“al tiempo que cuestiona(r) los universales, incorpora(r) temas como los
nuevos sujetos histdricos, los espacios liminales u ocultos de la dominacion,
la representacion de la otredad en los discursos dominantes, la agencia del
subalterno, los saberes no hegemonicos, entre muchos otros cuestiona-
mientos que progresivamente piensan la diversidad de formas en que se vive
la experiencia de la modernidad desde una dimensién compleja” (Lopez
Nijera, 2010: 11).

A modo de ejemplo de algunos textos clave en linea con estos postu-
lados, y dejando muchisimo por fuera claro estd, podemos mencionar los
textos Orientalismo (1978) y Cultura e Imperialismo (1993) de Edward Said.
Mientras que el primero se centra en la problematica de la representacion
y la construccion de la otredad de los discursos oficiales, en el imaginario
y las verdades que son transmitidas a través del lenguaje dando lugar al
orientalismo moderno como uno de los aspectos del imperialismo y del
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colonialismo; el segundo trata mis profundamente del “poder para narrar”
como vinculo importante entre la cultura y el imperialismo.

La cultura es, entre otras definiciones que aparecen, “una especie de
teatro en el cual se enfrentan distintas causas politicas e ideoldgicas” y “lejos
de constituir un plicido rincén de convivencia arménica (...) puede ser un
auténtico campo de batalla en el que las causas se expongan a la luz del dia
y entren en liza unas con otras (...)” (Said, 1993: 14). Hecha esta minima
introduccion, veamos qué nos deparan las paginas de tan jugoso texto.

Una primera inmersién a la obra de Mary Louise Pratt nos lleva
necesariamente a instalarnos dentro de ciertas preguntas que la escritora
formula en torno a los hechos de mzirar, escribir y viajar, acciones que son
puestas —de forma documentada por una investigacion que le lleva muchos
aflos— dentro de contextos histéricos muy precisos, que nos sumergen en
una complejidad cada vez mayor, aumentando en densidad a medida que
avanzamos cada pagina.

Pero antes de las preguntas, digamos brevemente que el propésito de-
clarado del libro es —y aqui citamos— colocar “las acciones del imperialismo
—en sus formas colonial, neocolonial, no colonial- al alcance de la reflexion
y la transformacion” (p. 15), tratando asi de debilitar el control del mismo
sobre la imaginacién, el conocimiento y las relaciones humanas en general.
Dentro de esto, su tema principal —pero no unico— es la literatura europea
de viajes y exploracién, analizada en relacién con la expansion econémica y
politica que se inicia alrededor de 1750, y esto teniendo presentes dos ejes:
el de ser un estudio de este género literario a la vez que realizar la critica
de la ideologia que le da sustento.

En este sentido su objetivo predominante es mostrar cémo fue que
los libros de viajes escritos por europeos sobre partes no europeas del
mundo crearon el orden imperial para el publico lector de esta regién
geogrifica, dindoles un sentido de propiedad, derecho y familiaridad
respecto a diferentes partes del mundo que estaban siendo exploradas,
invadidas y colonizadas. Su hipétesis sostiene que estos textos, que gene-
raban curiosidad, emocién y hasta fervor moral acerca del expansionismo
europeo —“los libros de viajes tenian éxito” (p. 24), nos dice— fueron uno
de los instrumentos clave para hacer que este puiblico se sintiera parte de
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un proyecto planetario o —aqui la autora nos remite a Spivak— para crear
el “sujeto doméstico” del imperio.

Pero traigamos aqui algunos de los interrogantes en torno a esta lite-
ratura que permanecen, como latiendo, durante todo el recorrido: “:Con
qué codigos la literatura de viajes y exploracion produjo —es decir, creé
y model6— “al resto del mundo” para los publicos lectores europeos en
diferentes momentos del proceso expansionista de Europa? :Cémo ha
producido las concepciones que Europa desarroll6 y sigue desarrollando
acerca de si misma en relacién con algo que ha sido posible llamar “el resto
del mundo”? :De qué modos las pricticas significativas de la literatura de
viajes codifican y legitiman las aspiraciones de expansion econémica y de
dominio imperial? [...]” (p. 25).

Ya de lleno en la linea que se hila a lo largo de todo el texto, Pratt se
adentra en las realidades que advierten “el hecho de que los imperios ge-
neran en el centro imperial del poder una necesidad obsesiva de presentar
y re-presentar continuamente para si mismos a sus periferias y sus “otros”
stbditos. Para conocerse, el centro imperial depende de sus otros. Y la
literatura de viajes, como también otras instituciones, estd fuertemente
organizada para satisfacer esa necesidad” (p. 25, 26). Todo este corpus de
relatos, que constituye la fuente de su estudio, desencadena también otras
buasquedas e inquietudes que tienen que ver con la “conciencia de la existencia
de los participantes a los que no oia. Habia una enorme brecha en los archivos.
¢Qué habrin pensado aquellas gentes de los visitantes que recibieron y de
los designios imperiales con que llegaron?” (p. 27).

Es a partir del sefialamiento de esta relacién desigual, ejemplificada a
través de la carta de Guaman Poma, que la autora nos introduce en uno de
los conceptos clave de su obra, las zonas de contacto: “espacios sociales donde
culturas dispares se encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo dentro
de relaciones altamente asimétricas de dominacién y subordinacién, tales
como el colonialismo, la esclavitud, o sus consecuencias como se viven en el
mundo de hoy” (p. 31). Concepto que es puesto inmediatamente en relacién
con otro, parte fundamental y complementaria del mismo, que nos sirve
para ahondar en la visién de quienes son la parte receptora de las acciones
del imperialismo, en su propio conocimiento e interpretacion.
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El término de transculturacion —parte del titulo de la obra, que la autora
remite a su vez a los textos de Fernando Ortiz y Angel Rama— es ubicado
como un fenémeno que sucede dentro de la zona de contacto y que se
utiliza para “describir cémo los grupos marginales o subordinados selec-
cionan e inventan a partir de los materiales que les son transmitidos por
una cultura dominante o metropolitana” (p. 32). Marie Louise nos aclara
que en este libro solo empieza a encarar esta cuestion, no solo a través de
textos literarios sino también de imagenes que van hilindose a lo largo de
todos los capitulos.

Nos sera dificil ahondar en profundidad las tres partes y los nueve
capitulos que tiene este texto, pero haremos un esfuerzo para dar con las
lineas mds importantes o que se manifiestan con mas fuerza, en una elec-
cién quizds un tanto arbitraria. La primera parte, denominada “Ciencia y
sentimiento, 1750-1800”, arranca precisamente en esta fecha y estd marcada
por dos procesos que se intersectan: “Uno es el surgimiento de la historia
natural como estructura de conocimiento; el otro, el viraje hacia la explo-
racion de los interiores continentales, algo muy diferente a la exploracion
maritima” (p. 36, 37), procesos ambos que registran un cambio en lo que
podria llamarse la “conciencia planetaria europea” y que indican un giro en
la comprension que las élites tenian de si mismas y de sus relaciones con el
resto del mundo. Es esta nueva conciencia un elemento basico en la cons-
truccion del eurocentrismo moderno: “El ojo (letrado, masculino, europeo)
que sostenia el sistema podia hacer familiares (“naturalizar”) nuevos sitios/
visitas inmediatamente en el primer contacto, al incorporarlos al lenguaje
del sistema. (...) Aqui nombrar, representar y tomar posesion son una sola
cosa; el acto de nombrar produce la realidad del orden” (p. 71, 74).

Se siguen aqui una serie de ejemplos impregnados por una visién
utépica e inocente de la autoridad europea global —son los llamados re-
latos de la anticonquista— que ilustran el impacto de la historia natural y
la ciencia global sobre la literatura de viajes: “La historia natural brindé6
medios para narrar viajes y exploraciones tierra adentro que no apuntaban
al descubrimiento de rutas comerciales sino a la vigilancia territorial, la
apropiacion de recursos y el control administrativo [...] En la literatura de
viajes, sostengo, la ciencia y el sentimiento codifican la frontera imperial
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en los dos lenguajes eternamente complementarios y en pugna de la sub-
jetividad burguesa” (p. 85).

“La reinvencién de América, 1800-1850”, segunda parte del libro,
comienza con el arribo de Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland
a América del Sur en 1799, viaje que establece los “lineamientos para la
reinvencién ideologica de América del Sur que tuvo lugar a ambos lados
del Atlantico durante las trascendentales primeras décadas del siglo XIX”
(p- 211). Partiendo del contexto del fin del dominio colonial espaol, esta
parte recrea el momento de renegociacion de las relaciones entre la América
espafiola y Europa del Norte: “relaciones en politica y en economia y, con
idéntica necesidad, relaciones de representacion e imaginaciéon” (p. 213).

Es justamente este proceso de reinvencién ideolégica de América del
Sur el que compromete “las energias y la imaginacién de los intelectuales
y de amplios publicos lectores en ambos hemisferios, aunque no necesaria-
mente del mismo modo” (p. 213). Iniciando con un capitulo dedicado a los
escritos de Humboldt —fundacionales para las visiones de ambos grupos-—,
se argumenta: “Lo que fue vélido para Coldn volvié a ser valido para Hum-
boldt: el estado de naturaleza virgen es celebrado como un estado vinculado
con el proyecto de intervencion transformadora de Europa [....], en un relato
en donde la teleologia euroexpansionista constituye el ‘encanto’ de la na-
rrativa” (p. 240, 244). Sigue a esto un estudio de textos desde 1810 a 1830,
cuando la América se encontraba completamente abierta a los visitantes de
estas partes de Europa: la vanguardia capitalista con su retérica de conquista
y las exploratrices sociales —primeras mujeres que son consideradas dentro
de este género— son los viajeros/as escritores/as que signan este momento.

Finalmente se indaga en las visiones y posiciones de lo que llama la
“légica cultural euroamericana (criolla)”, cerrando de algin modo un circulo
de referencias de una paradéjica y dificil situacion cultural neocolonial: “Una
y otra vez en los textos fundacionales de la literatura hispanoamericana, la
estetizada América virgen de Humboldt brindé un punto de partida para la
elaboracién de prescripciones civicas y morales para las nuevas republicas. Su
reinvencion de América para Europa fue transculturada por los euroameri-
canos a un proceso criollo de autoinvencion [...] Politica e ideolégicamente,
el proyecto liberal criollo implicaba la fundacién de una sociedad y una
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cultura americanas descolonizadas e independientes, manteniendo al mismo
tiempo los valores europeos y la supremacia blanca” (p. 322).

En cuanto a la tercera y ltima parte, “La estilistica imperial, de 1860
a la segunda mitad del siglo XX”, su recorrido comienza con la descripcién
de la escena que denomina “soy monarca de todo lo que veo”, encarnada
en los exploradores britdnicos que dedican la década de 1860 a buscar la
fuente del Nilo. Estos exploradores utilizan un tipo de descripcién verbal
que tiene como proposito presentar ante la audiencia nacional los momentos
cumbre en los que los “descubrimientos” geograficos eran “ganados” para
Inglaterra: “En fin de cuentas, el acto mismo del descubrimiento —en cuyo
nombre se sacrificaron incontables vidas y se soportaron intolerables sufri-
mientos— consistié en lo que la cultura europea considera una experiencia
puramente pasiva: mirar” (p. 366).

Es precisamente esta vivida retdrica imperial la que perdura al dia de
hoy en los escritos de sus “herederos poscoloniales, a quienes les queda
poco en el planeta para pretender conquistar” (p. 364). En “El lamento del
hombre blanco” Pratt analiza relatos de viajes contemporineos —década de
1970-en donde la escena del “monarca de todo lo que veo” se repite, aunque
ahora se escribe “desde los balcones de hoteles de las grandes ciudades del
"Tercer Mundo. Alli, como sus antecesores exploradores, los aventureros
poscoloniales se posan para pintar la significacién y el valor de lo que ven”
(p. 387). Agotado hace tiempo el mito de la misién civilizadora, “no tiene
justificacién este deshumanizador habito occidental de representar a otras
partes del mundo como carentes de bistoria” (p. 392).

Pasando por un interesante anilisis de escritores tales como Piglia,
Garcia Marquez y Quiroga, sostiene que su “manera de trabajar la neoco-
lonialidad como materia prima de la creacién es un aspecto singular y es-
timulante de los modernismos latinoamericanos” (p. 414). Como aspecto
final de su libro nos deja una estimulante y rica reflexién en torno a la idea
de la movilidad humana hoy en dia —1980-2007—, centrada no solo en el
turismo masivo y la globalizacion, sino también en la migracion de tra-
bajadores desde los paises pobres a los mds ricos. Aqui sostiene que tanto
los tropos como las convenciones de la literatura de viajes, cuyo recorrido
hemos analizado a lo largo del libro, atin estin con nosotros, aunque es
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evidente que sus formas han mutado tanto como las relaciones imperiales
que expresaban entonces.

En un triste pero cierto ejemplo acerca de la “literatura de supervi-
vencia”, se narra como este género reaparece con una nueva variante en la
década de los noventa: “esta vez, los dramas ocurrian en las fronteras mis-
mas de la metrépolis” (p. 432), en los relatos de inmigrantes que naufragan
diariamente y que aparecen como noticia en el periédico.

Paradéjico final del libro, donde los escenarios que se describen brindan
registros alternativos que contradicen y mds bien niegan los glamorosos
relatos que la globalizacién difunde sin cesar. Hoy, “/a metripoli se contempla
a si misma en estas narrativas de la no-supervivencia, representindose a si
misma como una fortaleza sostenida por la exclusion violenta y sitiada por
gente desesperada [...]” (p. 437).
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